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Liviu PENDEFUNDA 
 
 

The Good hidden 
in the Light  

 
 

 Când a desfăcut cel de-al şaselea sigiliu,  
am văzut: s'a făcut un mare cutremur  

şi soarele s'a făcut negru ca un sac din păr, 
 iar luna întreagă a devenit ca sângele. 

  Stelele cerului au căzut pe pământ  
aşa cum un smochin îşi aruncă smochinele verzi  

când este scuturat de un vânt puternic.  
 Cerul a fost îndepărtat aşa cum se strânge sulul cărţii  

şi a fost mişcat de la locul lui orice munte şi insulă. 
(Noul Testament, Apocalips 6.12-14) 

  
In the primordial chaos it was dark. But God is light and there is darkness in him. He hides in 

the light, which for us is always a sacred darkness. The information from Logos was leaked 
through fire into water and air, giving the earth freedom to restructure from geometric shapes 
into wonderful cellular atomic architectures, making plants and animals, building bodies for the 
monads of the Universal Soul. Light from Light! Uncreated light is one thing, the light given 
through Creation is quite another. Is the primordial light or the one that brings the information of 
genesis dominated by love? Which of them do we travel to in the land of dreams? 

 
 

xistă întotdeauna un bine ascuns în 
lumină, în Cuvântul-Logos, zămislit în 
proiectul arhitectural al acestui Univers. 

Lumina primordială, cea adusă de Himera din 
adâncul haosului s'a răspândit peste universul 
nostru dăruind informația unei Geneze căreia îi 
datorăm credință. E simplă această viziune a unui 
început înaintea căruia se afla, cu siguranță, un 
sfârșit, mișcarea ouroborosului fiind singura 
acceptare logică pentru un profan. Dar de ce să 
credem că un inițiat ar avea puterea să asimileze 
altfel informația? Înțelegerea hermeneutică a 
infinitului și eternității, acolo unde nu există nici 
repere spațiale ori temporale e patrimoniul 
acestora. Dar, oare, câți au această capacitate?  
 

Am întrebat: câți?, fără să precizez dacă e vorba 
despre oamenii acestui pământ, alte specii din 
dimensinile paralele nouă ori din alte universuri. 
Mă jenez de limitarea obsesivă la care suntem 
obligați constituțional să ne referim. Vedem, 
auzim și ne bucurăm de vibrația unor unde ce 
depășesc statutul de corpusculi energetici, știința 
străduindu-se să inventeze, stabilească și 
legifereze teorii aparent imuabile. Preocuparea 

marilor minți pentru Lumină implică definirea 
omului în raport cu divinitatea, luminătorii așezați 
de El în crângul cerului fiind har și transparență 
creatoare întru frumusețe afectivă. 

 
Primordială e reflectarea fotonică în Soare și 

oglinzi precum e Luna, astru la care omul 
dintotdeauna se'nchină precum creștinul adoră 
icoana și crucea, știind, sau mai bine spus simțind, 
că în ea se odihnește Cuvântul. 

 
Adeseori tot cerul se oprește în loc sau o ia în 

mișcarea sa înapoi spre a schimba apusul cu 
răsăritul, maror al relației noetice prin vicii, 
pocăință și biruință, ce îndreptățesc omul să 
viețuiască conform originilor sale prometeice.1 Și 
să ne întoarcem din nou la Steaua dimineții cu 
care Isus se identifică, avatar luciferic pentru 
binecuvântarea prin mântuire a omenirii. Eu sunt 
rădăcina, neamul lui Davíd, steaua care străluceşte, 
aceea de dimineaţă”.2 

                                                 
1 Binecuvântarea Himerei, Editura Contact international, 
2021 
2 Noul Testament, Apocalips 22: 16 

E
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Lună, tu trezești valuri de lacrimi 
 în oceanul tristeții mele3 

 
Adeseori Luna misterioasă și ghid al viselor 

este recunoscută în creația lirică ca o văpaie 
mocnită a vibrației spirituale, legătură telepatică 
între suflete, veghind gândurile. Alternanța 
luminătorilor mari și împreunarea lor ecliptică e 
apanajul spiritual al celor care mai au puterea să 
reflecteze, să mediteze, să înțeleagă sentimentele 
înalte ale sufletului, dar care au tendința să 
răscolească pornirile primitive datorate naturii 
dintru începuturi. Portalul dintre dimensiunile 
lumii se deschide frecvent ca o revelare a căilor 
dăruite de lumină în har divin. E un îndemn sacru 
de așezare, de răspândire a razelor urzite printre 
umbrele haosului. Această pseudo-victorie a 
luminii îmi pare ciclică, ouroborică dar harică. 

În clipa reîntoarcerii la cercetarea cugetului 
colectiv, așa cum nu știu dacă s'a dorit, am ajuns 
să realizăm când evidențele răsturnate peste 
munți și văi ne-au copleșit, am receptat câtă 
durere și amintire nostalgică, câtă realitate 
distrusă de inconștiența noastră a fost prezentă 
prin eludarea contemplației mistice și rugăcinile 
absente ale minții. 

Lumina ninge, strecoară prin sita vieții Duhul 
Sfânt, Cuvântul Înțelepciunii și mai ales, ca o 
mângâiere lirică, învață sufletul să'și cinstească 
prin taina dragostei trupul ce temporar îl 
găzduiește. De aceea Soarele nu revarsă doar 
lumină ci și încălzește, spiritul său duhovnic fiind 
și foc, precum razale reflectate de Lună scaldă prin 
atingerea apelor oceanul oniric al pământenilor. 
Chiar dacă e urmărită precum alunecarea unei 
luntre idilice printre ramuri și zodii astrale, acest 
luminător nocturn umple de frumusețe în taină 
tăcerea ce înconjoară efervescența criptată a 
sentimentelor. Plutirea spiritului vine, așadar, din 
tăcerea spartă doar de glasul păsărilor, trosnetul 
crengilor și căderea frunzelor, plescăitul apelor și 
susurul izvoarelor. Dar lumina primordială, chiar 
vibrație fiind, e tăcere. 

Nu știu, haosul din care s'a zămislit Cuvântul, 
acel ceva receptat în noi, în matricea creierului, de 
ce nu se manifestă și înafara noastră?  De ce 
împărtășește înțelepciune în sinea cugetului uman 
doar prin tăcere? Omenirea ajunsă ciclic la 
apogeul civilizației a înălțat porți, obeliscuri și 
piramide-zigurate Soarelui, uitând de începuturi... 
S'a bucurat de opulența realizărilor și beneficiile 
lumești, a uitat că ziua e împlinirea nopții. În 
haosul primordial era întuneric De acolo vin toate 
stelele, Soarele, Luna și Pământul. Informația din 
Logos s'a scurs prin foc în ape și aer, dând 
libertate pământului să se restructureze din forme 
geometrice în minunate arhitecturi atomice 

                                                 
3 Rabindranath Tagore 

celulare, realizând plante și animale, construind 
corpuri pentru monadele Sufletului Universal. 

 
Domnul Domnilor, singurul care are 

nemurirea,  
locuiește într'o lumină de nepătruins.4 

 
Logosul este, deci, lumină, aceea pe care 

întunericul nu a putut s'o anihileze, este Spiritul 
prezent în toate, în toți și îndeamnă la reflecția 
unui cuvânt care, evanghelic, este sinonim iubirii. 
Aceasta este lumina care izvorăște din Creator și e 
alta decât a luminătorilor, fiind o lumină de 
dinaintera creării acestui univers, veșnică și 
spirituală, o lumină nevăzută și inaccesibilă 
ochiului. Moise s'a apropiat de norul întunecat în 
care era Dumnezeu.5 De ce misterul e ascuns în 
beznă, în negurile lumii? Sau e antimaterie, 
energie (lumina) de nepătruns ? 

Și totuși, trecând printr'o prismă, lumina 
capătă frumusețea arcului ceresc – curcubeu6, 
separând în armonie pacea, iubirea și speranța, 
legământul dintre Noe și Dumnezeu, un simbol 
așezat în nor (întuneric?). Deci: lumina e mereu 
protejată de întuneric? Lumină din lumină! – 
aceasta este adevăratul Dumnezeu. Nu vreau să 
transform acest text într'unul pe deplin teologic, 
dar Cărțile Sfinte cuprind esența harului divin 
perceput de gândirea umană a învățătorilor 
cărturari ai lumii. Lumina necreată este una, cea 
dăruită prin Creație este cu totul alta. Oare? 
Necunoașterea este întuneric. Pentru cei care 
orbecăie în căutarea inițierii e numai beznă. În 
aceasta însă există un bulgăraș de aur, o fărâmă de 
lumină. E un pui al luminii necreate? Cunoașterea 
rezidă dintr'o lumină filtrată, capabilă să se 
reveleze treptat după locul aflat pe scara 
tălmăcirii. 

Altfel spus să'l privim pe Cronos cu o coasă în 
mână ca simbol al morții, un simbol masculin ce'i 
luminează personalitatea eliberând sufletul până 
atunci încorsetat de lut. Deci, moartea nu e altceva 
decât întoarcerea la lumină, la purtătorul acesteia, 
deținător divin al tezaurului sufletesc plin de 
iubire, dumnezeul nostru ce ne-a insuflat viață, 
Lucifer. Dacă acesta e amintit chiar și în poesie, ca 
fiind ochiul dimineții în simbolul stelei cristice, 
atunci înțelegem de ce veșnicia morții este iluzorie 
și doar veșnicia vieții întru Cristos rămâne singura 
eternă.  

De unde vine această eternitate? Stelele care 
strălucesc pe cer, luminători ai altor lumi, sunt la 
rându-le vehicule ale sufletului primordial, având 
pentru noi mesajul profeției, sorții, destinului. În 
imensitatea bolții înstelate, Isus recunoaște 

                                                 
4 Noul Testament, 1 Timotei 6:16 
5 Vechiul Testament, Exodul 20.21 
6 Șapte culori, șapte sacramente ale bisericii creștine. 
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înnobilarea divinei sale origini, ca fiind și avatar în 
steaua dimineții bethlehemice. 

 
închipuieşte’ţi, iubito, ce-am gândit: 
în univers e soare şi atâtea stele 
încât lumini de-ar deveni tot ce-am iubit 
şi toate gândurile mele, 
 
îndrăgostite inimi rubine de ar fi 
ochii smaralgde şi safire, 
în diamante de ar curge lacrimi de iubire 
înnegurarea lumii ar pieri; 
 
închipuieşte’ţi, iubito, ce-am gândit: 
în univers e soare şi atâtea stele 
încât lumini de-ar deveni tot ce-am iubit 
bezn’ar dispare dintre ele 
 
şi numai noi, noi doi am fi 
incandescente astre, eternă mângâiere, 
înnegurarea lumii ar pieri, 
pulsări de fericire-am fi’n tăcere; 
 
închipuieşte’ţi, iubito, nu am mai zări 
în univers nici soare, nici atâtea stele!7 
 
Desăvârșirea mistică, în ciuda totemelor 

solare, este datorată exploziei de lumină 
determinată de înstelarea cerului nocturn. Toată 
această revelare dovedește într'un duh smerit 
inițierea inconștientă prin reflex noetic a omului 
dornic de gloria Domnului. Negurile care vin peste 
noi sunt tot din programul stabilit, căci cel rău, cel 
viclean nu există în realitate ci sălășluiește în 
interpretarea vicioasă a naturii umane. Mântuirea 
prin pronia divină se instalează prin razele luminii 
ce culeg în noapte suflete aflate în călătoria dintre 
lumi. Atracția cunoașterii prin steaua înserării și 
împlinind ciclul, prin cea a dimineții, definește 
imensitatea galactică a destinului luciferic care ni 
l-a dăruit pe fiul divinității întrupat în om. 

Pe plafonul templelor unde au loc misterele 
inițiatice sunt întodeauna reprezentate  tainele 
astrale. În întunericul peșterii lui Platon, pe insula 
lui Euthanasius și în liniștea nopții răstălmăcim 
tainele Duhului Sfânt, șoptit prin lumină. Nu vasta 
cascadă fotonică de peste zi e haina care îmbracă 
adâncurile sufletului. Lumina primordială sau cea 
care aduce informația Genezei e dominată de 
iubire. Pe care dintre ele călătorim în ținutul 
viselor? 

Astfel ajungem la împlinirea etapei ce precede 
iubirea desăvârșită a Sfintei Treimi. Plină de 
semnificații ritualice, Luna reprezintă steaua 
enneadică, compusă din trei triunghiuri înlănțuite 
definind perfecțiunea care ar trebui atinsă în 
planurile fizic, psihic și spiritual ca o concluzie a 

                                                 
7 Închipuire, în vol. Vrăjitorii Marelui Vid, / Magicians of the 
Emptiness, MoonFall Press, USA, 1997 

evoluției noastre. Cu alte cuvinte, aceasta 
reprezintă illuminarea la care orice mistic aspiră. 
Nouă frunzulițe pe un pețiol la elementul magic 
numerologic este acaccia, cea din creanga căruia 
s'a confecționat coroana de spini a lui Isus. 
Așezată în continuarea axis mundi – crucea 
răstignirii contribuind la illuminarea dintre 
pământ și cer. Astfel lumina înaltului spirit a 
izvorât spre cer închizând lanțul cosmic, răspuns 
al descinderii sale din Logos, divinitatea 
împlinindu-se în lumină sacră. Repetabilitatea 
periodică a fazelor luminătorilor reprezintă un 
caracter fundamental. Soarele, Luna și unsprezece 
stele se prosternau înaintea mea8, spune Iosif 
povestind visul său. Pleiadele, atât de utilizate ca 
reper astral sunt însă doar șapte surori (Alcyone, 
Electra, Maia, Merope, Taygete, Celaeno și dubla 
stea Asterope) în jurul lui Atlas și Pleione, părinții 
lor.9 Oniric se vizionează un întreg mesaj akashic 
ce prefugurează legământul dintre sferele cerului 
cu pământul, poetic devenind în altă dimensiune 
un dialog între regnurile creației pentru 
hermeneutica ciclității luminii. 

 
Eram în umbră, arbori plini 
de sevă, frunze, iarăși tu, 
pin, chiparos și cedru 'ntre măslini, 
căzut-ai făr' să știi 
că ești ales din brațe să devii 
un martor către cer. 
 
Așa-i rostise dintre spini 
salcâmul sfânt a fi 
pe fruntea Lui coroană, 
o suferință care plânge 
în lacrimi și lumini  
ce'n ochi neștiutori par sânge. 
 
Din cruce eu, copac divin,  
Îl simt zburând - ci nu mi-e greu. 
Purtatu-m'a din poartă'n poartă 
cu suflet stins și poticniri 
roșindu'mi pentru plebe lemnul, 
știind că eu voi deveni însemnul. 
 
Așa că între noi nu'i diferență,  
totu'i destin, Cuvântul de la Tată, 
zise din lemn copacul sacru; 
tu fruntea I-o înalți spre Cerul 
de care eu pământul îl anin 
în mântuire și esență.10 
 
Și simt că abia de aici începe Cuvântul să 

zămislească construcția lumii: ... Să fie lumină! Și a 
fost lumină.... 

                                                 
8 Vechiul Testament, Geneza 37.9 
9 Legendele Olimpului… 
10 Arborele vieții și Acaccia, în vol. Șoapte de lumină, 2021 
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Byron KATIE 
 

Who Would You Be 
Without Your Story? 

 

Nu este treaba ta să mă placi – este a mea.  

Viața este simplă. Totul se întâmplă pentru tine, nu ție.  
Totul se întâmplă în momentul oportun, nici prea repede  
nici prea târziu. Nu trebuie să-ți placă. Este însă mai ușor  
dacă'ți place.  

Atâta timp cât crezi că motivul problemei se află acolo, atâta timp cât crezi că cineva 
sau ceva este responsabil pentru suferința ta, situația rămâne fără speranță. 
Înseamnă că pentru totdeauna te afli în rolul victimei, că suferi în paradis.  

Un gând este inofensiv dacă nu'l crezi. Nu sunt gândurile noastre, ci atașamentul 
nostru de gândurile noastre, care provoacă suferința. Atașarea de un gând înseamnă 
a crede că e adevărat, fără a'l interoga. Un adevăr este un gând de care ne-am atașat, 
de multe ori de ani de zile.    

Tot ce am este tot de ce am nevoie și tot ceea de ce am nevoie este tot ce am în acest 
moment.  

Cum reacționezi când crezi că ai nevoie de dragostea altora? Ai devenit sclavul 
aprobării lor? Trăiești o viață neautentică pentru că nu poți suporta gândul că s'ar 
putea să nu te mai placă? Ai încercat să descoperi cum și-ar dori să fii, și apoi încerci 
să devii acel lucru, ca un cameleon? De fapt, nu vei obține într'adevăr dragostea lor. 
Te transformi într'o persoană care nu ești, iar apoi, când iți spun "Te iubesc," nu poți 
să crezi, pentru că iubesc o fațadă. Iubesc o persoană care nu există, persoana care te 
faci că ești.  Este dificil să cauți iubirea altor oameni. E mortal. În căutarea ei, pierzi 
ceea ce este autentic. Aceasta este închisoarea pe care o cream pentru noi înșine 
când căutăm ceea ce deja avem.  

Plasarea vinei sau a judeca pe altcineva te lasă fără putere în posibilitatea de a 
schimba experiența ta; asumarea responsabilității pentru convingerile și judecățile 
tale îți oferă puterea de-a le schimba. 

Părinții noștri, copiii noștri, soții noștri și prietenii noștri vor continua să apese pe 
fiecare buton pe care'l avem, până ne dăm seama ce nu vrem să știm despre noi 
înșine, încă. Ei ne vor indica drumul spre libertate de fiecare dată.  

O minte nechestionată este o lume a suferinței. 

Pacea nu are nevoie de două persoane; este nevoie de una singură. Trebuie să fii tu. 
Problema începe și se termină acolo.  

L u x  i n A r c a n a
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Geo VASILE 
 

 

Esorcismo polifonico  
della morte 
CEZAR IVĂNESCU  
(1941-2008) 
 

Nato nel 1941 nella città di Bârlad (Moldavia), 
Cezar Ivănescu è un punto di riferimento della 
nostra poesia contemporanea. Il suo debutto risale 
al lontano ’69 col volume Rod (Creato), la cui 
significanza del titolo  si protrarrà lungo gli anni 
nei volumi che seguiranno. Tra i più recenti 
ricordiamo A Baad (1979) e Fragmente din 
Muzeon (1982), Doina.Cantilenă, 1987 (volume 
stroncato dalla censura ideologica), Alte fragmente 
din Muzeon (1992, premio dell’Unione degli 
Scrittori della Romania), Efebul de la Maraton 
(2000, un’antologia d’autore che riunisce quasi 
tutte le sue raccolte), La Baad/In Baad, 2006. 
edizione bilingue romeno-inglese.  

Il 10 dicembre, 12 giorni prima della 
Rivoluzione Romena del 1989, aveva dedicato a 
Mihai Eminescu, sotto un titolo polisemico, Doina, 
uno spettacolo di musica e poesia. Il 14 giugno del 
1990 Cezar Ivanescu  fu una delle tante vittime dei 
minatori chiamati a Bucarest per ridurre al 
silenzio le voci degli intellettuali liberisti e 
riformisti. Questa “terrificante giornata della 
storia del popolo romeno da me vissuta”  causò al 
poeta (vero campione di scioperi della fame 
contro i responsabili culturali del regime, a partire 
dagli anni sessanta, quale studente dell’Università 
della città di Iaşi) gravi traumi psichici e fisici.  Nel 
1999 gli fu assegnato il premio nazionale di poesia 
“Mihai Eminescu”. Dall’anno 2000 è stato  
direttore della Editrice Junimea fino alla sua morte 
tragica nel 2008. 

 Se avesse vissuto nel Medioevo, Cezar 
Ivănescu sarebbe stato certamente un monaco 
scomunicato per la sua opera scismatica: benché 
apparentemente i testi osservassero i canoni e i 
dogmi  della teologia, essi infatti avrebbero minato 
dal di dentro l’equilibrio dell’armonia in Dio, 
minacciando lo stesso sistema etico-filosofico 
della fede religiosa. Grido della nostra fralezza 
votata alla morte, lagno salmico e insieme cantico 
da trovatore straziato tra sacro e profano, la 
poesia di Cezar Ivănescu è un flusso ininterrotto  
in cui si intersecano registri sonori distinti, 
espressioni e sostanze polifoniche del suo vissuto 
orfico.  

 Cezar Ivanescu più di ogni altro articola e 
soffre  nella frequente ripetizione del vocabolo “ 
morte”,  la parola chiave di quasi tutta la sua 
poesia che ci offre la cifra della sua avventura 
metafisica, impresa gnostica e insieme poetica. 
L’ammaestramento della morte e l’annullamento 
della sua minaccia tramite l’incantesimo sinfonico 
del componimento, rare volte turbato da accenti 
parodici, è la sua stessa arte poetica: l’esorcismo 
polifonico della morte. Il perpetuo richiamo 
all’energia cosmica non diventa solo un rito 
poetante bensì un rimedio omeopatico; questo 
incessante abbordo della morte genera di per sé 
un contagio e un’alterazione del sistema vitale, 
sicché lo stesso eros odora della fragranza e del 
pallore della morte. La musica nella poesia di 
Cezar Ivanescu  sprigiona dagli stessi interstizi 
testuali e semantici, generando una cantilena con 
variazioni di antifrasi e stances, condite di 
un’indicibile, sublime ironia.  

 Le raccolte del poeta offrono un universo di 
eccelso supplizio spirituale che contiene in sé 
anche i dati agonistici di un trionfo sulle proprie 
angosce. La tensione, il più delle volte sovrumana, 
non è solo quella dello spirito e del corpo, ma 
anche dell’orchestrazione melodica, l’equipollente 
della piu raffinata naturalezza.               
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Cezar IVĂNESCU 
 
 
 

Turn 1 
 
 

! gangul îngheţat în usturimea întunericului se 
înălţa cu aerul că se obstinează să aşeze morţilor 
pe faţă o mască mortuară ca un urangutan 
disciplinat.Turnul se numea Turnul Prinţului Fericit, 
Turnul Perfecţiunii Violate, 
Turnul Unghiului, Turnul Cavalerului Plâns, 
Turnul Copilului mort, Turnul 
Blând, Turnul Palid, Turnul Iubitorului Morţii : 
Blum-blum se auzea Viermele căzând cu capul de 
marmora treptelor: fratele meu, nu-ţi pot veni în 
ajutor ! Luminează-ţi faţa! Priveşte-mă-n faţă! 
nu te sfii să mă ucizi, dar priveşte-mă-n faţă! ca 
un rac de sânge inima porneşte goana şi n-o poţi 
goni fără încetare. Blum-blum, blum-blum, blum-blum, 
auzi cum bat valurile negre de sânge la Tronul 
Morţii, la Tronul Absolut al Morţii şi Moartea 
plânge în perfecţiunea singurătăţii !                                      
 

                         
 

Turn 2 
 
 
! o, suflet care în mine locuieşti ca o oglindă-a morţii, 
nu va fi vreme să-ţi ucid fiinţa 
căci eu cobor la nunta sacră-a mea cu mine 
când n-aveam suflet iar Regina Morţii 
era virgină şi-amândoi ca două flori 
sugând esenţa vremii ne bucuram 
eram copilul androgin, Regina Morţii era virgină, 
o, suflet care locuieşti în mine 
nu va fi vreme să-ţi ucid fiinţa 
tu eşti ca tatăl meu, nebun bătrân, 
Creatorul acestui om care va trece… 
în regatul morţii singur fără Tatăl său! 
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Torre 1 
 
 

! l’androne gelato nel bruciore del buio 
s’innalzava sembrando di ostinarsi a mettere sul viso 
dei morti una maschera mortuaria come un orango 
disciplinato. La Torre si chiamava la Torre del Principe Felice, 
La Torre della Perfezione Violata. 
La Torre dell’Angolo, la Torre del Cavalier Rimpianto, 
La Torre del Bambin Morto, La Torre 
Mite, la Torre Pallida, la Torre dell’Amante della Morte: 
Blum-blum si sentiva il Verme picchiare la testa 
contro il marmo dei gradini: fratello mio, non posso 
aiutarti! Illumina il tuo viso! Guardami in faccia! 
Non vergognarti di uccidermi, ma guardami in faccia! 
Come un granchio di sangue il cuore incomincia la corsa 
e non puoi dargli la caccia senza posa. Blum-blum, 
Blum-blum, blum-blum, senti battere i neri torrenti 
di sangue al Trono della Morte al Trono Assoluto della Morte 
e la Morte piange nella perfezione della solitudine! 
 

 
 
 

 Torre 2 
 
 
! oh alma che abiti in me come uno specchio della morte, 
non sarà tempo di uccidere il tuo essere 
giacché io scendo al proprio sacro sposalizio con me 
senza avere alma e la Regina della Morte 
era vergine e tutti e due come due fiori 
succhiando l’essenza del tempo eravamo lieti 
ero il piccolo androgino, la Regina della Morte era vergine, 
oh, alma che abiti in me 
non sarà tempo di uccidere il tuo essere 
tu sei come mio padre, vecchio pazzo, 
il Creatore di quest’uomo che passerà... 
solo nel regno della Morte senza suo Padre!   
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Copilăria lui Ario Paradis 1 
 
 
! …mă bucur şi tot mai mult preţ 
pun pe mintea mea aşa cum 
un copil pierzând dulceaţa profundă-a 
sărutului mai mult îl preţuieşte 
ştiind că-i va aduce moartea… ! 
 
 
       

L’infanzia di Ario Paradis 1 
 
 
!...sono lieto e sempre più gran valore 
assegno alla mia mente così come 
un bambino perdendo la dolcezza profonda 
del bacio lo tiene più in pregio 
sapendo che gli porterà la morte...! 
      

 

Memorial 
 
! voi începe zicând că mă simţeam 
atât de singur asemeni acelui 
Prinţ al Trandafirului da da 
trandafirii sunt sângele Prinţului 
care moare la pragul revelaţiei 
unei realităţi (nu-şi suportă 
fiinţa) Invizibilul fără 
voinţă: oh, suferinţă însângerată 
în care trăim. şi din acel câmp 
de trandafiri am plecat: 
mă simţeam atît de singur 
fără sânge ca un corp defunct 
de sfântă… şi acolo… ce vedeţi, 
domnule? iat-o pe acea femeie 
frumoasă care îmbătrâneşte 
cu aerul că împrumută un surîs 
morţilor: lăsa-ţi-mă să-i spun: 
Doamnă, dumneavoastră sunteţi 
pentru mine atât de sfântă, atât 
de sfântă, numai spuneţi-mi…! 
 

Memoriale 
 
! incomincerò dicendo che mi sentivo 
tanto solo simile a quel 
principe della Rosa sì sì 
le rose sono il sangue del Principe 
che muore sulla soglia della rivelazione 
di una realtà (non sopporta il proprio 
essere) l’Invisibile senza 
volontà: ah, sofferenza insanguinata 
in cui viviamo, da quel campo 
di rose partimmo: 
mi sentivo tanto solo 
esangue corpo defunto 
di santa... e là... che vedete, 
signore? ...ecco quella bella 
donna che invecchia 
avendo l’aria di prestare un sorriso 
ai morti: mi lasci dirle: 
Signora, lei è per me 
tanto santa, tanto santa, 
solo che, vorrà dirmi...!               
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La nymphette 
 
 
! trup alb de fată care vei muri 
suflet care n-a gustat ştiinţa morţii 
ca pe o bazilică 
viermii teribili te vor ocoli: 
nu-ţi va fi luat decât părul 
care-ţi acoperă capul şi sexul 
spre a rămâne unică-n perfecţiune 
în pământ, sâmbure viu şi alb 
al unui rod întunecat: 
 
pentru tine nu va fi moartea. 
or, numai oamenii cu mâna de varice 
plug vor împlânta să iasă bobul sacru 
şi sânii ţi-i vor despărţi unul de altul ! 
 
              
         

Efebul de la 
Marathon 

                                                Clarei 
 
 
!frumos am fost precum 
efebul de la Marathon 
şi meşterii Athenei bătură o medalie 
de aur, să rămână chipil meu 
de-a pururi tânăr şi strălucitor! 
 
!acuma sunt bătrân şi 
mi-am pierdut şi toată strălucirea 
şi orice beţivan mă-njură 
în porturi, prin tavernele Athenei; 
ce mai contează acest zombi, 
Sufletul meu e-nmormântat acolo 
în Glorie: frumos efeb mort 
singur înfruntând întreagă  
o oştire de barbari! 
 

 
 

La nymphette 
 
 
 ! corpo bianco di fanciulla che morrai 
alma che non gustò la scienza della 

morte 
come si gusta una basilica 
i terribili vermi ti schiveranno: 
ti saranno tolti solo i capelli 
che ti coprono il capo e il sesso 
per rimanere  perfezione unica 
della terra, nocciolo vivo e bianco 
di un cupo frutto: 
 
per te non ci sarà morte. 
così, solo le genti dalla mano di varice 
l’aratro figgeran chè spunti il chicco 

sacro 
a separare i tuoi seni l’un dall’altro! 
          
 

L’efebo di 
Maratona 

                                                                A Clara 
 
! fui tanto bello come 
l’efebo di Maratona 
e gli artigiani di Atene coniarono una 

medaglia 
d’oro, affinché il mio volto resti 
per sempre giovane e splendente! 
 
!adesso sono vecchio e 
ho perduto pure tutto lo splendore 
e ogni ubriacone m’insulta 
nei porti, nella taverne d’Atene; 
ora non conta più questo zombie,  
il mio Animo è là sepolto 
nella Gloria; bello efebo morto 
da solo combattendo tutto 
un esercito di barbari! 
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Lucreția BERZINTU 

 
80 de ani de la nașterea 
scriitorului Cezar Ivănescu 
(ns. 06 august 1941, Bîrlad – d. 24 aprilie 2008, București) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

”! sufletul nostru-i nemuritor,  
Iubit discipol, fii-mi ajutor,  

Poartă-mi pe brațe, pe braț să-mi porți,  
Sufletul trupului meu dintre morți,  

Înalță-mi sufletul meu de tot  
Cînd trupu-mi sîngeră și nu mai pot, 

Înalță-mi sufletul meu de tot  
Cînd trupu-mi sîngeră și nu mai pot!”  

(Cezar Ivănescu, poeme, Ed.Crater, Către discipoli (I), pag.229) 
                                               

u știu cînd au trecut peste 13 ani de la 
moartea scriitorului Cezar Ivănescu! 
Parcă a fost ieri, parcă e prezent printre 

noi, îi aud vocea, recitînd și cîntînd sau vorbind cu 
șarmul lui intelectual de o rară frumusețe…  Zile și 
nopți ne bucuram să fim în preajma lui, să-l auzim 
vorbind și cîntînd poezia sa. Era și va rămîne un 
mare poet, de o mare sensibilitate. Nu a fost înțeles 
la adevărata sa valoare! Păcat că a avut o viață 
foarte grea din partea sistemului din România dar și 
din partea unor apropiați pe care i-a crezut prieteni, 
mai ales în ultimele trei luni din viață. 

Ne-am cunoscut în anul 1980, cînd poetul Cezar 
Ivănescu a venit  în Iași, fiind invitat la o lansare de 
carte. A stat cîteva zile, mai ales că avea pe fratele 
său, Dumitru Ivănescu, pe atunci director la 
Arhivele Statului. Din 1980 și pînă în cele din urmă 
a vieții sale am fost în legătură, în mod fizic sau pe 
calea undelor, dar și prezentă mai la toate 
evenimentele care aveau loc la Iași. O singură dată 
am participat la una din ședințele cenaclului de 
poezie, ”Numele poetului”, din București, în 1993, 
cenaclu inițiat și condus de poetul Cezar Ivănescu. 

Îmi plăcea să-l ascult vorbind, ca dealtfel tuturor 
apropiaților și nu numai. Cînd venea la Iași pentru 
diverse evenimente culturale mă invita de fiecare 
dată, ceea ce era o onoare pentru mine. Dar aveam 
și întîlniri culturale private, acasă la mine și la alți 
prieteni apropiați. De multe ori cîntam cu toții pe 
versurile și muzica lui Cezar Ivănescu, acompaniați 
fiind de cîte un  chitarist. 

   

N
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În imagine, Cezar Ivănescu și Lucreția Berzintu 
în garsoniera scriitorului Liviu Antonesei din Iași, în 
apropiere de Casa Sindicatelor. Eram cîțiva invitați 
acolo, veniți după un un eveniment cultural care a 
avut loc în ”orașul muzeu”, Iași. Foto: Liviu 
Antonesei. 

 

La Iași, în afara evenimentelor la care era 
invitat să participe, se întîlnea și cu tineri poeți în 
devenire (optzeciști) pe care Cezar Ivănescu îi 
debuta în pagina sa care se intitula ”Numele 
poetului”, pagină a revistei Luceafărul din 
București. Îi plăcea să promoveze și să încurajeze 
tinere talente literare. 

În anul 1990 am înființat o companie împreună 
cu un asociat, ”GAUDEAMUS” SRL Iași, cu  diferite 
activități, inclusiv o editură  cu aceeași denumire.   

În primăvara anului 1993 l-am vizitat pe Cezar 
Ivănescu în București, pe str. Silvestru nr.50, unde, 
în prezența distinsei sale soții, traducătoarea Maria 
Ivănescu, i-am propus și a acceptat să fie directorul 
editurii noastre, ”Gaudeamus” Iași. Am discutat și 
asigurat toate condițiile, salariu, cazare și 
deplasare. Cu acest prilej a fost considerată prima 
revenire a poetului – după afirmația sa, în cetatea 
culturii române pentru o perioadă mai lungă, chiar 
dacă acest lucru nu a fost făcut public de către cei 
din breaslă. Cîteva luni de zile a locuit în 
apartamentul meu din Iași, pînă la 01.09.1993, pe 
timpul deplasărilor la editură. 

În același an, 1993, de ziua sa de naștere (6 
august) i-am organizat o frumoasă aniversare la 
Pietrărie, în cartierul Bucium din Iași, într-o clădire 
situată în mijlocul naturii, superbă la acea vreme. 
Printre invitați au fost prezenți: poeta Leonida Lari 
(să fie binecuvîntată!) regizorul Valentin Vasilescu 
din Orșova care a și filmat aproape toată 

petrecerea, poetul basarabean Ioan Mânăscurtă (sa 
fie binecuvîntat!), poetul ieșean Lucian Vasiliu 
împreună cu frumoasa și distinsa lui soție, Iolanda, 
Clara Aruștei împreună cu mama ei, Lucia, și alții. 
Am petrecut toată noaptea, cîntînd și recitînd din 
poezia lui Cezar Ivănescu, continuînd pînă a doua zi 
la prînz cînd am mers cu toții la o ciorbă de burtă, la 
Restaurantul Moldova din Iași. Rămîne o aniversare 
memorabilă pentru cei care au fost prezenți și mai 
sunt în viață. A fost ceva de vis! E regretabil că nu se 
știe unde se află acea înregistrare video. În 2019 l-
am contactat și întrebat pe domnul Valentin 
Vasilescu despre înregistrare. Mi-a răspuns că nu 
este la el. Îl citez pe ”Velicusas Levantin” de pe 
Facebook (Valentin Vasilescu):  ”...cu multă 
admirație și respect...mulțumesc pentru amintirile 
evocate... a fost un moment solar atunci...!!!...dar, 
ceea ce s-a-nregistrat nu a rămas la mine... trebuie 
căutată-nregistrarea...ar fi de istorie literară!!!!... ” 

În aceeași perioadă am venit cu ideea de a 
înființa încă o companie care să aibă și editură, la 
care să fie asociat și Cezar Ivănescu. L-a încîntat 
ideea și i-am solicitat un nume de companie.  A 
propus să se numească ”Euchronia”.  Mi-a explicat 
că acest cuvînt vine din limba greacă și înseamnă 
”timp bun”.  

Deci, am înființat editura ”Euchronia” Iași, al 
cărei director a fost Cezar Ivănescu. La această 
editură a apărut o singură carte, ”Mierla de la Casa 
Pogor”, 1994, versuri, antologie  de Lucian Vasiliu, 
cu finanțare de la ”Gaudeamus” SRL, conform unui 
contract de colaborare între cele două companii la 
care, de fapt, eram aceeași administratori. La 
”Euchronia” SRL nu am avut nici o încasare, așa că 
toate cheltuielile erau suportate de Gaudeamus 
SRL. Începînd de la 01 septembrie 1993 și pînă la 
31 decembrie 1994 am închiriat un spațiu de cazare 
pentru Cezar Ivănescu, gen garsonieră, în curtea 
Bojdeucii lui Ion Creangă din Iași, aparținînd 
Muzeului Literaturii Române, pe str. Bărnuțiu nr. 4, 
conform contractului nr. 691/ 01.09.93, semnat de 
Lucian Vasiliu – director MLT și Lucreția Stanciu/ 
Berzintu  -  administrator Euchronia SRL Iași, cu o 
chirie lunară de 10.000 de lei pentru o suprafață de 
41,5 mp. La 01 februarie 1995 s-a încheiat un nou 
contract de închiriere cu nr. 125 prin care s-a 
”negociat” o chirie lunară de 73.800 de lei, de peste 
șapte ori mai mare ca ce plătită până atunci, 1800 
lei mp., nemobilat. Mobilierul de strictă necesitate l-
am asigurat noi (o canapea, un dulap, un birou). In 
această situație, după trei luni de zile am predat 
spațiul închiriat. 

Din cauza corupției din România, am avut 
blocaj financiar din partea unei mari fabrici de stat 
din București și, realizînd că nu se pot face afaceri 
cinstite în România, am fost nevoită să părăsesc 
Țara, plecînd în Israel, unde am stat din 1997 pînă 
în 2014. 
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De ce scriu toate aceste detalii? Pentru a se 
cunoaște realitatea, fără denaturări sau omisiuni, cu 
voie sau fără voie. Acum cîțiva ani în urmă am 
condus niște musafiri să vadă Bojdeuca lui Ion 
Creangă. Cu această ocazie am fost plăcut 
impresionată de faptul că pe peretele clădirii am 
văzut o placă cu mențiunea că acolo a locuit 
scriitorul Cezar Ivănescu între anii 1995 și 1997. E 
posibil, dar, ceea ce știu este faptul că Cezar 
Ivănescu a locuit acolo în perioada 01.09.1993 – 
01.03.1995, conform a două contracte de închiriere 
semnate de cei în drept, perioadă care nu este 
menționată pe acea placă. Oare, de ce? 
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