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 Liviu PENDEFUNDA 
 
 
 
 
 

Ordinul 
Tăcerii 
 
 

 
Tăcerea e capcana demonului şi cu cât este mai 
profundă, cu atât mai terifiant devine demonul. 

Dar tăcerea e şi înţelegerea reciprocă dintre 
divin şi individual.[..] 

Kierkegaard   
 

Tăcerea capul filozofiei este.[..] 
Dimitrie Cantemir  

 
Tăcerea este prietenul adevărat care nu te 

trădează niciodată.[..] 
Confucius 

 

Nu știu ce se întâmplă cu mari personalități ale 
științelor neuronale care își depășesc pregătirea 
pentru a ajuta educația sanitară a populației, tip 
Crucea Roșie, ori pentru a'și hrăni orgoliile în cărți 
și interviuri în mass media, aducând judecăți de 
valoare universale care, cică, ar fi trecut propriul 
lor filtru ideatic1. Sunt curios cum fără a consuma 
prea multe biblioteci, zeci de mii de cărți, așa cum 
am încercat eu s'o fac, unii se pot considera 
inițiați. Sunt eu pretențios? Cer cumpătare? Sau 
am fost prea avid de cunoaștere și ceea ce 
realizează confrații mi se pare prea subțire, uneori 
fals ori depășit timpurilor noastre... Mai ales când 
orbecăi neînțelegând care e substratul unei 
aserțiuni de inteligență a materiei sau de materie 
a inteligenței. De ce m'am strecurat printre 
filosofi, antropologi, teologi, esoteriști, istorici etc, 
citind beletristică și urmărind să înțeleg marile 
creuzete spirituale din antichitate până azi? Din 
ambiție? Nu, am avut un crez, o menire pe care mi-

                                                 
1 mă refer la Doru Constantin Dulcan, Alexandru Ciurea și mai 
puțin la Leon Dănăilă 

a isuflat-o harul divin. Și mai ale puterea de a nu fi 
ridicol. 

Deci, cum ar putea fi unii inițiați (și se cred 
astfel!) fără să se inițieze? Cărturarul e o specie 
rară! Se întâlnește și se recunoaște numai de către 
alții asemenea lui.  

Nu degeaba am fost atenționați că se vor ivi 
falși profeți în timpurile care vin (și au venit!). 
Ucenicia era și este treapta care trebuie trecută, 
aprofundând cunoștințele ce te-ar fi putut 
propulsa la rându'i după zeci de alte trepte în 
lumina adevărului propriei capacități în gradul de 
maestru. Să nu uităm și pașii pe care Isus i-a 
efectuat de-a lungul vieții... 

Petru Solonaru (al cărui nume frizează 
inteligența elenă prin Solon2 și nu DEX = argăsitor, 
tăbăcar) ne atrage atenția că nimic nu e nou sub 
soare, nimic nu se inventează ci se devoalează 
pentru cei cu dare de mână (creier!) în ale 
cunoașterii. Nici Newton, Da Vinci, Paracelsus și 
mulți alți alchimiști ai dimensiunilor în care trăim 
nu au făcut decât să relateze adevărurile scrise, 
rescrise și dăruite nouă prin kaliogeneză. Ilustrate 
prin Cuvânt, ele sunt expresia artelor regale, 
geometria sacră a divinului. 

Și pare că, umil călător, mi-e rușine să mă 
strecor printre atâția falși profeți ce nu'și cunosc 
limitele și se dau în stambă între aceste ghilimele 
impuse de impostură în fața unei audiențe pe zi ce 
trece mai slabă de duh și incapabilă să mai 
gândească cu propriile lor minți. Citez, spun unii, 

                                                 
2 Solon (n. 640/638 î.e.m. - d. 560/558 e.m.), om de stat 
atenian, legislator și poet, considerat printre cei "Șapte 
Înțelepți" ai Greciei antice. 

 

https://poetii-nostri.ro/kierkegaard-citat-cid-2509/
https://poetii-nostri.ro/kierkegaard-citate-si-maxime-id-2073/
https://poetii-nostri.ro/dimitrie-cantemir-citat-cid-2704/
https://poetii-nostri.ro/dimitrie-cantemir-citate-si-maxime-id-1601/
https://poetii-nostri.ro/confucius-citat-cid-441/
https://poetii-nostri.ro/confucius-citate-si-maxime-id-1554/
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de fapt doar pe cei care, la rândul lor, citează. Și 
mă întreb dacă informațiile lor sunt luate din 
Marele Adevăr al Genezei, din mărul cunoașterii 
adus de eternul feminin (Lilith, Sophia, )3 pentru a 
înțelege binele și răul, pentru a primi darurile 
Duhului Dfânt, al Luminii – Logos de către 
aducătorul ei, Lucifer? Astfel simbioza dintre 
energia materială și cea spirituală prin suflet a 
creat ceea ce noi suntem: oamenii. 

De ce se încearcă distrugerea acestei simbioze 
dintre efemer și eternitate, dintre trup și suflet, de 
ce și de către cine sunt încurajați falșii aducători ai 
cunoașterii (cosmetizată cu fragmente de 
adevăr)?! 

Mi-e dor de artă, de Creație, de cei ce au putut 
să redea speciei umane frumusețea naturii, adică 
materia inteligenței divine împărtășită tuturor 
regnurilor din Cosmos, adică din ordinea aceasta 
încorsetată de câteva dimensiuni și care ascunde 
haosul primordial care strălucește atemporal și 
nonspațial în lumina dintâi. Cine încearcă să 
distrugă și acest colț de rai experimental în care 
nu știu ce ne-am fi făcut fără un Prometeu sau un 
Lucifer, eroi mitologici ai omenirii?  

Mă'ntorc la marile minți ce au acumulat 
universul, români fiind, printre care Eminescu, 
Brâncuși, Blaga și mulți alții pe care'i dăm uitării, 
de frică să recunoaștem că cei de azi nu mai sunt 
în stare să cunoască și recunoască înălțimea 
spiritului prin care s'au încununat cu arcul reflex 
noetic, plini de înțelegere și tălmăciri al tâlcului 
akashic, contopindu-se cu atma universalis. 

 

                                                 
3 Goethe în „Faust”, II, act. 5: „Das Ewig-Weibliche zicht uns 
hinan” („Eternul feminin ne'nalta'n tării”). 

Evadare din 
tăcere 

 
Mi-e greu să tac. 
Blestemat să fiu dacă mai tac  

deși o plapumă comod'ar fi tăcerea. 
Și cine'mi taie aripile'n zbor  

când îngerii cuvântului  
îmi dăruie vântul de lumină? 
 

Nu vreau să mă cobor  
nu vreau să cad și'n stele  

îmi rănesc privirea - 
Fotoni loviți de duhuri rele 

îndoaie spațiul meu creat  
dar încă fără tmp 

vrând să sucească astrele'ntre ele, 
s'arate lumii ordinea firească. 
 
Și vântul bate: mă înalță  

din munte'n munte spre neant. 
De-acolo vin, acolo pleacă  

cei care'n infinit nu se apleacă. 
Sunt sufletele noastre pătimind  

ca'n trupuri pline's de năduf 
și'ndepărtate sunt în realitate 

de începutul dăruit 
de prea divinul duh. 
 

Aș vrea să știu,  
când noaptea la fântână, 

acea fântână prin care trec 
clopotele'n moarte, 

să mă închin doresc?; să'mi ațintesc 
privirea către ceea ce aud în mine 

că încă bate, se mai zbate: 
surâsul îngerului meu de pază 

îndrumător prin astă lume 
a falșilor profeți   

și a minciunilor care proliferează. 
 
Ce-aș mai putea să fac  
când încă zbor și nu mai pot să tac? 
 
                                 Gloria Pacem, 5 februarie 2023 
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De de m'am oprit din dezvoltarea teoriei 
arcurilor reflexe? Mi s'a repetat mereu: 

- Nu vezi că nu te mai înțelege nimeni? Nu 
vezi că scrii doar pentru cîțiva ca voi? Și restul 
lumii de ce să fie lipsite de gândurile tale?, mi-ai 
spus adeseori... 

M'am oprit atunci să explic doar cele trei acte 
reflexe primare, ce se referă numai la nivelul 
corpului terestru. Am amintit de celelalte până la a 
noua dimensiune a tronului divin, dar atât. De ce 
m'am oprit? Avantajul tăcerii e conexiunea cu 
eternul feminin și al Gaiei înălțate în lumină și 
iubire. Energiile din interiorul material al trupului 
se învrednicesc a circula să pătrundă în simbioza 
cu divinul noetic. Înmulțirea celor așa-ziși 
spirituali e o racilă a societății incapabile să treacă 
peste stressul frustrărilor și să'și înfrâneze 
efluviile narcisiste ale ego-ului. Citesc și ascult 
îndemnul cristic: Vegheați! și mă îndemn să apelez 
la sfânta și înțeleapta tăcere. 

Poate'ntr'o altă zi voi fi și eu descifrat de 
cineva care să aducă lumină celor care vor mai fi, 
avatari în veșnicie și în infinit. 

 

Avertisment 
 
Bat copotele iar în sat.  

Să fie pentru mine? 
Am adormit în caravela dn spirală 

 și nu m'am mai sculat. 
Trecut-am prin fântână  

în altă dimensiune 
Rotitu-m'am în alte spire  

și dorm și-acum, în zarea până  
norii s'or oglindi în romb, în sferă,  

nu'n armonii de fală,  
când iarăși limbile de clopot  

pe numele'mi s'or odihni 
și satul din neant m'a ajuta să pot 

dincolo să trec de atmosferă, 
dincolo de ceea ce ființă nu va fi 

ci trece-va din nou în ființare 
într'un alt clopot renăscut de seară 
în gloria păcii trece-mă-va să moară 

în răsăritul altui soare. 
 
                                 Gloria Pacem, 5 februarie 2023 
 

 

 

 

Trăirea filosofului este lăuntrică, nevăzută și 
neobservată din exterior. Cum ar fi să ne punem 
imaginea și realizările personale în prim planul 
social când toleranța și curtoazia față de 
elementele Creației sunt cele mai importante 
trecând de la contemplare și meditație la 
comunicarea cu arcurile reflexe mult elaborate în 
divin? Ființele care se feresc de luminile rampei, 
adulând anonimatul, deși sunt demne de a 
împărtăși tainele acumulate în suflet ca adevărați 
tămăduitori și magi, dascăli pentru aleși, trec 
uneori printre noi ascunzând experiențele și 
onorurile pe care le-au acumulat.  

Într'o lume din ce în ce mai rece, căutăm în 
spirit căldura sufletească. Foc și lumina care e 
Logosul e harul păstrat de îngerul ce ne-a dăruit-o 
întru formarea noastră ca ființe gânditoare, gata 
să primească cunoașterea adevăratei inteligențe 
eterne. Dacă ești atras de spiritualitate de mic 
copil poți accede mereu în acest domeniu plin de 
lumină, nealterat și pur. Un necunoscător face 
greu diferența între un discurs pompos despre 
natura lui Dumnezeu și o tăcere care transmite din 
neant adevărul. De fapt, ceea ce vreau să subliniez 
e că știința actuală nu înțelege existența planului 
eteric de care toți se prevalează în a'l descrie și 
atinge. Tăcerea e un semn de evoluție, de elevare a 
conștiinței în raport cu perceperea la nivelul 
simțirii și înțelegerii universului întorcând spatele 
aparențelor.  

Continuare in pg. 390 

 

●  



284 vol. 33,  229-231| mai-iunie-iulie, 2023 

 

 

Aniversare 
350 de ani de la naștere 

300 de ani de la Marea Trecere 
 
 
Dimitrie CANTEMIR 
(26 octombrie 1673-21 august 1723) 
Domnitor al Moldovei, cărturar rosicrucian, enciclopedist, reprezentant de seamă al umanismului 
românesc și european. A fost membru al Academiei de Științe din Berlin (1714). 

 

Este greu să fii cu bogăţia şi cu raiul, pentru că nimeni nu poate sluji la doi stăpâni. 

Mulţi au comparat împărăţia cerurilor cu bogăţia, să nu te lauzi, căci nu toţi sunt în stare 
să se arate stăpâni pe bogăţie, ci mai degrabă bogăţia îi subjugă pe toţi. 

Pofta neînfrânată provoacă pagubă şi moarte sufletului şi precum calul sălbatic, fără frâu, 
trânteşte pe călăreţi, aşa şi poftele neînfrânate împing către moarte. 

Lumea este amăgitoare, lăcaş vremelnic al imperfecţiunii. 

Dumnezeu oferă darurile sale nu celor leneşi şi lăsători, ci celor sârguincioşi şi harnici. 

Ţine-te departe de lume, fereşte-te din cărările ei, căci tocmai când ţi se arată mai blândă, 
atunci îţi pregăteşte laţul. 

Poftele lumeşti, scurtează viaţa. 

Crescând needucat, copilul mic animal se socoteşte, iar când devine bărbat, un bou mare 
se numeşte. 

Fugi de lene şi de trândăvie ca de aşternutul satanei. 

Gândeşte-te nu la aceea ce fac alţii, ci la ceea ce trebuie să faci tu. 

Nu căuta să faci lucru de cinste numai de ochii lumii, ca să te laude oamenii, ci 
străduieşte-te să capeţi deprinderea lăuntrică a adevăratelor virtuţi. 

Cinstea acestei lumi este nestatornică, este ca fumul care se ridică în sus şi deodată se face 
nevăzut. Josnicele pofte ale trupului sânt mai dulci decât mierea, dar se prefac apoi 
în fiere amară. 

Sfârşitul şi despărţirea de această viaţă, adică moartea, ne urmăreşte şi ne vânează 
mereu; chiar dacă suntem destul de sănătoşi şi puternici, ea este în stare să ne 
doboare în fiecare ceas, fără să mai aştepte vârsta coaptă a bătrâneţii. 

Abate-ţi îndată gândirea de la rău şi îndreat-o spre bine. Pândeşte păcatul, când se 
furişează ca un duşman în tine, chiar la intrare, şi împiedică-l să nu se furişeze; şi 
oricât de greu ți-ar fi să lupţi, îndură, şi-l vei birui. 
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Înfrânează-te de la mâncărurile şi 
băuturile ce-ţi par plăcute, 
mai ales de la cele prea 
scumpe şi prea delicate – 
imbolduri inutile ale 
lăcomiei. 

Caută ca faptele să-ţi fie văzute 
cu ochii atenţi de prietenii 
credincioşi şi cinstiţi. 

La sfârşitul fiecărei zile, înainte 
de culcare, reaminteşte-ţi 
faptele zilei trecute, una 
câte una, ca şi cum le-ai 
citi după o listă, enumeră-
le şi notează-le. 

După ce ai căzut, fă-te mai 
prudent. 

Mulţumeşte-te cu puţin. Fugi de 
cele mari. 

Ascultă mult, vorbeşte puţin. 
Păstrează sub tăcere 
lucrurile taince. 

Învaţă-te să ai milă de cei mai 
prejos decât tine. 

Despreţuieşte-i pe cei trufaşi. 

Crescând bogăţia, sporeşte 
lăcomia, iar din lăcomie se naşte invidia. 

Să nu cauţi altă frumuseţe sau altă lumină mai frumoasă şi mai strălucitoare decât cea 
Dumnezeiească. 

Boala îi încearcă nu numai pe cei păcătoşi, dar chiar şi pe cei drepţi. Pe cei drepţi îi 
încearcă pentru a-i face mai drepţi, iar pe cei păcătoşi ca să-i întoarcă de la 
nebunie. 

Poftele lumeşti ca sirenele, pe om adormindu-l, îl îneacă. 

Omul lăsat în voia lui, cu cât se va sui mai sus, cu atât va cădea mai rău. 

Viaţa şi norocul omului sunt ca fumul. 

 

 
 

LLLuuuxxx   iiinnn   AAArrrcccaaannnaaa   
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Emisiunile filatelice dedicate evenimentului 
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Geo VASILE 
 
 

   Senso mirabile  
e tragico  

della vita 
 

Gellu Dorian nato a Coşula, prov. di Botosani 
della Nord Moldavia,  è presidente della 
Fondazione Culturale “Hyperion” e capo redattore 
del trimestrale omonimo. Il suo debutto editoriale, 
con Esopia, è del 1980. Tra il 1993 e il 2001 gli 
furono  assegnati più di 11 premi, i più importanti 
dei quali ci sembrano essere quelli 
dell’Associazione degli Scrittori della città di Iasi; 
continua a scrivere e pubblicare varie raccolte, tra 
le quali (ricordiamo) În căutarea poemului pierdut 
(1995, Alla ricerca del poema perduto), Poezia 
mirabilis (I-II, 1999-2000), nonché i volumi 
Singur în faţa lui Dumnezeu (Solo davanti a Dio) 
Un poet la New York, Cafeneaua Kafka (Il Caffé 
Kafka) Elegiile de la Dorweiler.Cartea Sophiei, 
Alungând tristeţea precum Paganini (Cacciando la 
tristezza come Paganini), editi  dopo l’anno 2000. 
Risiede nella città di Botoşani e collabora con le 
principali riviste letterarie del paese.  

Il lettore dovrà entrare in empatia con lo stile 
del poeta e scoprire in un conglomerato di dettami 
del senso perduto, (delirio sorvegliato che ricorda 
Gellu Naum o scene dei film di Bunũel) isole e 
istmi di poesia e talvolta veri e propri spartiti 
musicali. Una poesia epica che rimanda 
all’atmosfera della vita e dell’opera di Kafka, colma 
di rischi e presagi, nonché ad alcuni personaggi 
(Milena, Dora Diamant, Elli, Valli, Ottla) adiacenti 
a quell’universo. Avvertiamo un’attribuzione di 
ruoli in una strana complicità limitrofa 
all’alienazione, all’assurdo e alla psicopatologia 
della vita quotidiana descritta da Freud.  

L’arte poetica di Gellu Dorian, votata alla 
solitudine  “in margine del mondo”  ha i toni e gli 
accenti dell’elegia pura, del sentimento tragico 
della vita. Il poeta avanza assorto sul filo tesissimo 
tra paradosso e parossismo scritturale, in una 
ridondanza che accenna al solipsismo, che diventa 
voce del non –sense ed eteronimia delle maschere, 
tecnica molto gradita al portoghese Fernado 
Pessoa.  

Meritano  attenta analisi i 20 sonetti di Gellu 
Dorian.. Si tratta di altrettanti pezzi di un diario di 
viaggio fatto di cesellate miniature, un campionario 
di grazia e gratuità dell’arte (le plaisir du texte ?), 
di prosodia eufonica e ludica, che non esclude 

accenti tragici. L’importante filone amoroso-
erotico è segnato da connotati “perversi” e gotici 
tipo Baudelaire e adorazione innografica e 
preghiera. Il raccoglimento quasi religioso della 
dizione, di quel flusso verbale che attesta l’impatto 
della parola sulla vita del poeta e del mondo non 
sparisce e ritorna, in una tonalità minore.  Si 
stagliano quadri di un cerimoniale di lotta del 
poeta contro l’entropia, di un molteplice io in 
continua metamorfosi sulla via della fatalità a 
senso unico. L’ansietà della finitudine introduce i 
segni della caducità della vita. Lo statuto incerto 
del poeta, abitante della periferia sociale del 
mondo, privo di ogni ricognizione, spiega e 
giustifica in gran parte i toni elegiaci ed insieme 
drammatici di molte delle sue poesie.  

 Gellu Dorian offre la sua ispirata versatilità 
nel volume già ricordato,  “Cacciando la tristezza 
come Paganini”. Il poeta  s’immerge nella  sua 
abissale crocifissione e risorgenza che scandisce 
melodici distici di un’icasticità ritmata di ossimori: 
non mancano i filoni della bohème tipo François 
Villon o il ricordo dell’universo di  Mihai Ursachi, 
né il celebre leitmotiv où sont les neiges d’antant.., 
lo spleen o il falso lamento della virilità.  

Questa volta l’amore viene proposto quale  
stimolo orfico e rimedio senza fallo. Passione e 
solitudine, ansia, adorazione e seduzione, rimpianti 
e inganni, episodi vari della propria vita e del 
proprio ambiente alimentano lunghe messe in 
scena e monologhi-riflessioni che sfruttano a più 
non posso le discours amouréux sotto forma epico-
colloquiale e l’umorismo nero, cioraniano. Ė ciò 
che offre la più recente silloge del 2011, intitolata 
“Zece poeme exemplare din Târgul în care, cică, 
nu se întâmplă nimic. Il borgo in cui, si dice, che 
non accade nulla, cioè l’attuale città romena di 
Botoşani, dove il poeta risiede e con la quale lo 
spirito dell’autore s’immedesima in maniera 
indelebile (ne fa prova anche il romanzo storico  ad 
essa dedicato),  acquista nelle dieci, lunghe schede, 
chiamiamole biografiche, un continuo alternarsi di 
passato  e presente della storia  intima e collettiva, 
dimensioni uniche, metafisiche e universali. 
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Gellu DORIAN 
 

[Uită-mă chiar acum] 
 
Uită-mă chiar acum, îmi spui 
mâine va fi prea târziu să mă scoţi ca pe o aşchie 
de sub piele, 
va fi fatal, aşa cum se întâmplă 
după ce o femeie îşi scoate rochia 
apoi încă un rând de piele,  
altul şi altul, 
până ce sângele are gustul cucutei 
iar oasele trosnesc ca vreascurile în foc, 
până când din grămăjoara aceea de cenuşă 
n-o să ştii ce să faci, 
turtiţe pe care să le arunci 
până unde a te rostogoli înseamnă chiar a te risipi, 
acum, până când mă mai vezi îmbrăcată cu tine, 
mâine s-ar putea să mă scoţi de sub straiele tale 
ca pe o mumie de sub pietrele unei piramide 
pe care toţi o vor privi fără să ştie de ce, 
e mai bine aşa, 
îmi spui ca şi cum ar fi bine să mă protejez 
pentru ziua când voi fi singur, 
mort ca toţi morţii. 

 

[Dimenticami proprio ora] 
 

Dimenticami proprio ora, mi dici 
domani sarà troppo tardi a estrarmi dalla pelle  
come una scheggia, 
sarà fatale, così come accade 
dopo che una donna si toglie il vestito, 
e poi anche uno strato di pelle, 
e poi altro e ancora altro, 
fino a quando il sangue ha il sapore della cicuta 
e le ossa crepitano come le frasche sul fuoco,  
fino a quando da quel mucchettino di cenere 
non sai cosa farne, 
piccole torte rustiche che getti 
fin dove rotolarsi significa proprio disperdersi, 
ora, finché mi vedi ancora vestita del tuo essere, 
domani sarebbe possibile togliermi dai tuoi indumenti 
come mummia dalle lapidi di una piramide 
che tutti guarderanno senza sapere il perché, 
è meglio così, 
mi dici come se fosse più idoneo proteggermi 
per il giorno che sarò solo, 
morto come tutti i morti.  
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Gara de Nord.  
Septembrie 1999 

 
Vom trăi şi după aceea, simţi doar 
cum se rupe ceva din tine, un secol, tot trecutul, ba 
chiar tot viitorul, 
ce mai poţi culege de pe un astfel de ciorchine, 
nimic 
e bun şi nimicul atunci când ia forma trupului tău pe care-l 
oblojeşti să nu cadă de acolo de unde l-ai lăsat, - 
vom ieşi în parcuri diferite, 
vom citi ziare diferite 
vom privi alţi oameni, 
lumea asta este mai bună decât a lor, 
lumea asta este atât de rea încât a lor arborează steaguri 
pe care nici vântul nu le atinge, 
acolo nici Pilat nu se mai spală singur pe mâini, îi sânt duse 
mâinile la spălat, sângele este atât de albastru 
încât nu poate păta cerul, 
aici încă îl mai bat în cuie pe Iisus, 
prosoapele înroşite de sânge stau în ferestrele Mariilor Magdalene, 
celor mulţi li se spune că sunt flori, 
cerul este vineţiu şi nu peste mult timp va pica peste noi, 
iar când se moare se moare peste tot la fel, 
ca în acest film unde actorii mor, 
iar personajele trec mai departe în viaţă, 
în timp ce o mână din cer 
scrie numele tău subţire ca o sfoară de care Dumnezeu şi-a legat 
toate păpuşile lumii. 

 
 
 
 

[ Poţi fi măcar o clipă Veneţie ] 
 

Poţi fi măcar o clipă Veneţie, cântec uitat între 
resturile unei nopţi ca un furnicar, cioburi 
din cerul sfărâmat de maluri ca un glob de vitraliu 
adus din Murano de mâinile tale ca nişte ancore, 
poţi fi, te întreb între nuielele de alun pline de mierle 
ca nişte fructe de mango pe care n-o să le guşti niciodată, 
poţi fi măcar o clipă apa aceea murdară 
în care s-au făcut ţăndări mii de vieţi, 
minciuni învelite în cearşafuri pline de flori 
ca dealurile de acasă, 
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Stazione di Nord.  
Settembre 1999 

 
Vivremo anche dopo, senti solo 
come si strappa qualcosa da te, un secolo, tutto il passato, anzi 
tutto il futuro, 
cosa puoi cogliere da un tale grappolo, 
nulla, 
va bene anche il nulla allor quando prende 
la forma del tuo corpo che 
stai fasciando per non cadere da lì dove l’hai lasciato,- 
frequenteremo parchi differenti, 
leggeremo giornali differenti 
guarderemo uomini dissimili, 
questo mondo è migliore del loro, 
questo mondo è tanto cattivo che il loro inalbera stendardi 
che nemmeno il vento tocca, 
lì nemmeno Pilato si lava le mani da solo, gli son portate 
le mani al lavaggio, il sangue è tanto blu 
che non può macchiare il cielo, 
qui ancora inchiodano Gesù, 
gli asciugamano rossi di sangue 
coprono i vetri delle Marie Maddalene, 
alle folle si dice che sono fiori, 
il cielo è livido e fra poco cascherà sopra di noi, 
e quando si muore si muore dappertutto allo stesso modo, 
come in questo film in cui gli attori muoiono 
mentre i personaggi continuano a passare nella vita, 
mentre una mano del cielo 
scrive il tuo nome tenue come uno spago a cui Dio legò 
tutte le sue bambole del mondo. 
 

 

[ Puoi per almeno un attimo 
essere Venezia ] 

 
Puoi per almeno un attimo essere Venezia, canto obliato tra 
i residui di una notte come un formicaio, cocci 
del cielo spezzato contro le sponde come globo di vetro 
portato da Murano dalle tue mani come ancore, 
puoi essere, ti chiedo tra i rami di noccioli pieni di merli 
come frutta di mango che non assaggerai mai, 
puoi essere almeno per un attimo quell’acqua sporca 
in cui si sono ridotte in schegge migliaia di vite, 
bugie avvolte in lenzuola piene di fiori  
come le colline della casa natìa 
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să mă pot sfărâma până la pulbere, 
să mă pot pierde prin lagună ca un bileţel de hârtie 
adus până aici de o sută de ani ai nimănui, 
să port în ochi toate felinarele urcate în cer, 
mucuri de lumânare într-o biserică 
topindu-se în glasul stins al unei femei 
uitate acolo de Dumnezeu, 
rătăcind, numai tu ştii, prin ce alte ape, 
cât trup, câtă inimă 
ţi-au mai rămas de risipit. 

 
 
 
 
 
 

Masa 
 

 
Stiu că nici gloria, nici amărăciunea 
nu-mi vor fi fructe mâncate de viermi - 
 
de luni pâna sâmbătă treceam printre oameni,  
duminica stăteam la masă si îmbătrâneam uşor,  
pâna când vedeam moartea ca pe o ultimă speranţă 
la fereastra închisă la intrarea în cer. 
 
Doamne Dumnezeule, mă certa sângele,  
nici trupul nu era fericit,  
numai sufletul ca o smochina sălta în cerul gurii 
ca un fluture prin cerul senin! 
 
Doamne Dumnezeule, ce să faci în clipa când omul te vede 
şi crede că este el, trist de câte bube are pe trup? 
 
Nici gloria, nici amărăciunea nu mai au sunetul acela 
gălăgios 
pe care-l simţi când crezi că toate ale lumii 
ţi se pun la picioare - 
prin ţipăt te strecori ca într-o femeie 
care te înmormântează şi te învie de o mie de ori! 
 
Apoi pământul nu mai are nevoie de tine! 
 
Poate cerul, îţi zici!  
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potessi sbriciolarmi in polvere 
potessi perdermi per la laguna come un pezzo di carta 
recato fin qua da centinaia di anni di nessuno, 
portassi negli occhi tutti i fanali ascesi al cielo 
lucignoli in una chiesa 
sciogliendosi nella voce spenta di una donna 
obliata là da Iddio, 
girando, solamente tu lo sai, per quali altre acque, 
a sprecare quanto  
corpo e cuore ti son ancor rimasti.    

 
 
 

 

 Il tavolo 
 

 
So che né la gloria, né l’amarezza 
non saranno i miei frutti in pasto ai vermi - 
 
da lunedì fino a sabato camminavo tra la gente, 
domenica mi sedevo al tavolo e invecchiavo un po’ 
finché vedevo la morte come un’ultima speranza 
alla finestra chiusa davanti all’entrata nel cielo. 
 
Dio mio, mi rimbrottava il sangue, 
né il corpo era felice,  
solo l’anima come un fico saltava al palato 
come farfalla per il cielo sereno! 
 
Dio mio, cosa fare nell’attimo in cui l’uoomo ti vede 
e crede che sia lui, triste per le tante piaghe sul corpo? 
 
Né la gloria, né l’amarezza, non hanno più quel suono 
chiassoso 
che senti quando credi che tutte le cose del mondo 
ti si mettono ai piedi – 
attraverso il grido t’insinui com’in una donna 
che ti seppellisce e ti fa risorgere mille volte! 
 
Poi la terra non ha più bisogno di te! 
 
Forse il cielo, ti dici! 
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Frumuseţea 
 

Stă desfăcută la nasturi si buricele degetelor îi ating sfârcurile,  
stie ea de ce acolo caută degetele cuiburi de îngeri,  
stie ea că nici acolo 
nici în altă parte nu sunt îngeri 
ci doi drăcuşori care se zbenguie ca luminţele în oglindă 
când ea se prăvale si nimeni nu o mai poate prinde,  
ştie ea cât de fragile sunt braţele care se arcuiesc pe sub ea,  
cât de jucăus devine trupul când cade în gol,  
şi acolo totul se pierde cu bună inconştienţă,  
 
stă, nu s-ar zice, nepasatoare, chiar daca nu se află acolo,  
pe o margine de pat,  
ştie ea cât de dulci îi sunt buzele,  
ştie ea cât de adânci îi sunt picioarele,  
cât de fierbinte îi este mijlocul,  
cât de dulce,  
şi nimic din ce face nu lasă a se înţelege că ea ştie,  
că mai curând aşa este firesc,  
să fie pentru fiecare cât secunda prin care trece 
să rămâna o veşnicie,  
 
despuiată si liberă ca o puşcărie în care toţi ar intra 
să stea după gratii,  
ştie ea că nu peste multă vreme o să i se ducă pielea la împăiat,  
şi asta o ştie,  
dar nici o vorbă sângerie nu o poate deranja 
când pe buzele ei se odihnesc stoluri de ochi 
pe care îi mestecă si-i aşază pe şolduri,  
muşuroi de furnici alungate de beţişoare de ceară 
pe care le topeşte pe loc,  
 
stie ea că nu este biserica în care să nu se adune 
mii şi mii de păcate pe zi… 
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La bellezza 
 
 

Sbottonata, si tocca i capezzuoli con i polpastrelli delle dita, 
lei sa perché lì cercano le dita nidi d’angeli 
lei sa che né lì 
né in in altra parte ci sono gli angeli 
bensì due demonietti che si trastullano come i lumicini allo specchio 
quando lei precipita e nessuno può più prenderla, 
lei sa quanto fragili sono le braccia che s’inarcano sotto di essa, 
quanto giocoso si fa il corpo quando cade nel vuoto, 
e lì tutto si sperde con spontanea incoscienza 
 
sta, in apparenza, noncurante, anche se non si trova lì, 
sul margine del letto, 
lei sa quanto dolci sono le sue labbra, 
quanto profonde le sue gambe, 
quanto bruciante la sua vita,  
quanto dolce, 
e nulla di ciò che fa non lascia capire che lo sappia, 
bensì che piuttosto così sia naturale 
che per ognuno  l’attimo che attraversa 
resti un’eternità 
 
spoglia e libera come una prigione in cui tutti vorrebbero entrare 
a stare dietro le grate, 
lei sa che fra poco la sua pelle verrà impagliata 
anche questo lo sa, 
ma nessuna parola sanguigna la può imbarazzare 
quando sulle sue labbra si adagiano stuoli di occhi 
che mastica e li aggiusta sulle anche, 
formicai cacciati via con bastoncini di cera 
che va sciogliendo sul posto, 
  
lei non ignora d’essere la chiesa in cui  si radunano 
migliaia e migiaia di peccati al giorno... 
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In commemoration of 
words that were stuck in my 
mouth:  
A Literary autobiography by Ronny Someck 
 28 decembrie 1951, Bagdad, Irak 
 

 

 
he attempt to write a literary autobiography is comparable to 
a police reconstruction of a crime case. The handcuffed 
suspect is brought to the scene of the crime and, facing the 

video cameras, recounts in detail the horrors that occurred, except that 
this time there is no blood. The policemen around him know that the 
circle is closing, and the suspect knows that the victim is absent, yet 
present, on the scene, and the camera lenses are a psychiatrist’s couch 
with a roll of film in its belly.  

One of the more savvy suspects once looked straight at the camera, 
and a moment after the re-enactment, stated that he admits the facts, 
but not his guilt. My attempt at a literary autobiography will be less of 
a police procedural, perhaps because it is hard to tell whether I am the patient or the therapist on that 
psychiatrist’s couch. I was born in Baghdad on December 28, 1951. 

 I don’t believe my photo album. That blond baby is me. The neighborhood where we lived was called 
Bustan Al-Khas. In the cafes along the Tigris Promenade, my parents drank tea and ate English cakes. 
They watched Farid Al-Atrash at Al-Hamra Cinema and Clark Gable at the Roxie Theater. The showcase of 
memories is concealed from the eye. So I imagine the coordinates of the flight to Baghdad as taken both 
by a toy plane and by a fighter jet. The runway starts at the Meir Elias Hospital, where a female German 
doctor brought me into the world; it continues with smells of Turkish Delight at the Shugra Market and 
ends in Al-Rashid Street, where I look for the Christian photographer who had a sign reading “Studio 
Ronny” over his shop, which inspired my parents to give me the name Ronny. Thirty-nine years after I 
was born there, I came back to Baghdad. Or, put more accurately, I came across Baghdad in February 
1991 at the pathology lab in Soroka Hospital in Beer-Sheba. It was during the Gulf War, and I had come 
there to talk to a rescue and recovery unit. The soldiers were waiting for a chemical attack and, in the 
meantime, passed the time listening to lectures. I spoke about poetry, poetry with a roll of war film coiling 
in its camera. The stainless-steel refrigerators made a ticking noise, as horrifying as the coagulated blood 
stains on the plastic bags that lay in the garbage bins. Every few minutes, the ticking of the refrigerators 
would Ronny Someck’s Literary Autobiography intensify, and I envisaged their doors wrenched off their 
steel hinges, scattering body parts in the space between the poems I was reading and the slovenly khaki 
uniforms of the reservists. Nearby stood a radio, waiting to transmit the code word “vipers.” 

 I read war poems; poems written in gunpowder instead of in ink. At the end of the session, a soldier 
asked, “Tell us something about yourself.” “Like what?” I asked. “Where were you born?” I inhaled deeply 
and said, “Baghdad.”  

Baghdad, February ’91  

Along these streets shattered by bombs, they would push my stroller. The nymphs of Babylon pinched my 
cheeks and swayed palm leaves Over the blond locks of my hair. What’s left of it has since turned black, Like 
Baghdad And like the stroller when they fetched it from the shelter During the waiting days of another war. 
Oh, Tigris! Oh, Euphrates! Serpentines of pleasure On the first map of my life. How did you turn to snakes?  

Translated by Michel Opatowski  

T 

 

https://www.google.com/search?sxsrf=AJOqlzXYq8NF6ROemwdunkO8dR5Z4nawow:1678781893923&q=Bagdad&si=AEcPFx6l3RvH8SFlhHZyn7jIc6m2bU9vmoFvFAMQv2WWSYjXN0X0t53hHeVPofzeqWUq6xNPEr6_RPz0hYXIH-KFDRUgzx6KkmUqLfraEJ2cDc3S1YR0n5tdjP6FpVU-Rznq-ocIHZym-ftZxpyD5UG3FmAknY54dTxu5L9wCJROGlfrIXvCOMDd-rulHx2PVA9wGRcr2A0i&sa=X&ved=2ahUKEwin5cTz_dr9AhUDRuUKHcUKAsoQmxMoAHoECF8QAg
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II. 

hen I was eighteen months old, I was brought to Israel. We lived in a transit camp, and every 
morning, my grandfather would take me to a café on Struma Square. He had his regular 
table there, where he would drink bottles of arak and talk to his friends exclusively in 
Arabic. The black box of his memories contained only Baghdad. From time to time, he would 
turn his head toward me and wet my lips with a few drops of arak. Most kids learn about 
lions from books or from visiting a zoo; the first lions I ever saw were those painted on the 

labels of Arak bottles. My first king of the beasts had a combed mane, wet from the dripping Arak, which 
blended well with the odor of jasmine twigs that the owner of the café put in a vase on each table. LION’S 
MILK  

My grandfather was born in the lands of arak And the bottles had labels with drawings of lions, 
manes combed, posing as sheep. 

 “This is the king of beasts,” his finger would tremble And the ink mapped in his thin mustache 
parallels of latitude and meridians of longitude. The jungle of my dreams. It’s a good thing I lost my way, 
Otherwise Jack Daniels could have been my dad and gin would be rocking the tonic cradle in my throat 
And it’s only into the empty bottles I wanted to throw out to sea That I’ve slipped a note in his memory 
Drunk with love. (Translated by Vivian Eden) In that café, Israel was a mere metaphor. Umm Kulthum’s 
voice blends in my head with the clinking of backgammon dice and the murmurs of men’s voices 
whispering every word the singer uttered. Her picture, which hung on the wall, used to frighten me. She 
was the “large woman from the dreams.” Not my dreams, though. 

 

 Grandpa used to translate for me verses from her songs into broken Hebrew, trying to fish from my 
eyes at least half the passion that flooded his own eyes. My friends and I were in kindergarten then. They 
sang “We carry our baskets on our shoulders” and similar songs that helped to refine their Hebrew, while 
I was captivated by the hammers in that woman’s voice that beat a melody of lost distant love. Later, 
when Umm Kulthum sang, “I trained my eyes to look at you/ And if you don’t come one day/ That day will 
be erased from my life,” I secretly believed that that those lines were meant for me. Later I heard other 
voices, but the ritual of listening to her new song every first Thursday of the month continued. My parents 
knew that she was Nasser’s favorite singer, that Nasser was the enemy, and that she often sang to 
Egyptian soldiers, honing the bayonets that were aimed at us. But against the magic of her voice, even 
logic slackened its muscles. Umm Kulthum is present in the poems I wrote about her, and in the force of a 
full orchestra unrolling a carpet for her vocal chords. Umm Kulthum taught me how to unravel threads 
from that carpet, and how to twist and twirl those threads into one association after another. She reminds 
me that I was born in Baghdad. I forgot to mention that her picture in that café hung next to a portrait of 
Ben Gurion. In reply to the question: when did your peace begin? On the wall of the café by the 
immigrants’ township Ben Gurion’s hair blowing in the wind Hung by the sweet doughball face of Umm 
Kulthoum In the same kind of frame. This was in 1955 or ’56, and I thought if They hang a man and a 
woman side by side They must be bride and groom. (Translated by Vivian Eden) One day, a year later, 
when I was already in school, we were told that Ben Gurion’s wife was coming to visit us. We decorated 
the classrooms, put on white shirts, and were given little flags to wave when she arrived. I waited for 
Umm Kulthum, and was very disappointed that instead of the “great woman from the dreams,” a tiny, 
jumpy woman showed up who spoke to us in broken Hebrew that sounded like Yiddish. From time to 
time, I dream of Baghdad. One morning, I tried to re-capture the dream. From the threads that were left, I 
wove this poem: BAGHDAD With the same chalk a policeman outlines a body at a crime scene I outline the 
borders of the city my life was shot into I interrogate witnesses, extort out of their lips Drops of Arak and 
imitate with hesitation the dance moves Of pita over a bowl of hummus. When they capture me, they will 
take a third off for good behavior And will lock me up in the corridor of Salima Murad’s throat. In the 
prison’s kitchen, my mother would fry the fish her mother Pulled out of the river, and she’d tell about the 
word “fish” Displayed on a huge sign over the new restaurant’s door. Whoever dined there got a sliver of 
fish until One of the customers asked the owner to reduce The sign or enlarge the fish. The fish will prick 
his bones, will drown The hand that plucked its scales, and even Boiling oil on the interrogation pan 
Wouldn’t get an incriminating word out of its mouth The memory’s an empty plate, scarred with a knife’s 
scratches On its skin. (Translated by Robert Manaster & Hana Inbar) For years, I tried to erase the 
longitudes and latitudes of Baghdad from the map of my life. I tried to throw it out the window, but it 
came knocking on my door during the Gulf War. I realized then that I did not need to look for roots. I 

 W 
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never lost my roots. Baghdad is the East and it is planted in the garden of my mind next to the tree of the 
West. Two trees that are two languages, which the mixer of my mouth has fused into one language. 
Sometimes I feel that those languages are like the cat and mouse in a familiar anecdote. The cat chases the 
mouse, which hides in a burrow. The mouse hears a bark, and his mousy brain reasons thus: since I hear a 
bark, it means that there is a dog outside and the cat has run away. The mouse leaves the burrow, 
stretches its limbs, lifts its head and sees the cat. I know, he tells the cat, “In a few minutes, I will become 
your lunch, but please explain to me how I heard a dog bark?” The cat smiles and says, “You have to be 
bilingual if you want to succeed in today’s world.’’ So what is the Orient? I ask myself. My provisional 
answer is this. The Orient is the crown that Muhammad Abd Al-Wahab placed on Cleopatra’s head. The 
Orient is the dust left by a galloping horse on the road from Ras Muhammad to Nuweiba. The Orient is the 
ballet dance that the pita performs on the hummus plate. The Orient is the lacrimal sac hidden inside the 
throat of Umm Kulthum. The Orient is Mahmoud Darwish’s suitcase. The Orient is two lines written by the 
tenth-century Persian poet, Omar Khayyam: “Ah, if I could hide in my poems/ When you recite them, I 
would kiss your lips.” The Orient is the space between “Tfadal” and “Sahtein.” The Orient is the arak bottle 
of Grandpa Saleh. The Orient is the rice dish of Grandma Habiba. The Orient is the faded picture of palm 
trees on the banks of the Tigris. The Orient is the place where the sun rises every day. The first book I 
ever read on my own was The Happy Prince. The prince was a statue “gilded all over with thin leaves of 
fine gold; for eyes, he had two bright sapphires, and a large red ruby glowed on his sword-hilt.” At the end 
of the story, the prince is stripped of his gold. Between the first and the last lines, the prince—with the 
help of a swallow who was late in joining his migrating friends—has sent all his riches to the poor of the 
city. I cried a river of tears when I read this. I wanted to be like the prince, or like the swallow, or at least 
to be able to strangle the town councilors who ordered the demolition of the statue and threw his leaden 
heart on the dust-heap, next to the carcass of the dead swallow. Oscar Wilde outlined the territory for me. 
That first reading breathed life into the stone. The prince was more real to me than the Little Red Riding 
Hoods who roamed the Grimm Brothers’ forests or Jack and Jill who went up the hill. I looked for the 
prince’s marks in every book I read. At the time, I thought that stories were written in order to paint the 
world a rosy color, even when their endings were tragic. I believed that the reader was meant to continue 
the story, to shed a tear, and then extract some happiness from that tear. Happiness consisted of the 
feeling that every “good deed” somehow was related to the idea of that wooden statue. Years later, when I 
re-read the Happy Prince, I discovered satire there. I realized that Wilde was mocking the vanity and self-
importance of the councilmen blinded by their arrogance. The prince and the swallow became, 
momentarily, accessories in a play where the main protagonist was the ego of the rulers. But this 
realization vanished when I again read the concluding lines of the story: “’Bring me the two most precious 
things in the city,’ said God to one of his angels; and the angel brought Him the leaden heart and the dead 
bird. ‘You have rightly chosen,’ said God, ‘for in my garden of Paradise, this little bird shall sing for 
everyone, and in my city of gold, the Happy Prince shall praise me.’” Once again, tears came to my eyes, 
and I knew that a strong text would always garner a gold medal in the Olympics of Feelings. My first 
screen idol was Johnny Weissmuller, the “real” Tarzan, as film distributors would insist. The jungle 
seemed like a bridge too far. Jane needed no make-up, and nobody forced Tarzan to go to school or to 
come to dinner on time. If someone had asked me, when I was eight to illustrate what freedom meant, I 
have no doubt what picture I would conjure up. I have grown up since. He, Johnny Weissmuller, has not. 
At the end of his life, he was hospitalized in a Hollywood nursing home, where the aging actor would 
occasionally make the walls of the house shake with dreadful jungle roars. Tarzans, like old soldiers, 
never die. Except that he died, in January 1984. Weissmuller was my natural selection when the 
elementary school teacher asked us to write an essay about a hero. Other kids wrote about Bar-Kochba or 
Meir Har-Zion, but I wrote about the jungle. Weissmuller had the soul of a poet. Not when climbing trees 
or when his fingers clutched the neck of a tiger, but in trivial moments, moments when the jungle 
transformed from trees with vines into the cardboard set of a black-and-white movie. I borrow from him 
the idea of childish courage, of the will to close my eyes in front of a sign saying, “Danger! border ahead.” I 
borrow from him the realization that his death was a junction leading from dirt roads to the highway. 
JOHNNY The news of Johnny Weissmuller’s death came on the radio in an army van On the road to Bet-
Lid. The head that faced the jungles found the orchards of the Sharon. In January ’84 even an orchard is a 
curiosity, So is a sprinkler Or a pitchfork. Nothing doing, the Land of Israel doesn’t live here any more. 
From the clenched heart of Rabbi Yehuda Halevi only the body remained And in a basement on the street 
that bears his name I canSay to a woman: I’m turned on And she says: If you’re turned on, show your 
engine. What a wonderful world With death-defying jumps from branch to branch, What winter birds 
hide in the horizon as in a woman’s underwear. I wrote my first poems when I was sixteen-and-ahalf. The 
secret drawer was locked. I played basketball then and the coach asked us to shoot fifty free throws every 
day. When I went out on the basketball court, I found Amnon Navot there. We had an agreement; he 
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would collect all the balls that did not touch the net and, in return, I would listen to him reciting poetry. 
Thus, against the soundtrack of bouncing balls, Amnon quoted from Avidan, Amichai, Guri, Dor, 
Ravikovich, Reich, Wallach, Zach, Wieseltier, Horowitz, Penn, Gilboa, Alterman, and once even half a story 
by Kaniuk. He kept poetry books and issues of the literary magazine Achshav in his school bag. Navot was 
the locomotive to which I hitched cars of associations. “Just a little blood after eating the honey,” he cried 
(quoting from a poem by Yona h Wallach) and, since then, I run across the bridge and the poems follow 
me. I sent my first poems to David Avidan. He responded immediately. 

He read one of my poems on a radio program, and he called me after the publication of my first poem 
in the literary supplement of Maariv (edited by David Giladi). Avidan, in my eyes, was the hard asphalt 
that paved the “slowly soaring streets.” He was “the simple, clear-cut fact/ That we have nowhere else to 
go.” He was a poet cut out of the journal of dreams. The musical scale of his poems reminded me of Rock 
n’ Roll stadiums rather than of concert halls. Many years later, when my daughter Shirly was born, he 
tried to teach me again. When I showed him how the girl points a finger at the lamp and says, “Light,” he 
taught me to point that same finger and say “Edison.” One day, when Shirly was a year old, he smiled at 
her, opened his arms and said, “Come.” She cocked her head and said, “No.” He tried again, but the girl did 
not change her tune. He was momentarily surprised, then took out a mini tape recorder and dictated the 
following poem. “The first word was ‘No’/Then came words of consent, ‘Yes,’ ‘Please,’ ‘Open the door for 
me,’/ ‘Give me a present,’ ‘Give me money’/Then the refusals joined the consents/Until it became a 
hopeless tangle/And she remained in the corner, saying:/No,’ ‘Yes,’ ‘No,” ‘Yes’/Until she ran out of refusals 
and consents.” That same week, he founded the Association for the Advancement of David Avidan’s Work 
Around the World, visited Rony Kluger’s Karate Institute to buy a samurai sword and, a few minutes later, 
lost the sword in a bet. Kluger and I let it go, but two days after that, Avidan brought the sword to a 
lecture on “The Connection between Karate and Poetry.” The lecture took place at the Max Institute in 
Herzliya, and the audience consisted of students of the Wingate Institute. After the applause, Avidan 
fantasized about turning the lecture into a book and the hefty advance he would get. Kluger tried to bring 
him back to reality, hinting that the Wingate finance department could not even spell the word “advance.” 
Avidan ignored the comment and invited us to a séance that was to take place a few hours later. Kluger 
went. I make a point of dwelling on the pace of that week. It is the measure of the energy that man had; 
his poems were the soundtrack of a movie he had made about himself, all his life. I dwell on the pace 
because I am in love with the air that is sliced by the blade of that samurai sword. The third time I went to 
see the play It’s Turning, Joseph Mundy asked if I wanted to be the production manager. I was seventeen 
and a half, and my experience with the theater was limited to Meir 

Margalit playing Moliere and Something Funny Happened to Me on the Way to the Suez. It’s Turning 
showed me that theater is not a beauty salon. Mundy and his actors (Miri Fabian, Zecharia Toby, and 
Shmuel Wolf) sent the text of the play to the torture chamber of the soul. Naturally, in those days, I had 
the somewhat silly dream that one of the actors would break a leg and I would have a chance Ronny 
Someck’s Literary Autobiography ] 19 [ to play Herzl, Kafka, or the secretary in that play. But, thank God, 
no leg was broken, and I continued to operate the lights, climb the scales of Yossi MarHaim’s music, and 
watch every night how the air of the Theater of the Absurd filled those who descended to the basement of 
256 Ben Yehuda Street. Alfred Hitchcock once said, “Drama is life with the dull bits cut out.” He must have 
been thinking of dramas played in front of upholstered seats. The basement on Ben Yehuda Street could 
barely offer a few stools, but the performances sure swayed the seismographic needle; the earthquake 
was imminent. Many years later, Mundy wrote to me,” Remember, it was there at It’s Turning that your 
big mess started….” During the last year of my military service, I worked as a counselor to street gangs in 
Bet Shemesh. Before that, I had worked at Ketziot Camp. The transition to street gangs was, above all, a 
mental one: from dealing with male and female soldiers at a place where the library contained Sartre’s 
Intimacy to dealing with boys whose only reading material was arrest warrants. Until then, I never 
believed it was possible to grow up without listening to Pink Floyd’s Atom Heart Mother, or that you 
could spend a whole night arguing about the difference between the detention cell at the Russian 
Compound and the police station in the village. 

From those kids, I learned that a knife is primarily a knife, and only then a metaphor for the word 
knife; I learned that the first rule of the jungle is that there are no rules. And above all, I learned that if you 
bang your head against the wall, chances are you will break the wall as well. Once a week, I would run 
away from that place. My refuge was a creative writing workshop. My encounter with other writers was 
both wary and intriguing. “Every man,” wrote Avraham Halfi, “is a little pope in the Vatican of his life.” But 
the real popes were the instructors at the workshop. Amichai spoke about diet and about his conviction 
that he was not teaching us how to write, but how to erase. Dan Pagis fortified the concept of “reduction.” 



Iarna-Primavara,  2023  | Contact international 299 

 

T. Carmi painted our faces with Native American war paint when presenting us with three verses from an 
eagle-eyed poet, and Amir Gilboa sat facing us with poems etched on his forehead. I had a sense that the 
poets had suddenly come down from the bookshelves and became flesh and blood. But more significant 
than what happened in that room was what happened on the way from Batei Mahse Square in the Old City 
to Jaffa Gate. It was a Socratic walk. Amichai taught me that poetry could be found in a crate of tomatoes 
at a stall in the Old City, and Amir Gilboa would stop by the shop of an Armenian Ronny Someck’s Literary 
Autobiography ] 21 [ tattoo artist and say to me, “One day you will write a poem about this.” “Poetry,” 
wrote Christopher Fry, “is the language in which man explores his own amazement.” To this amazement, I 
add a scratch. A SCRATCH ON THE ELBOW OF POETRY Some poets are eye doctors, Instilling drops to 
dilate the pupil of the sky, and a feather Drops from the belly of a wounded bird, trapped at the end of the 
line. Some poets are orthopedists, who take apart the bird’s spine, And their finger, like a burglar, climbs 
the drainpipe of the vertebrae In the wall of the back. Some poets are witch doctors, looking For a word 
that would dwarf the birds’ sounds To a solo flute. Some poets are dentists And that word bites their lips. 
Some poets are forever a bandage And the words are an antibiotic smeared underneath Like metaphoric 
birds on the eternal scratch On the elbow of poetry. 

 

I met Yonah Wallach at a teahouse in Tel Aviv. It was called “Nineveh.“ Perhaps it sounds a bit 
strained, but there is something mystical in the association between Yonah and the place called Nineveh. 
Yonah was not “born from the sea,” but she knew the storm well; and yet, there was no whale swimming 
in our Sea of Love. That night at the teahouse, she gave me a copy of “Things” and wrote, “With the 
ripening of fruit and the fulfillment of Eros.” If I need five lines to introduce her, it is easy to quote from 
her poem. “A grizzly bear raised me/Starmilk was my main nutrition/The first thing I saw/In my life, I 
mean that I can remember/was how can I forget?” Indeed, how could I forget? The grizzly bear extended 
the territory of her life to the borders of legend. Star-milk was a magic potion, and there, in front of the 
metaphorical mirror, it was easy for her to shatter the glass, collect the broken pieces, and fashion them 
into a new mirror. “Hebrew,” she wrote in one of her poems, “ is a bathing woman.” Yonah knew how to 
soap the words with a hard hand and with a soft hand. Her dictionary was a Tower of Babel that spoke all 
the languages, and from their mixture, she created a new language. She was the scaffold connecting the 
words from the penthouse of language to those in the basement. In the same poem, she wrote that, 
“Hebrew is a sex maniac” and several lines later, she wrote that “Hebrew is Bathsheba cleansing herself.” 
We are talking about alchemy here: the ability to bring the words down to street level. I still stand there, 
at the shoulder of the road, waving to her. The first culture war I took part in was the one waged between 
Elvis Presley’s camp and Cliff Richards’ camp. Cliff’s fans came mostly from the good kids of the youth 
movement, while we—Elvis fans— A Poet Writes the Blues ] 24 [ were a metaphor that you could put on 
the backseat of your motorbike. As soon as we heard one of Elvis’ songs, the words would put on black 
leather suits and boots that were made only for the gas pedal. There was no thought of the blackened 
fingernails of the mechanic who cleaned an exhaust pipe. I wondered how, in the movies, Elvis could come 
out of a swimming pool with neatly combed hair, smoothed with Brilliantine, exactly as he was before 
jumping in. On the whole, this connection between Elvis and hair gel reminds me of Sabah, the king of our 
neighborhood in my youth. Sabah grew out his short hair with the sole purpose of treating it with gel. It 
goes without saying that he was an Elvis aficionado and dreamed of owning a motorcycle. His dad used to 
come out of the house in his pajamas to buy a block of ice; a meeting between father and son could take 
place only in the synagogue. Sabah was once given a ticket to a performance of Cliff Richards at the 
Ramat-Gan Stadium. On the day of the show, he was conflicted—should he go to the performance or burn 
the ticket? In his mind, there could be no image of Cliff holding a motorcycle handlebar. Consequently, to 
this day, I have the smell of burned ticket in my nostrils. I renew the war paint on this ancient dispute, 
because in the final analysis this is a poetic dispute 

about style. Or, in other words, can you sing only about the rose, or do you have to mention the 
thorns on its stem? Even back then I favored the thorns. Music was the tunnel, and the light at the end of 
the tunnel was the headlights of a charging car. Thus, Elvis’s Rock n’ Roll led me to the suicidal voice of 
Jim Morrison, to Eric Clapton’s guitar that knew how to clench fingers into a fist, to the alcohol-soaked 
voice of Marianne Faithfull and, eventually, to the minefield of the New York avant-garde. Elliot Sharp, the 
musician with whom I recorded a few pieces, plays like someone sweeping plucked feathers on the floor 
of a slaughterhouse. “Music,” I once wrote about Sharp, “is never the last request/Uttered by the victim’s 
lips in front of the rifles’ strings/It is the escape route in the rusty heart of/Barbed wire fences.” In my 
poems, I try to glorify that rust. In 1993, I was invited to a big cultural event in the city of Lodz. The clock 
of the city had stopped in the fifties. The streets reeked of vodka, which was sold in cans stored in 
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refrigerators next to Coke cans. The alcohol proof was quite high, and 17-year-old girls apologized when 
they mixed it with grapefruit juice. I met Allen Ginsberg in the dining room of a school for cooks and 
waiters. Ginsberg asked for asalad and, like the rest of us, got a pile of potatoes. I wanted to tell him that 
he was one of my basic food groups, but next to a pile of potatoes, that could have sounded tasteless. A 
few hours later, we stood on the stage of the Artists’ Museum for an evening of poetry reading. At the end 
of the evening, I told Ginsberg that he was the open eyes of my American dream, so it was strange to meet 
him under Polish skies. He smiled and gave me the Polish edition of his poems. Above the dedication he 
drew a face and inside it he wrote, “Tiger.” P.S. I could probably narrow down my entire literary 
biography to the two years during which I stuttered. Two years of almost complete silence. The silent one, 
especially if he is nine years old, is the ultimate listener. The silent one is a subversive member of the 
underground. The silent one is the avenger. REVENGE OF THE STUTTERING CHILD I speak today in 
memory of the words which once stuck in my mouth In memory of the toothy gears which crushed 
syllables Under my tongue and smelled the gunpowder In the gap between the gullet and the arid lips. My 
dream then was to smuggle the words packed like stolen goods in the mouth’s warehouse, To rip the 
cardboard boxes open and pull out the toys of the alphabet. The teacher would lay a hand on my shoulder 
and say that Moses, too, stuttered by nonetheless made it to Mt. Sinai. My mountain was a girl who sat 
next to me in class, and I had no fire in the bush of my mouth To ignite before her very eyes, The words 
consumed by my love of her.  

Translated by Vivian EDEN 

 

Rice Paradise 
My grandmother didn’t let us leave rice on the plate. 
Instead of telling us about hunger in India and the children 
with swollen bellies, who would have opened mouths wide for each 
grain 
she with a screeching fork would drag all the leftovers 
to the center of the plate and nearly in tears 
tell us how the uneaten rice 
would rise to the heavens to complain to God. 
Now she’s dead and I imagine the joy of the encounter 
between her false teeth and the angels 
with the flaming sword at the gates 
of rice paradise. 
They will spread, beneath her feet, a carpet of red rice 
and the yellow rice sun will beat down 
on the white bodies of the Garden’s lovelies. 
My grandmother will spread olive oil on their skin and slip 
them one by one into the cosmic pots of God’s kitchen. 
Grandma, I feel like telling her, rice is a seashell that shrunk 
and like it you rose from the sea. 
The water of my life . .4 

 

 
                                                 
4 Wikipedia 
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Eugen ONISCU 
 
 
 

Inima străinului  
2. 
                                       Nuvelă-foileton 
 

În dimineața zilei de duminică în care Elena 
avea să fie invitata lor, Eusebiu se simțea foarte 
emoționat și puțin stresat. Plecă să cumpere pâine 
de la un magazin din cartier. Pe drum se întâlni cu 
unii vecini pe care îi salută politicos, observă că 
unii îl priveau straniu, pe când alții îl cercetau 
stăruitor din priviri. Se întâlni și cu Relu un fost 
coleg de școală. Relu când îl văzu îl îmbrățișă și îl 
sărută pe ambii obraji, apoi îl invită să servească 
împreună o cafea. Se ajezară amândoi la terasa 
unui bar din cartier, după care Relu animat fiind 
de bucuria întâlnirii lor întrebă: 

– Cum ți-a mers pe acolo printre străini? 

Eusebiu în linii mari îi povesti viața lui de 
emigrant și chiar despre divorțul său dar fără a 
intra în amănunte prea intime. Relu îl ascultă 
atent privindu-l cu ochii săi mici verzi care 
reflectau în acele momente compătimire pentru 
tot ce suferise Eusebiu. Apoi fața rotundă a lui 
Relu ce de obicei emana bucuria de a trăi, se crispă 
puțin într-o expresie de tristețe și spuse: 

– Nici mie lucrurile nu mi-au mers prea bine 
în viață, am divorțat apoi am avut și alte relații 
care au sfârșit rău. Locuiesc singur și lucrez la 
Kaufland unde descarc marfă și o așez în rafturi, 
iar salariul nu este prea mare. Timpul liber mi-l 
petrec într-un mod minunat atunci când găsesc 
câte un prieten cu care mai pot discuta, în rest 
singurătatea de acasă mă ucide, de aceea doresc 
sociabilitate, vreau să stau cât mai mult între 
oameni. La muncă îi înveselesc pe toți cu felul meu 
de a fi, deși în interiorul meu mă roade 
singurătatea. Însă cele mai dure momente pentru 
mine sunt orele grele ale nopții când nu pot dormi, 
îmi revăd viața punct cu punct observând un șir 
întreg de eșecuri, și mă gândesc la femeile ce sau 
perindat prin viața mea, îmi dau seama că m-am 
purtat rău cu ele și le-am făcut rău, poate de aceea 
am rămas singur și sufăr. Tu măcar ai fost bun la 

învățătură, ai urmat școala mai departe și ai 
dobândit un bun post de muncă pe care din cauza 
decepției în iubire l-ai abandonat. Pe când eu nu 
am învățat, mi-am făcut de cap și asta m-a costat, 
apoi am muncit din greu în construcții un timp 
până ce am ajuns la Kaufland. Viața m-a 
îngenuncheat uneori dar niciodată nu m-am lăsat 
bătut pentru că am în mine o bucurie uriașă de a 
trăi cu care m-a înzestrat Dumnezeu, iar după ce 
străbat perioade de tristețe mă înveselesc și îi caut 
pe oameni pentru că vreau să comunic cu ei. Atât 
de mult îmi place să comunic încât nu pot trăi o 
viață retrasă. Aud că sunt unii ce preferă o viață 
cât mai izolată însă pentru mine nu funcționează 
așa ceva, și poate că și tu trăind printre nemții ce 
sunt reci, invidualiști, egoiști, și nu prea sociabili 
te-ai învățat să trăiești ca ei. 

– Da, asta cam așa este, deși țin să menționez 
că am întâlnit printre nemți oameni deosebit de 
educați și altruiști. 

Apoi discutară îndelung despre anii de școală 
și alte amintiri comune după care se despărțiră. 
Eusebiu după ce luă pâine se întoarse acasă unde 
știa că trebuia să vină Elena. Totul era ca înfășurat 
într-o atmosferă de sărbătoare, masa fusese 
așezată de Cristina în sufrageria casei unde totul 
sclipea de curățenie, fața de masă era albă, 
tacâmurile de pe masă sclipitoare și peste tot 
trona voia bună. Tatăl lui îmbrăcat ca de 
sărbătoare îl privea cu bunăvoință. Eusebiu când 
privea acea masă și mobila sufrageriei cu vitrina 
plină de bibelouri, fotoliile de culoare grena, 
canapeaua mare îmbrăcată într-un material 
asemenea pielii tot de culoare grena, și mica lor 
bibliotecă își dădea seama că toate îi aminteau de 
mama sa și de ocaziile speciale când lua masa cu 
toții în sufragerie. 

Pe pereții din sufragerie erau tablouri cu 
picturi pe care le pictase mama sa, vaze cu flori, 
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peisaje naturale, știa cât de mult iubise mama sa 
ce fusese talentată la pictură acele tablouri. Apoi 
prin mintea sa începu să i se perinde amintiri din 
copilărie și adolescență petrecute alături de mama 
sa. Pe atunci totul fusese frumos iar peste toate 
amintirile copilăriei și adolescenței sale trona 
chipul mamei sale plin de acea iubire maternă ce 
mereu era atentă la nevoile lor. Nu putea accepta 
moartea ei și faptul că vedea acele lucruri din 
sufragerie de care ea fusese legată, îl determina să 
tragă concluzii dureroase: ,,O, cât de trecători 
suntem! În urma noastră nu mai rămân decât 
amintirile pentru că suntem cu toții niște ființe 
atât de vulnerabile și sortite morții. În curând se 
va duce și tata și viața va merge înainte, iar cei 
morți dragi nouă nu vor mai rămâne decât în 
inimile noastre și în cele mai frumoase amintiri.” 

Invitata lor din acea zi Elena, era o femeie de 
treizeci și șapte de ani căreia îi murise bărbatul în 
urmă cu doi ani de cancer. Lucra ca profesoară de 
muzică. Avea o fată de paisprezece ani ce avea o 
problemă la una din valvele inimii și trebuia 
operată în cel mult două luni. În perioada când 
Eusebiu venise în concediu ea era foarte stresată 
datorită faptului că pentru aș opera fata la o 
clinică privată îi trebuiau în jur de două mii de 
euro, iar zilele se scurgeau și nu reușea să strângă 
acea sumă de bani. De aceea era foarte stresată și 
alertată în acea perioadă, gândul îi era mai tot 
timpul la Felicia fata ei și cum ar putea procura 
acea sumă de bani. Locuia împreună cu mama ei în 
casa părintească. Aproape că nu ar fi dorit să 
accepte invitația familiei Bădescu, însă Cristina 
cea mai bună prietenă a ei insistase mult și îi 
dezvăluise faptul că acolo va fi și Eusebiu cu care 
ar fi minunat dacă ar face cunoștință. Elena 
obiectă că în acea perioadă nu era interesată de 
cunoașterea unui bărbat, totuși de dragul 
prietenei ei acceptă invitația. 

Elena era de înălțime mijlocie, având părul 
lung șaten, ochii negrii, fața rotundă, destul de 
simpatică, de felul ei era foarte autoritară uneori 
aproape fără să-și dea seama se comporta foarte 
autoritar cu cei din jurul ei ca și cu elevii de la 
școală. În mare parte de la Cristina cunoștea 
poveste vieții lui Eusebiu. În acea zi în care era 
invitată pătrunse în casa familiei Bădescu foarte 
preocupată de problema ei ce o măcina, fiind 
îmbrăcată într-o rochie albastră de vară, încălțată 
cu sandale negre, având cu ea poșeta ei neagră de 
care nu se despărțea atunci când mergea la școală. 
În timp ce făcu cunoștință cu ea, Eusebiu rămase 
plăcut impresionat de înfățișarea ei și modul ei de 
a fi. Se așezară la masă, deși mâncarea era foarte 
bună, Alin și Cristina își dădeau tot interesul ca 
totul să decurgă cât mai bine și să existe o 
atmosferă de voie bună. Eusebiu avea impresia că 
Elena atunci când se raporta la el devenea foarte 

rece și distantă. Îi dădea impresia că dorea să 
păstreze o anumită distanță și să-l cunoască mai 
bine. La un moment dat discuția ajunse la viețile 
emigranților și la exodul masiv al celor ce pleacă. 
Și Elena spuse adresându-se lui Eusebiu: 

– Cum ai putut tu să arunci peste bord toată 
școala pe care ai făcut-o și postul ce l-ai avut și să 
pășești în necunoscut? Pentru că toată viața de 
emigrant din câte înțeleg eu nu este decât o viață 
marcată de incertitudini. Înțeleg că a existat o 
anumită problemă ce te-a împins în acea direcție, 
dar eu personal nu pot să fac așa ceva pentru că 
aici am locul meu de muncă pe care l-am dobândit 
în urma studiilor, o am pe mama și fetița mea, 
prietenele mele, și sunt legată de locurile natale 
unde am siguranța zilei de mâine încât nu pot să 
las totul și să caut aventura prin alte țări. Nu 
regreți niciodată faptul că ai lăsat totul și ai plecat? 

Eusebiu simțind privirea ei ațintită asupra lui 
se intimidă puțin însă reuși să-și revină repede și 
răspunse la obiecțiile și întrebarea ei: 

– A fost un timp când mi-a părut rău, dar acum 
nu pentru că m-am obișnuit cu viața de emigrant 
iar în occident trăiesc destul de mulți români ce 
caută o viață decentă. 

– Îl vom determina să nu se mai întoarcă acolo 
ci să rămână acasă și să lucreze cu Alin în șantierul 
naval, zise tatăl său. 

– Da, interesant deci cu toții plănuiți să-l opriți 
acasă, spuse puțin ironic Elena. 

– Se pare că toți au complotat împotriva mea 
pentru a mă reține. 

– Trebuie să rămână, nu îl vom mai lăsa de 
data aceasta să plece, întări din nou tatăl său. 

Eusebiu se intimidă din nou, nu îi plăcea 
faptul că toate acele lucruri se dezvăluiau. Cristina 
intui totul și schimbă discuția, întrebând-o pe 
Elena dacă a reușit să facă rost de banii necesari 
pentru a o opera pe Felicia. Elena în linii mari 
începu să le vorbească despre prețurile exagerat 
de mari de la clinicile private și termină spunând 
că nu își pierde încrederea și că va face rost de 
bani. Povesti cum fusese refuzată de două bănci 
pentru a face împrumutul de care avea nevoie. 
După ce terminară masa Cristina propuse ca 
Eusebiu să o conducă pe Elena acasă. 

Ziua se pleca spre seară. Pășeau pe stradă 
unul lângă altul ca doi străini. Eusebiu avea 
sentimentul că ea era foarte rece și distantă. Îi 
răspundea sec la întrebările lui și conversația nu 
se lega de fel. De când auzise de problema ce o 
apăsa pe Elena, îl frământa un gând și anume cum 
să facă să-i ofere el acea sumă de bani de care avea 
nevoie dar să procedeze în așa fel încât să nu o 
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jignească. Observase că Elena era o femeie foarte 
mândră și se temea să înceapă discuția în acel 
sens. Însă după un timp în care se apropiară de 
casa ei spuse încurcându-se puțin: 

– Eu pot să-ți ofer suma de bani de care ai 
nevoie dacă tu… 

Se înroși puțin și nu mai putu continua, văzu 
cum Elena deodată se schimbă la față, părea chiar 
foarte indignată. 

– Ascultă, drept cine mă crezi? Voi cei care 
veniți din occident cu bani pe care numai voi știți 
prin ce mijloace ia-ți câștigat credeți că aici la noi 
totul este de vânzare! Ai impresia că dacă îmi dai 
acești bani eu îți voi sări în brațe… 

– Mai înțeles greșit de tot… 

– Nu mă întrerupe când eu vorbesc, zilele 
trecute a venit un individ pe nume Doru pe care 
tot prin intermediul unei prietene l-am cunoscut. 
Ei bine acest Doru a apărut cu un mercedes ca să 
mă impresioneze și după ce am luat masa 
împreună cu el, prietena mea și soțul ei la un 
restaurant, Doru m-a condus acasă și în timp ce 
voiam să cobor din mașină în fața casei mele îmi 
pune mâna pe umăr și îmi spune: ,,Uite Elena cum 
stau lucrurile, dacă pe perioada cât voi sta în 
concediu vei fi drăguță cu mine eu îți voi da suma 
de bani de care ai nevoie. Cred că mă înțelegi 
foarte bine.” M-am abținut pentru că sunt o 
persoană educată să nu îi dau o palmă dar am 
exclamat plină de indignare: ,,Nenorocitule cum 
poți vorbi așa și cum crezi că eu aș putea cade așa 
de jos. Se pare că dincolo de incultura ta pe care 
timp de o oră a trebuit să o suport la masă ești și 
un om fără scrupule. Să nu cumva să mai apari 
vreodată pe la poarta mea.” Am plecat indignată 
din mașina lui, iar acum constat că toți cei ce veniți 
din occident sunteți la fel. Oare nu vă este rușine? 

– Încă odată îți repet, pe mine mai înțeles total 
greșit, eu doar voiam să spun că îți ofer suma de 
bani de care ai nevoie fără ca tu să te simți 
ofensată și fără a pretinde nimic în schimb. Iar 
dacă nu poți accepta eu îți ofer banii și sub formă 
de împrumut. Dar se pare că încă ești sub 
influența propunerii mârșave a acelui individ și de 
aceea ai reacționat atât de vehement. 

Elena tăcu și lăsă puțin capul în jos, părea 
căzută pe gânduri. După câteva clipe ridică capul 
și îl privi pe Eusebiu, în privirile ei era ca ceva de 
gheață. Pe Eusebiu acea privire îl tulbură. 

– Uite care este treaba, poate că tu ești un 
specimen rar și nu ai gânduri meschine ca Doru. 
Însă crede-mă, eu în aceste momente nu simt 
nevoia să încep o relație. Am multe alte probleme 
pe cap și nici de pretendenți nu duc lipsă. Așa că ar 
fi mai bine să nu îți faci mari iluzii cu mine și să-ți 

cauți pe altcineva. Iar în privința banilor, chiar nu 
pot accepta pentru că asta înseamnă chiar dacă tu 
ai cele mai bune intenții să rămân îndatorată față 
de tine și nu pot accepta așa ceva. Mă voi descurca 
așa cum întotdeauna în viață m-am descurcat când 
m-am confruntat cu probleme. Iar acum trebuie să 
mă întorc acasă pentru că fetița mea mă așteaptă. 
Îți doresc toate cele bune. 

Spunând acele cuvinte Elena îi întoarse 
spatele și plecă spre casa ei. Eusebiu rămase 
câteva clipe privind în urma ei. Își dădu seama că 
făcuse o gafă în modul cum procedase pentru ai 
oferi bani. Înțelegea că Elena avea o inimă mândră 
și fusese jignită de Doru și de aceea totul se 
soldase cu un eșec. Porni spre faleza orașului cu 
gândul de a rămâne puțin singur cu propiile sale 
gânduri. Ajuns pe faleză se așeză pe o bancă și 
privi soarele ce cobora spre asfințit și cum razele 
sale se răsfrângeau în apele Dunării. La țărm erau 
ancorate câteva ambarcațiuni ușoare iar la celălalt 
mal se întindea un sat de pescari pe a cărui plajă 
cândva ca copil alergase, se zbenguise plin de 
bucurie și inocența copilăriei. Se răvăzu apoi ca 
adolescent, vara mergând împreună cu alții de 
vârsta lui pentru a face baie și plajă. Totul era 
diferit pe atunci, își aduse apoi aminte de clipele 
când însoțit de Adina veneau pe faleză și totul 
părea să fie frumos între ei doi. Dar totul se 
spulberase din cauza perfidiei lui Cosmin. 

Făcu un efort și schimbă cursul acelor gânduri 
dureroase și contemplă din nou apele Dunării și 
razele roșiatice de soare ce se oglindeau în apă. 
Departe, la orizont cerul și întinderea apelor 
păreau că se contopesc asemenea amintirilor 
frumoase și triste ce se suprapuneau în mintea sa. 
Simțea din nou un fel de chemare a occidentului, 
nu ca să facă neapărat bani ci asemenea 
marinarului care odată ajuns pe uscat duce dorul 
apelor mărilor și oceanelor, asemenea acelor 
personaje pe care în vremea adolescenței le 
descoperise în cărțile lui Karl May și care duceau 
dorul vestului sălbatic atunci când ajungeau în 
lumea civilizată. El simțea nevoia să plece din nou 
spre occident pentru că acolo în iureșul vieții de 
emigrant simțea că îi este locul. 

Îi părea rău de tatăl său și de faptul că îl va 
îndurera din nou. Dar ce putea să facă acasă să 
lucreze cu Alin și apoi să înceapă să se adapteze în 
România. Poate dacă Elena ar fi acceptat să 
înceapă o relație de prietenie sau măcar dacă iar fi 
dat o speranță poate că ar fi rămas. Dar așa să 
trăiască singur în orașul natal i se părea un chin 
prea mare. Cel puțin în Berlin se pierdea în 
mulțime și apoi îi plăcea marele oraș cu oazele 
sale naturale și spera să-și găsească acolo o 
tovarășă de viață, unde șansele erau mai mari. În 
sufletul său la acel capitol erau contradicții mari, 
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uneori voia să rămână singur și alteori dorea din 
toată inima o soție. Pe cineva care să-i fie alături 
ducând împreună cu el tot greul vieții. Se simțea 
din nou înfrânt la acel delicat capitol și simțea că 
cel mai bine ar fi să se întoarcă înapoi. 

Știa că în Berlin inima i se va ușura pentru că 
acolo viața îl va cuprinde și împinge să trăiască 
intens, să ia decizii, să lupte cu valurile vieții de 
emigrant. Dar și acolo exista acea lume a celor 
implicați în traficul de droguri și prostituție și 
uneori pe străzile Berlinului se intersecta cu astfel 
de oameni sau auzea istorii halucinante despre 

viața acelor oameni. Însă existau și acele culoare 
trasate de civilizație pe care în mod decent își 
putea trăi viața sa. Deci era clar, nu mai putea 
rămâne decât zilele de concediu ce le mai avea și 
apoi să se întoarcă înapoi ca unul ce își cunoștea 
foarte bine drumul. Avea impresia că viața sa era 
asemenea apelor Dunării ce curgeau trecând prin 
orașul său natal și ajungeau departe străbătând 
orașe și țări. 

Va urma...
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Constantin BRÂNCUȘI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Arta Regală 
 
 

Ordinea Creației e necesarmente pe seama unui Cunoscător...  
Theometria fiind simultană cu Conștiința!  

 
mul, o rezolvare a Matematicii sacre prin: densitate energetică, vibrație, iubire, frecvență, 
intuiție, ritm, informație, chakre, sunet și tăcere, trebuie, în sfârșit, să acceadă la înțelepciunea 
lumii, folosind Cheia Numărului... Aurul Gnozei se dobândește exclusiv în athanorul acestei 

Științe cosmice, unde se impune inspirația divină. Va fi în stare să acceadă la rânduiala transcendentă a 
Sa abia cântărind în chibzuință măsurile modelate de Mathesis universalis. .. 
   „Partea” se amplifică în „Întreg”, iar a cunoaște „partea”, presupune revelarea „matricei Întregului”, a 
Freamătului Vidului. – Dar, cum?... Prin hermeneutică (semantica) și mensurabilitatea instituită de 
„Mathesis universale” (sintaxa), într-un cod de referință, o structură theometrică, înlesnindu-se, astfel, 
desfășurarea Informației Spiritului sub o catenă predicativă a ritmicității cosmice.   Este cazul unui spațiu 
metrizabil al Mirabilei Geometrii algebrice care ne dezvăluie că în natură, deci și în Arta autentică, 
conform unor niveluri și densități de energie, mișcarea se poate desfășura , sub ideea Frumosului divin, 
numai pe anumite orbite predefinite, matematizate, ținând de un Centru, o Axă, o Angularitate și o Rată 
geometrică de „expansiune”... Frumusețea, așadar, nu este, dacă nu o vezi, nu o matematizezi în sintaxa 
sa, într-o configurație theometrică.  
     Spiritul face Lumea conform unor algoritmi matematici (despre care vom vorbi!), algoritmi ce au 
însușirea de a genera Schimbarea continuă, succesivitatea, fiind, așadar, purtători de acțiune. Acesta a 
ales Omul, entitate ontologică posesoare a conștiinței de sine potențială, care, înțelegând Mathesis-ul 
divin, poate să re-facă Facerea sub pecețile armoniei prestabilite. Dar lămurirea accederii spre 
Transcendență are, musai, purcederea în Imanență... Căci numai coborând inițiatic în Lăuntrul nostru și 
aflând acolo concordanța cu ritmurile armonice ale micro și macro-cosmosului, putem a ne însufleți spre 
idealul Formei Arhetipale. Prin Mathesis putem vedea pinealic covalența între Theometrie și autentica sa 
Matematică, sub circumstanța când cele Două își împrumută sens una alteia. Astfel, vom fi în stare de a 
devansa pragurile „culturii chipului” către „cultura animi”, cea a Asemănării noastre cu Spiritul Creator, 
matematizant, când locul Moirae-lor (Clotho, Lachesis, Atropos) este luat de precizia imperturbabilă a lui 
Ananke, iar poziția improbabilei bucurii a Luminii duale este așezată în Ethero-metria „întunericului” 
adânc, cel al Gravitației recesive..... 
Și totuși, asemeni Filosofului (Socrate!), Brâncuși încearcă să revină în fața „Peșterii” de peste Douăzeci de 
lustri, scobind, gliptizând, adâncind, spre a ne arăta Lumina, chiar dacă și asupra lui a stăruit, și încă 
stăruie,  întrebarea „aceea” pusă „acolo” către un nefericit ademenitor al confuziei, Glaucon, cel din 
Republica VII, Platon, Mitul Grotei: ... „iar dacă el ar trebui din nou ca, interpretând umbrele acelea, să se 
ia la întrecere cu oameni ce au rămas totdeauna legați și dacă ar trebui s-o facă chiar în clipa când nu vede 
bine, înainte de a-și obișnui ochii, iar dacă acest timp cerut de reobișnuire nu ar fi cu totul scurt, oare nu 
ar da el prilej de râs? Și nu s-ar presupune despre el că, după ce s-a urcat, a revenit cu vederea coruptă și 
că deci nu merită să încerci a sui? Iar pe cel ce încearcă să-i dezlege și să-i conducă pe drum în sus, în caz 
că ei ar putea să pună mâinile pe el și să-l ucidă, oare nu l-ar ucide?”... Răspunde Glaucon:   „- Ba chiar 
așa!”...      

Petru SOLONARU 

O 
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Iossif VENTURA 
 

 

 
S-a născut în Creta dar trăieşte şi munceşte în Atena, unde editează şi 

conduce revista Poeticanet. A publicat pînă în prezent şase volume de 
poezie şi o Antologie a poeziei ebraice din Evul Mediu.  

O culegere din lirica sa a fost publicată în Israel în 2008 (Anthology of 
poems – traducere în ebraică de Rami Saari; Carmel Publishing house), iar 
două dintre cărţile lui, traduse în limba engleză, au fost editate în Statele 
Unite ale Americii.  

Printre constantele lui preocupări, se numără şi traducerea şi 
prezentarea trubadurilor occitani în Grecia. 

Poemele sale sunt traduse în engleză, franceză, spaniolă, sîrbă, ebraică, 
italiană şi arabă. Publică eseuri şi poezii în multe din revistele culturale 
europene. 

Este membru al Societăţii Scriitorilor din Grecia. 
Dintre titlurile publicate, în ultima vreme, amintim:   

- Comments in Black, editura Gavrilidis, 2006;  
- Zyklon, editura Melani, 2009;  
- The game, editura Dardanos, 2015;  
- Tanais, Kyklonio&Tanais (Red. Heifer Press, 2015). 

Prezentare și traducere Valeriu STANCU 
 

 

Petros Alovitos citeşte          
                               Andersen  

 
…sferele de foc ţîşniră în haos rostogolindu-se în timp ce umbra lui, nedesluşită, 

se profila pe reflectarea singurătăţii sale 
Iossif Ventura 

(Extras din culegerea Jocul) 
 

 

1. Hainele cele noi ale împăratului 
 
 

Scenă cufundată în întuneric 
 
Dar 
Prin caleidoscop  
se vede ţîşnind o sferă de foc. 
Pescarului îi curge nasul. 
Şi iată: 
 
Începutul sfîrşitului nou început 

Prins în cîrlig se zbate Pămîntul. 
 
Cercuri care se repetă 
Şi narcisele înflorite 
Unghii şi dinţi tăioşi 
Ofrande ale Opresorului 
 
Poporul tremură, poporul plînge 
Regele e gol 
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2. Fetiţa cu chibrituri 
 

Te vei juca tu cu Leviatan 
cum te joci cu o pasăre ? 
(Cartea lui Iov, 41, 5) 

 
Noaptea sapă brazde 
Primul chibrit se aprinde 
Gerul irită leziunile 
Iar luna străluceşte ca o lamă. 

 
Poporul tremură, poporul plînge 
Regele e gol 

 
 
 

 
 

3. Mama şi moartea 
 

Ştii tu cînd caprele sălbatice aduc puii pe lume ? 
Băgat-ai de seamă care este vremea cerboaicelor?  

(Cartea lui Iov, 39, 1) 

 
Începutul sfîrşitului nou început 
Prins în cîrlig se zbate Pămîntul. 
 
Floarea tăiată zace pe solul îngheţat  
parfumul ei se rătăceşte în cîmpia 
Asfodelelor  
iar arbustul care înflorise, trunchi scheletic 
sub asuprirea vîntului se încovoaie. 
 
Poporul tremură, poporul plînge 
Regele e gol 
 

 
 
 

Monologul lui Petros Alovitos 
 
  

Abel, viaţa ta se înnegurează sub lama lui Cain 
 Astăzi m-am născut şi am murit mîine 
 În tunelurile ciudate ale împărăţiei lui Hades 
 Voi rătăci şi vă voi vedea dintr-un somn care răneşte. 
 Abel şi Cain, amîndoi umbre care trăiesc mereu în mine. 
 Doi păianjeni în crăpături, cele mai profunde emoţii. 
 
 Voi rămîne pe loc ca să-mi salut prietenii 
 Înainte de a fugi spre un nicăieri pe aripi duşmane 
 Voi rămîne pe loc ca să-mi salut prietenii 
 Care vor trece încet, trişti, întinzîndu-mi mîinile 
 Ca nişte nori care se îngroaşă în negrul atotstăpînitor 
 Îndreptîndu-se spre pierdere şi spre cea mai întunecată uitare. 
 
  Sfîrşitul sfîrşitului este încă un început 

 La capătul cîrligului se  răsuceşte pămîntul 
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Factorul 
 

Hortensiei 
 
Cineva bate la uşă 
Bătaia răsună ca un do grav 
E factorul, strigă ea 
Cu o voce de neauzit. 
Dintr-o parte el seamănă cu Hermes 
Din cealaltă ai zice că e un înger 
Poate Mihail, poate Thoth. 
El ţine în mînă flori care poartă numele ei; 
Hortensia. 
 
Sărut mortal al tenebrelor 
Aripi de porumbei 
Suflul ploii  
tăcere. 
 
 
Iată tot ce îi aduce. 
Copiii săi decedaţi 
Mimis şi Leon 
Flux de consoane 
Suspine şi gemete. 
Mama lor era o floare. 
În regatul lui Hades 
Nimeni nu-şi aminteşte de asta. 
Ce suflet mort îi va aduce omagiu? 
 
Ea va deveni un semn pe cer 
Insignă – o lună. 
Sub lucirea sa, ea va înainta 
Şi acolo, în grădina  
Unei lumi de apoi inaccesibile, 
Va fi podoaba celui mai  
Înalt arbore –  
Hortensia 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Spectrul 
 

   Lui Sergio Badilla 
Castillo 

 
Sunt născut în aceeaşi zi  
cu Galilei spune el 
Am har  
Sunt centrul lumii 
Dar la rîndul tău  
Cum tu te-ai înălţat în nori  
umbră a arborelui fiinţei tale 
spectru cu o mie de chipuri 
iubire plouînd peste drumuri 
puţ în deşertul Atacama 
mineral şi sare 
 
Ah, Sergio,  
visul alunecă pe promoroacă 
se pierde în Anzi 
şi capul tău 
care nu ţine decît de un fir 
atîrnă greu  
peste casele din Santiago 
arborele se apleacă şi este doborît 
zdreanţă destrămată ce rămîne 
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Piaţa 
 
Cine sunt ei, cei care în plină amiază 
înaintează ? 
 
De ce se aud tobele bătînd? 
Şi ce fac aceşti porumbei pe deasupra 

flamurilor? 
Ce cuvinte sunt cele care dansează, risipite 
De un vînt care amestecă huiduieli şi     
                                      culori? 
 
Piaţa umedă transpiră 
Chipurile se reflectă prin fum 
Şi un copil 
Un copil care suspină 
Cu inima însîngerată 
Înşfacă viitorul cu o lovitură de pumn 
Care devine rezistenţă 
 
Lespezile din această piaţă respiră 
Mii de sufluri 
Mii de sufluri 
Înrădăcinate 
Înălţînd adîncul unei furtuni 
 
Iarna este aspră  
Cînd suflă vîntul; lamentări; deşert 
Speranţa în flăcări pătrunde  
pe ziduri înfloresc graffitti 
Văduva aşteaptă în zadar; îngerul nu-i va  
                                            aduce pîine 
Gîtlejurile, morminte deschise, înfăşoară în 
giulgiu speranţele 
Fără Mesia, fără Salvator, oamenii se  
                       scufundă în mlaştini 
Mama noastră aruncată într-o viaţă pierdută 
Inima, vas spart 
În căutarea semnului, lumea merge. 
 
Ni se spunea, veţi învinge cînd vă veţi  
                                                supune. 
Ne-am supus şi am găsit cenuşa 
 
Pe fondul abundenţei au întins capcane  
cu viclenie ne-au învăţat nelegiuirea 
nu mai suntem decît un vas bun de aruncat 
suflete moarte şi de toţi uitate 

 
Să nu se bucure de mine cei ce mă 

duşmănesc pe nedrept, 
Cei ce mă urăsc în zadar şi fac semn cu ochii! 
Să nu mai vorbească, să nu mai spună: 
Văzut-au ochii noştri ce-aţi făcut 
 
Neantul m-a zămislit 
În neant mă întorc 
Sunt un copac răsădit 
Lîngă izvoarele apelor 
Ca paiele m-am risipit 
Viclenia mi-a săpat deja mormîntul 
 
Cerşetor în prezent 
În zadar întind mîna 
Dincolo oraşul aşezat, solitar,  
semănînd cu o văduvă 
ajunsă roabă 
 
Oh, aşezare obscură 
Sufocată de fum 
Frumuseţea, o narcisă 
Prostituată a cafenelelor 
Iar carnea-i putrezeşte  
Sub sulemeneli ţipătoare 
 
Piaţa umedă transpiră 
Chipurile sunt umbre  
Li se vede palida reflectare 
Yiorgos, Pavlos, Stratis 
Ca fulgerul teama se abate  
Şi furtuna împărăţeşte 
 
Vin şi revin 
Şi, poc! lovituri de pumn, şi trosc! lovituri de 

picioare! 
Kostas, Nikos şi Loukas 
Chipuri însîngerate 
Este luna de semănat 
Tot ceea ce în vers a fost scris 
Va servi de mărturie, de lege 
Pe fonograf sau pe hîrtie 
 
Se face ziuă 
Să-l aşteptăm pe secerător 
 
Cine sunt ei, cei care în plină amiază 

înaintează ? 
De ce se aud tobele bătînd? 
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Muhammad Shamsul HUQ 
Bangladesh, Dhaka. 
 
 
 

Oprește 
războiul 
 

Haos peste tot 
Războiul este pornit. 
Mediu înfricoșător, 
Coșmarurile bântuie, 
Acum nu este timpul pentru război, 
Acum este timpul iubirii! 
nu vreau război 
Vreau securitate. 
Vreau un mediu sigur 
Pentru a salva lumea 
Pentru a salva natura, 
Voi spera- 
Războiul trebuie să se oprească. 

 
 

Toamnă 
 

O, draga mea toamnă. 
eşti foarte frumoasă, 
Dulce dimineață de toamnă 
Amurg de după-amiază 
Momente de seară 
Păsările se întorc acasă. 
Singuratatea noptii 
Stelele ard, 
Stelele așteaptă, 
Văzându-mă, văd și eu. 
Aceasta este o lume de vis, 
Imi place foarte mult. 
Florile înfloresc pe copaci. 
Pasărea cântă. 
O, draga mea toamnă, 
Vederea ta magică - 
  Te iubesc. 

 

Înger al iubirii 
 

Draga mea Iubire 

Esti ingerul iubirii, 

În magia Solemaniei 

În frumusețea orașului Bilkis, 

Cum te-ai împăcat 

Vino din nou așa 

Din cuvintele mele nespuse 

  inima pecetluită, 

Cald, iubitor 

Cu dragoste cerească 

scrisori 

Pe cerul îndepărtat- 

În acel pământ îndepărtat, 

La poalele muntelui 

Sub fântână, 

Pe malurile râurilor, 

canale peste marea furtunoasă, 

Într-o casă singuratică 

În dormitorul lui 

Zboară, o, hupa mea comună 

Spune-i tu 

Sunt îndrăgostit de Ruba 

esti o minune- 

Rămâi mereu sclipitoare! 

 
 
Traducere din engleză de 

                        Liviu PENDEFUNDA
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Vanja BAŠIĆ 
Bosnia & Herzegovina 
 

 
 
 
 
 

O să doară  
           din nou 
 
 
M-ai trezit aseară. 
Cam doi. 
ma trezesc. 
Parcă plângeam. 
M-am uitat în oglindă și o lacrimă a 

curățat. 
Probabil din cauza zilei în care am plecat 

plângând. 
Nici măcar nu m-am întors. 
Îmbrăţişare. 
Ultimul sărut pe care mi-l amintesc l-am 

dorit. 
De ce te-am visat? 
De ce îmi sunt sânii strânși? 
De ce plâng, de ce m-am trezit? 
 
Inima înșelătoare! 
 
Port în mine o urmă a timpului nostru 

rămas exact așa undeva în viața asta 
unde îmi pare rău că nu te-am 
părăsit la timp. 

 
Ce s-ar schimba asta? 
Când a avut loc o întâlnire? 
Pentru a reduce totul la tăcere. 
Buze pe buze 
Misiune imposibilă finalizată. 
Nu este. 
Toată lumea râde de noi. 

 
 
 
 
 
Iată primăvara. 
O să doară. 
 
Cine poate ști ce se întâmplă cu oamenii? 
Ciudat cu ciudat cumva fuzionat. 
Ar trebui să fie ciudat că s-au despărțit? 
Când fiecare este în lumea lui. 
Când fiecare lucrează în detrimentul lui 
Poate modelează fericirea. 
 
Cineva trebuie să se predea uitării. 
Din pacate, 
cineva a zâmbit fără să se uite înapoi. 
 
Cineva se trezește noaptea 
din cauza unei părți a inimii 
ceva numit dragoste vine în vise. 
Dormi, te trezești în noile zile 
roagă-te la cer să nu se întoarcă în vise. 
Chiar și când e zi 
el știe că se întâmplă 
gândurile călătoresc întrebându-se unde s-

a dus totul. 
 
Iată primăvara. 
O să doară din nou. 
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Mariana Vicky VÂRTOSU 
 

Chi sara Gianluca 
 

azele soarelui topea roua dimineții, ridicând-o la cer 
în valuri timide, nori roz, estompați de adieri 
ușoare  ale vântului. Note muzicale pluteau ca 
petale de flori purtate de adieri parfumate, pluteau 
în jur ca o ademenire. 

 În toate cele patru anotimpuri, iau autobuzul spre  
serviciu, din aceeași stație. Un acoperământ unde-și făcea loc și ploaia și vântul și ninsoarea și 
soarele necruțător. Uneori foloseam umbrela, care-mi proteja doar capul, însă, niciodată 
suficient de bine încât să nu simt stropii reci ai ploii de toamnă, sau arșița verii injectându-mi 
obrajii.Ninsorile erau cum erau. Dar toate acestea deveneau decor pentru muzica oferită de 
tânărul, pe care-l ascultăm vrăjită, zilnic, strigându-și jalea, dorul, Tristețea în tonalitățile 
instrumentului său muzical. El avea o înfățișare bizară: nu prea înalt, dar zvelt, cu un ten 
măsliniu, neted, indescifrabil. Doi ochi mari, negri, cu privirea tainica, pironită în gol,  în timp ce 
notele muzicale  exprimate se înălțau la cer, ca niște rugi, sau coborau în infern cerșind 
îndurare. 

La început am ignorat muzica, Tristețea ei… mesajul? Emoția frisonantă, frigul și spaima 
transmise, în loc să-mi determine depărtarea, m-au ademenit ca niște vrăji, treptat, iar muzica 
a devenit obișnuință, ca și cafeaua dimineții. Simțeam acut, dureros, nevoia acelei muzici, de 
parcă tocmai ea era singura în stare să umple golul sufletului meu. În fiecare zi, la aceeași oră, 
de parcă ne dădeam întâlnire, eu și tânărul muzician petreceam clipele înaintea urcării în 
autobuz, el cântând, eu ascultând, de parcă am fi fost singurii oameni de pe pământ. 

⁃ Iar ești aici, vagabondule, îl tachinau unii dintre pasageri, fără măcar să-i arunce vreo 
privire. 

⁃ “ De ce vagabond?” - îmi venea să întreb. Era  îmbrăcat decent, și miroasea  a curat, a 
proaspăt.Niciodată nu deranja pe nimeni, niciodată n-a jignit pe nimeni, doar a privit și a 
cântat. Tristețea profundă în care se cufunda, ca într-o baie, doar Tristețea nemăsurată pe care 
o transmiteau sunetele muzicii lui, sunete prea joase sau prea înalte, și care l-ar fi putut fi 
învinui de tulburare, de răscolite viscerală, purtând, pe cei ce ascultau, în alte lumi, în alte 
dimensiuni, într-un Rai inventat.Acolo  unde nu există timp și spațiu, nici frig și nici cald, ci 
doar iubire. 

Mă cuibăream în sunete ca-n apă.  Înnoptam în vise  amăgitoare, în dimineți misterioase, 
cuprinsă de o copleșitoare stare de bine. Mă trezeau din visare voci aspre, agresive care mă 
împingeau involuntar pe scările autobuzului. Același, dimineața  purtându-ne spre locul de 
muncă, revenind în plină amiază, readucând-ne de unde ne luase. Muzicianul, ca o statuie vie, 
un copac al timpului, aștepta răbdător, întâmpinându-ne cu aceleași stranii sunete. 

⁃ Ai încremenit aici, spunea câte o voce. Am impresia că, dacă te-aș atinge, te-ai nărui… 
⁃ Lăsați-l în durerea lui, săracu’ Gianluca… Bunică’mea povestește, că-l știe de pe vremea 

când era ea copil.  Mai spune, bunica mea, că  muzica lui deschide un portal, un Timp, un spațiu 
unic dinspre care  vine o lumină fascinantă, parfum de flori și mireasmă de iarbă verde, 
proaspătă, și că în jurul lui dansează roiuri de fluturi multicolori, cu trup de Fecioară… 
deasupra capului său se formează o aură orbitoare, iar fluturii îi rostesc cu glasuri îngerești, 
numele: che sara Gianluca, che sara  Gianluca…Iar el rămâne neschimbat… 

21.03.2023 

 
 

R 
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Cătălin RĂDULESCU 
 
 

Cele trei 
tomberoane 
ale lui Fredd 

 
taaai! Cine e?... 
          Din orgoliu, sau doar pentru că se 
aflau sub zodia necuvântătoarelor, cele trei 
nu-i răspunseră. 

          -  Stai că trag!..., trecu la următorul nivel, 
introducând şi cartuş pe ţeavă, deşi cele trei 
neînsufleţite nu dăduseră niciun semn că s-ar pregăti 
să părăsească ilicit locul faptei. Însă faţă de 
încăpăţînarea lor de a rămâne în continuare 
necomunicative, slobozi un foc de armă în aer, 
încununând de succes decizia acelor iresponsabili ce îi 
eliberaseră un permis de port-armă. 
         De abia atunci, sesizabil, unul din cele trei 
recipiente destinate acumulării gunoiului menajer 
tremură uşor perceptibil. 
         - Opreşte-te, dom’ ne, doar n-o să omori un om 
doar pentru că voia să-ţi şparlească un tomberon?... 
         În faţa invocării ce-i amintea de vremuri 
zbuciumate – aia cu fiecăruia după necesităţi – 
conveni că poate exagerase puţin, ochii umezindu-i-se 
instantaneu de nostalgie. Doar nu erau în Epoca de 
Piatră, să ucidă un om pentru orice fleac! Şi fiindcă tot 
veni vorba – îşi aminti că mai făţiş, mai pe ascunziş -  
rudele, cunoscuţii, colaboratorii şi chiar subordonaţii 
– îi dăduseră ca nume, pe post de poreclă, patronimul 
unuia din celebrele personaje din cunoscutul film 
animat. – Cea din urmă categorie, la serviciu, priveau 
în răstimpuri la sacoul şefului lor, la o eventuală 
proeminenţă ce ar fi devoalat că superiorul are la 
dânsul unealta infernală pentru care avea patalama de 
la organele în drept. Dar el nu şi nu, degeaba, 
privindu-i cu compătimire, continuând să le vorbească 
blând şi rar, agrementat de obişnuitele rate centenare 
cu care clipea – constata că aceştia ochesc mai departe 
cu teamă lateralele sacoului şi, după ce în răstimpuri 
proprietarul respectivului obiect de vestimentaţie îşi 
flutura haina ca pentru a se mai răcori, aceştia dădeau 
mai departe curs suspiciunilor rezonabile pe care le 
aveau, începănd de astă dată să-i fixeze insistent 
buzunarele brăcinarilor. 
         Dinspre cele trei recipiente, după ce al doilea avu 
la rându-i o tremurătură perceptibilă, se auzi un glas 
sugrumat: 

         - Promiţi că dacă plec singur şi nesilit de nimeni, 
sărind gardul din spate, nu tragi?... 
         După ce răspunsul de consimţământ se lăsă 
aşteptat pentru un răstimp neaşteptat de lung, acesta 
nici nu veni prin viu-grai. Aşa că eventualul beneficiar 
al unui ipotetic glonţ luă tăcerea filosofică a celuiulalt 
drept consimţământ tacit. Precum umbra unei rachete 
de croazieră, silueta hoţomanului făr’ de noroc se 
profilă pentru o clipă pe gardul de cărămidă care la 
partea superioară era acoperit la un unghi de 45 de 
grade cu ţiglă având în componenţă mici excrescenţe 
metalice – pentru ca imediat, dincolo de zid, să se audă 
un bufnet surd, produs de vegetaţia în care aterizase. 
Se putea ghici genul de verdeaţă în care nimerise după 
arşşş –ul prelung exhibat, prin aerul răcoros al nopţii, 
urmat de un foşnet insistent de fesă fricţionată energic 
prin stofa pantalonilor. După încă două grăitoare 
foşnituri de vegetaţie şi un tuset scurt, se făcu linişte 
deplină. 
          Continua să ţintească cu privirea melancolic la 
gardul pe unde tocmai se produsese „ evadarea”, 
          Asta era lumea, ăsta era adevărul. 
          Civilizaţii strălucite create de anumite popoare, 
fuseseră precedate de ciocniri sângeroase între 
neamuri, cuceriri şi samavolnicii, care duseseră în cele 
din urmă, la naşterea acelor popoare. Catedralele de la 
Soare-Apune fuseră durate cu elemente arhitectonice 
şterpelite de la Soare-Răsare, din muribundul 
Byzantion; de multe ori unii curmaseră fericirea 
altora, lipsindu-i chiar şi de viaţă – în numele 
progresului ce avea să vie, neintuit nici măcar de 
asasini. 
          Chiar şi dânsul, odinioară, înlăturase ferm pe cel 
ce păruse a sta în calea fericirii sale, atunci când fusese 
să-şi aleagă soaţa. Acela, mai norocos şi mai iute de 
fire, îi pusese pe deget un inel de logodnă viitoarei lui 
consoarte, neştiind că dânsul, într-un rând, aflat în 
parc la o partidă de barbut cu prietenii, pusese ochii 
pe Dânsa, aflată pe o bancă cu prietenele, stricându-se 

S 
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de râs din pricina împărtăşirii ultimelor cancanuri din 
minuscula lor urbe. Despre adevărul că Ea era cea mai 
frumoasă dintre cele patru nu existaseră controverse, 
în schimb în materie de cine să se ducă să i-o şi spună 
– lăsară să hotărască tot zarurile. Care deciseră că el 
avea să fie sorţul în materie de enunţare a acelui 
adevăr elementar. Aşa că fără nicio ezitare, îi lăsă 
pentru totdeauna singuri pe ceilalţi trei tovarăşi cu 
care venise în parc şi, ca o săgeată slobozită dintr-o 
arbaletă, se îndreptă spre dânsa cu doar un scurt 
popas în dreptul unei floricele ce creştea nevinovat în 
spaţiul verde, pe care o smulse suficient de brutal 
înainte de a-şi continua traiectoria pentru ca aceasta, 
o dată oferită fetei împreună cu declaraţia-constatare, 
să-şi scuture stins atât petalele, cât şi sepalele. Reacţia 
nubilei a fost de uşoară stupoare, a colegelor de pe 
bancă - în spiritul politicii correct: îi aplicaseră fiecare 
câte o palmă pentru comiterea de discrimunări între 
membrii aceluiaşi gen, ele neprimind aceeaşi 
măgulitoare gratulaţiune. 
          Zile întregi s-au plimbat pe puţinele străzi ale 
micului burg, braţ la braţ. În răstimpuri, el arunca 
priviri fioroase podoabei circulare de argint de pe 
inelarul ei stâng – verigheta de logodnă. După care 
continua să păstreze aceeaşi tăcere semnificativă, 
aristocratică. Până la urmă, ea tot îi spusese, 
neîntrebată de nimeni, povestea acelei şaibe de metal 
preţios, anume că îi fusese dăruită de cel cu care 
familia ei ar fi vrut ( folosi din prudenţă condiţionalul 
optativ) să o mărite. Un tip mai înstărit, tocmai 
potrivit – din punctul lor de vedere – pentru acele 
vremuri tulburi. Lucru acum însă imposibil de realizat, 
după „incidentul” din parc – ( era nu numai frumoasă, 
ci şi glumeaţă – constată dânsul fericit). – Era sigură? – 
întrebă dânsul apăsat. – După o scurtă ezitare, 
privindu-i lucirile ochilor ce nu prevesteau nimic bun, 
dânsă punctă clar: - Absolut! – Atunci acel element de 
pe inelarul Ei care, simbolic, părea să stea în calea 
fericirii lor, trebuia să dispară! Dânsa era de acord că 
aceasta era de acum o realitate elementară? – Sigur!, 
punctă ea din nou şi sub imboldul instinctului de 
conservare, neluându-şi nicio clipă ochii din privirile 
lui sticloase. 
          După care, braţ la braţ,  continuară peregrinările 
diurne prin oraş. Trecând, într-un rând, pe lângă lacul 
parcului din urbe, Ea avu o inspiraţie de moment, 
dând să-şi scoată verigheta de pe deget spre a o 
arunca simbolic, în apă, sperând astfel că va consfinţi o 
dată pentru totdeauna ruperea acelei logodne, cu 
speranţa că vor înceta şi acele priviri fiorase ce-i 
ţinteau ca un fier roşu inelarul. – NU! , opri el cu gest 
ferm manevra. – Vor continua acele peregrinări 
prin burg până când vor da nas în nas cu fostul 
pretendent la fructul interzis, care îndrăznise să ia 
acea iniţiativă, făcându-i acel dar! I-l va da să îl 
înghită! Acolo, pe stradă, sub ochii lor! Şi ai opiniei 
publice!... 
          Aşa că raitele pe străzi erau întrerupte în 
răstimpuri şi prin vizitarea celor două cinematografe, 

a celor patru resturante, trei cofetării, şase bistrouri şi 
a singurului muzeu al orăşelului. Nimic. Fie acţiona 
factorul intâmplare, fie fostul concurent aflase de 
supliciul ce i se pregătise, ascunzându-se hăituit, cu 
multă grijă. Într-un rând, exasperat de acele raiduri 
faţă de care ţinta se pitea cu acribie, îi smuci energic 
mâna cu verigheta buclucaşă pe care i-o smulse de pe 
deget: - Uite-aşa o să i-o dau s-o-nghită! – duse spre 
gură într-un gest ilustrativ podoaba, înghiţind-o 
dânsul din greşeală. Ulterioarele şi înfriguratele 
căutări matinale din zilele ce au urmat în rezultatul 
ultim al digestiei nu au mai scos niciodată la iveală 
buclucaşa şaibă de argint: verigheta dispăruse pentru 
totdeauna!  
          Oftă amplu. Cerul începea, treptat-treptat, să se 
decoloreze de ziuă. Se auzi în surdină un fel de scârţâit 
sforăit şi sacadat ca de uşă cu balamalele neunse. 
Pisicuţa Miţa ajunsese lângă piciorul lui şi,   arcuindu-
şi ca un accent circumflex spinarea, i se gudura tandru 
de gleznă. Zâmbi. Îşi amintea de copilărie. Pe lângă 
plăcerea de a diseca cu lama pe burtă oac-oacurile 
care-i traversau grădina după câte o ploaie mai 
abundentă – o plăcere deosebită avea când speria 
pisica, simulând că o va arunca în fântână. Înainte de a 
o lăsa pe pământ, privea amuzat zbaterile spasmodice 
de de asupra oglindei de apă. Caracteristica asta 
poznaşă, pamfletară, şi-o păstrase şi la anii maturităţii; 
într-un rând, în întreprinderea în care lucra şi avea şi 
funcţie, îi spusese cu toată seriozitatea unui subrdonat 
că soţia lui, care avea loc de muncă în aceeaşi locaţie, 
tocmai discută pe coridor cu directorul într-un colţ 
mai abscons al palierului despre cum să se întâlnească 
diseară când el, subordonatul, avea să fie în trenul ce 
avea să-l ducă în delegaţie, anume ticluită, în scopul 
eliberării pentru câteva zile a acesteia de 
constrângerile maritale; omul se făcuse palid la faţă şi, 
luând-o încet pe o altă secţiune de culoar, ajunse la 
partea de coridor îndicată; acolo,      într-adevăr, se 
aflau directorul – un om trecut de o vârstă care îl privi 
pentru o clipă satiric pe sub ochelarii metalici – şi 
soţia sa care, aflată la o distanţă decentă de celălalt, 
asculta concentrată zisele starostelui, ce constau în 
indicaţii preţioase pe care dânsa şi le nota migălos 
într-un carneţel, consultând în răstimpuri şi nişte 
grafice desfăcute pe măsuţa din proximitate – totul 
având ca scop asigurarea faptului că cincinalul va fi 
îndeplinit negreşit în patru ani şi jumătate. Omul 
refuzase să mai plece în delegaţie. După nu mult timp, 
îşi luase şi transferul. Îşi obţinuse, până la urmă, şi 
transferul din viaţa conjugală, trecând într-o lume mai 
bună. – Unui alt subordonat îi adresase, cu altă ocazie, 
în preajma Sărbătorilor de profil, rugămintea de a-i 
încălzi puţin piftia aflată în frigiderul din birou, asta în 
ajunul pauzei de masă. Pentru tot restul zilei, 
angajatul se fofilase ca o umbră prin clădire, pentru a 
nu da ochii cu şeful său, intrigat fiind de hohotele de 
râs ce se auzeau mai îndesat ca de obicei din diversele 
birouri aflate de o parte şi de alta a palierului. Inclusiv 
din încăperea unde era cazat directorul, căci şi acesta 
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avea un pronunţat simţ al umorului care, la un 
moment dat, deschizând energic cu piciorul uşa 
biroului, ieşise pe braţe, pe post de introducere în 
dormitorul nupţial, cu una din angajate care de 
asemenea îşi avea de coleg soţul real în întreprindere, 
respectivul ins, aflat la jumătatea coridorului, 
stricându-se de râs privind la acea parodie a unei 
nopţi nupţiale. - La nu prea mult timp, şi angajatul ce 
nu adusese la îndeplinire preferinţele culinare ale 
şefului său direct, îşi luase doar transferul. 
 

 
 

          Pisicuţa Miţa continua să îşi execute calin 
frecuşul afectuos de pantalonii stăpânului, scoţând în 
răstimpuri mârâituri scurte de mulţumire. Faţa i se 
lumină de ruminaţiile amintirilor din copilărie, aşa că 
luă mica felină şi, fără să lase arma din mână, o duse 
de asupra fântânii rustice ce o avea în mijlocul curţii, 
spre a o speria niţel. Animalul se sperie un pic mai 
mult, mai ales că nu înţelegea nici rostul ţevii de pistol 
ce o avea în imagine în stânga sa. Contorsionându-se, 
cu un mârâit chinuit şi mieunături panicate, se agita 
spasmodic într-o parte şi-ntr-alta, muşcând chiar uşor 
mâna ce o năpăstuia. Căzu în apă cu un clipocit slab, a 
cărei oglindă, în lumina palidă a zorilor, se agită în 
câteva cerculeţe. Pentru câteva zeci de secunde se auzi 
un gâlgâit ca de sifon de chiuvetă cu exces de aer în el, 
ce fâsâie enervent în puterea nopţii. După alte câteva 
bule de aer, liniştea se înstăpâni. 
          Dezolat, puse capacul de lemn pirogravat atârnat 
de stâlpul scripetelui.  
          Cum de se putuse petrece nenorocirea?... 
          Suferea sincer, ca şi cum s-ar fi aflat la căpătâiul 
unei căprioare muribunde. 
          Adus de briza dimineţii, un duh rău părea să 
bântuie zona. 
          Într-un început de depresie, îşi privi ţeava 
pistolului ce nu mai fumega de mult şi se răcise cu 
totul. 
          Atmosfera din jur arăta că dimineaţa a înaintat în 
virtute. 
          Îndatoririle emergente de familie îl prinseră în 
turbionul lor, abătându-i rapid gândurile, extrăgându-l 

totodată din ghearele hrăpăreţe ale începutului de 
depresie. 
          Nepotul său, un puști de 13 ani, nu reuşise în 
seara precedentă să înveţe integral poemul ce-l 
primiseră ca temă în acest scop, poem ce, prin 
structura sa, risca să-l detroneze din supremaţia 
seculară pe cel mai mare poet aborigen, ale cărui 
volume deveniseră mult prea accesorii ca să mai 
merite a ocupa loc în bibliotecă, din acest motiv 
făcându-le loc pe un modest raft din debara. – „Odă 
Perdelei-de-Bucătărie”. – Era înduioşător până la 
lacrimi textul poemului, evocând iubirea imposibilă 
dintre două entităţi din lumi diferite: o perdea ciupită 
de molii şi ceainicul ce susura de erotism pe ochiul 
aragazului, care la rându-i căzuse în dragoste pentru 
perdea; situaţia imposibilă era deplânsă de celelalte 
obiecte din bucătărie, care îşi exprimau fiecare jalea în 
felul lor: scaunul scrâşnea pe cimentul bucătăriei mai 
tare ca de obicei atunci când era folosit de stăpâni; 
telul căzu într-un rând din cuiul său ţopăind de câteva 
ori pe pardoseală; într-o seară, becul, într-o gravă 
criză de anevrism căzu într-o comoţie cerebrală care, 
după o flamă scurtă, îl transformă în ţăndări, în urletul 
disperat al siguranţei electrice din cofretul de pe hol, 
care pe bună dreptate se întrebă prin acea pocnitură 
de ce trebuie ea să sufere pe post de victimă 
colaterală; doar sifonul de sub chiuvetă bolborosea 
gâlgâit şi filosofic ori de câte ori era acţionat robinetul, 
într-un idiom necunoscut celorlalte obiecte din 
bucătărie, dar care erau înduioşate până la lacrimi de 
tonul elegiac. – Poemul se isprăvea epic: îndrumată de 
o pală de curent gelos, perdeaua se învolburează într-
un rând şi îmbrăţişează tandru pipa ceainicului ce 
bolborosea pe ochiul aprins al aragazului ce ar fi 
trebuit să le devină naş, luând instantaneu foc, în 
sâsâiturile din ce în ce mai ascuţite ale acestuia. Scena 
este surprinsă la timp de unul din locatarii locuinţei, 
stingând-o la vreme ca să nu se întâmple o nenorocire. 
Ceilalţi stâpâni ai casei o privesc descumpăniţi, 
ajungând la concluzia că pentru dânsa nu se mai poate 
face nimic, necesitând a fi schimbată. În ultimile 
imagini pe care le va avea din bucătărie, din colţul 
unde fusese aruncată, îşi vede surata mai tânără şi 
textură mai scurtă ce avea să o înlocuiască, în 
bolboroselile din ce în ce mai slabe ale ceainicului care 
hotărând să se sinucidă, fierbe fără apă o noapte 
întreagă. Totul se termină prin comuniunea ceainic-
perdea care, prin casare, ajung spre fericirea comună 
în aceeaşi ghenă de gunoi. 
          Era emoţionant poemul. De aceea, era mirat cum 
de puştiul său nu fusese suficient de impresionat ca 
să-l reţină dintr-o simplă ocheadă. Ah, dacă l-ar fi avut 
dânsul în manual la vârsta de şcolar! Din nefericire, în 
acele vremuri nu se scriau stihuri atât de simțitoare!... 
          Concluzionând aceasta, intră în casă în trilul 
timid ar primelor păsărele ce se deşteptau pentru o 
nouă zi. Şi, uitând a-şi lăsa unelta din mână în safe, 
intră în camera băiatului pentru o ultimă examinare 
şcolară. 
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Mădălina TANASĂ 
 
 
 
 
 

Blestemul Podului 
   fragment 
 

ara e în toi. Acum e numai bine în baracă, 
lemnul ține răcoare, iar ferestrele mititicuțe 
nu lasă razele soarelui să intre prea adânc. 
Nici de miros nu se mai pot plânge, cei 

care-au zăcut la pat s-au dus unul câte unul… 
Dumnezeu să-i odihnească în Cerurile Lui! Ar trebui să 
se mai certe cu cei cărora nu prea le vine să stea la 
rând la baie, dar astea-s deja mofturi, e bine așa.  

Ajung acasă pe lumină, până vine masa mai sunt 
două ceasuri. Stau pe-o bancă încropită de ei în fața 
barăcii. Petru și-a adus aminte de vechea lui plăcere – 
sculptează cu un briceguț micuț, cu mâner roșu, lucios, 
care-a rămas de la unul dintre ultimii lor morți, dus pe 
cea lume cu câteva săptămâni în urmă. A băgat azi o 
crenguță în buzunar și acum o jupoaie de coajă. Se uită 
la ea – e netedă și finuță precum pielea unui copil 
proaspăt ieșit din baie. Duce lemnul la nas, trage aer în 
piept. „Ce să fac eu din tine?” Nu-i răspunde. „O să fac 
un pruncușor într-o covățică.” Prinde briceagul între 
degetele brăzdate de tăieturi înnegrite și începe să 
desprindă materialul în plus. Strat după strat, se arată 
un căpșor colțuros, un corp cu două picioruțe 
dolofane, mâini cu degețele minuscule.  

Dumitru își taie unghiile îngroșate de la picioare. 
Dacă le mai lăsa mult, trebuia să-și decupeze bocancii, 
să-i facă o pereche de sandale. A terminat la unul. Își 
admiră mândru opera, trece la următorul. La călcâie 
n-are ce le face, au făcut o scoarță de n-ar intra nici 
acul prin ele. Așa arată picioarele tuturor, dar bine că-i 
poartă sănătoși și n-au degerat peste iarnă!  

Ilie a găsit o bucată de cărămidă și sparge în 
fiecare seară câte o bucățică. Scrie tot ce-i vine în 
minte pe unde prinde. Băieții vin pe lângă el, unii îi 
admiră munca, alții îl iau în râs: „Poate te faci ziarist 
când te-ai duce acasă!” Propozițiile lui sunt telegrafice, 
spun povești despre soldați flămânzi, ofițeri buni la 
suflet, bucătari cârpănoși și camarazi de nădejde.  

– Am făcut bine c-am tras din prima zi. Tu vezi, 
Dumitre, i-au trimis la mină pe cei care nu au scos 
măcar zece-douăzeci de procente peste normă…  

– Și cică ăștia pe care-i transferă în alte lagăre n-au 
făcut norma nici în mină și-i duc… cât să scape de ei... 
să nu li se mai știe urma… Doar nu-s proști să 

hrănească o gură care nu-și scoate banii cu vârf și 
îndesat.  

Petru strânge din buze, gândul îi fuge la cei 
încărcați în camionul de dimineață, ce-i drept tot mai 
gol în ultimul timp. După controalele din primăvară ale 
doctorilor de la Moscova au urmat vizitele neanunțate 
ale ofițerilor NKVD. La scurt timp a apărut apa fiartă, 
au mai făcut două cișmele (una în sectorul 13 și una în 
sectorul 14), iar în mâncare se zăresc bucățele mai 
măricele de legume, chiar și carne de două ori pe 
săptămână. Cică ar fi de cămilă, dar cine poate ști 
sigur?! Ar putea fi și morții lor... Umblau niște zvonuri 
la un moment dat printre ei că ar fi în capăt de tot, 
într-o zonă a lagărului în care nu au voie să intre, o 
clădire cu geamurile acoperite cu ziar, unde niște 
doctori tineri taie morții cu fierăstrăul și-i studiază 
până la ultimele măruntaie. Cică și săpunul cu care se 
spală ei ar fi făcut tot din resturile soldaților tranșați...  

Ilie le urmărește discuția și se inspiră pentru 
propozițiile lui. Ca un murmur, se aude silabisit pe 
fundal:  

– Ca-mi-o-nul ca-ră morți. Mân-ca-rea nu a-re gust. 
Pe-tru cu-le-ge pe-lin.  

– Chiar așa. Ce-ar fi să ne facem un ceai?, se ridică 
în picioare și pleacă să ia gamela din cui. Un ceai amar 
i-ar tăia greața gândurilor.  

Pădurea fusese din ce în ce mai parfumată în 
ultimele săptămâni: arbuști de soc, pâlcuri de 
pojarniță și coada șoricelului, mentă răcoritoare. Când 
dăduseră de primele fire de izmă, prizonierii se puseră 
pe mestecat frun-zele zimțate pe margini, cu perișori 
cât vârful acului. Aroma proaspătă le invadase plămâ-
nii, se simțiră dintr-odată curați pe dinăun-tru. Rupeau 
bucățele mici și le frecau între palme până ce parfumul 
se imprima în pielea lor zgrumțuroasă. Culeseră apoi 
smocuri zdravene, umpluseră ranițele și seara le 
puseră la uscat, spânzurate de pilonii de lemn ai 
paturilor. Acum nu se mai simțea mirosul de nespălat, 
era acoperit de urzici, cimbrișor și pelin. Acasă asta 
era treabă de femei, dar aici culesul devenise o plăcere 
și pentru bărbați, mai ales că dormitorul le aducea 
aminte de mireasma camerei de curat unde se puneau 
la uscat plantele pentru ceai. Oricum, la cât era 

V 
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mâncarea de sărăcăcioasă, erau convinși că aveau să le 
prindă toate bine în următorul sezon rece: menta și 
sunătoarea pentru dureri de burtă, cimbrișorul și 
socul pentru răceli, urzica pentru fier iar pelinul 
pentru ficat.  

Sorb cu toții din gamelele aburinde ceaiul de 
amestec și privesc spre asfințitul roșiatic. Încep să se 
învețe aici... au un program pe care-l respectă strict, își 
îndeplinesc norma cu sfințenie, se spală sâmbăta seara 
(de parcă duminica ar merge la biserică sau la horă), 
medicul îi controlează periodic, paznicii nu le mai prea 
poartă de grijă. Oare asta are să fie de-acum viața lor? 
Să trăiască aici ca muncitori neplătiți?  

Zeci de bărbați într-o cameră visează pe furiș 
câteo femeie ce-i atinge obraznic… De când nu le-a mai 
zâmbit și lor o fată în carne și oase? Sunt jigăriți și 
albiți în păr, deși doar vreo doi dintre ei sunt trecuți de 
treizeci de ani. Or mai avea vreodată voie să fie tineri, 
să iubească, să dorească, să fie doriți?   

– Voi știți ce-i asta?, Ilie bagă degetul pe sub 
frunzele uscate de anul trecut, înmuiate peste iarnă în 
păduri. Scoate o ciupercă grăsănoasă, cu pălărie 
maronie, roasă într-o margine de o gânganie. Alături 
un bobocel delicat. Îl scoate și pe el cu mișcări lente, să 
nu-l sfărâme. Îl duce la nas, e încântat. Ăsta-i un hrib, e 
carnea pădurii! Acasă scoteam cu gălețile din pădure 
bureți ca ăștia, mâncam cu brânză de nu ne mai 
trebuia altceva!  

Băieții de la câmpie se uită la carne, o adulmecă – 
are miros de pământ reavăn (mai ales la rădăcină). 
N-au mai văzut așa o ciupercă. La ei nici nu prea sunt 
de fapt, și care mai apar sunt otrăvitoare (așa spun 
bătrânii).  

– Degeaba sunt dacă nu avem unde le face 
mâncare…  

– Ba bine că nu! A făcut Dumitru iepure la proțap, 
n-oi fi eu în stare să fac niște ciuperci? Să faceți bine să 
le învățați și voi, că nu se știe ce vremi ‘om mai 
prinde…  

În ultimul timp santinelele nu mai vin cu ei, le fac 
doar din când în când câteo surpriză. E pauză de masă, 
au mâncat bucățile de pâine și au pornit-o după bureți. 
Hribi cu tulpinile rotunjite și pălării pleoștite, care 
maronii, care cremulii, dorm liniștiți pe sub cetini. Scot 
nasul numai câte un pic, dar ochiul vigilent al 
burețarului nu se lasă păcălit. Mai face câțiva pași. E 
lucru sigur: dacă ai găsit doi, găsești și-un al treilea nu 
prea departe. Uite-l, stă pitit la tulpina unui fag! 
Pânișoare albastru închis, mov, gălbui, roșiatice se 
ivesc când nu te-aștepți, exact pe lângă cărare. Au sub 
pălărie lamele uniforme, rare, numai bune pentru un 
viermișor rozaliu să-și găsească culcușul.  

– Ce-i cu ciufulitu’ ăsta?  
Ilie ține în mână un burete caraghios, cu pălăria 

formată dintr-o mulțime de ciucurei ca niște râme 
deșirate, de un galben spălăcit.  

– E creasta cocoșului. Te face mai deștept.  
Râd mai toți ironic.  

– De unde nu-i, nici Dumnezeu nu cere... Nu vă 
așteptați voi să vă deșteptați numai de la ciupercile 
astea..., Dumitru nu prinsese gluma lui Ilie, preocupat 
doar de stomacul lui ce chiorăia flămângios.  

Pe ucenici îi prinde culesul: 
– Parcă-i ca datu’ la pește, începe să-ți placă și nu 

te mai poți opri!, Dumitru, la cât e de înalt (că gras nu 
mai este de mult) se apleacă deșirat pe sub crengi.  

– Uite, ăștia-s gălbiori.  
Stau azvârliți unul lângă altul, mici, delicați, care 

mai gălbejiți, care mai portocalii. Când îi apropii de 
nas, mirosul intens, plăcut, te face să salivezi.  
 

 
Trec de pe un dâmb pe altul, cu ochii scotocind 

valea. Ilie culege un râșcov și-i cheamă lângă el. Îl rupe, 
din tulpina goală picură pe dată o zeamă portocaliu 
închis. Aproape fără să știe de ce, lui Petru îi vine în 
minte mâna ciungă a lui Vasile. Nu, nu vrea să se 
gândească la asta!, sigur l-a salvat cineva, sigur a ajuns 
de mult acasă cu Ionel. Sunt amândoi veterani de 
război, nu are de ce să-și facă griji!  

Atâta au umblat că abia acum observă că au ajuns 
la un fel de margine. Nu-i un luminiș, că se zărește 
arătură neagră, proaspătă. Pe unele locuri pământul a 
fost răscolit de curând. Lasă jos bluza în care adunau 
ciupercile și se apropie curioși.  

– Ce-o fi aici?  
Săpături în formă de dreptunghiuri. Un hat destul 

de îngust și apoi alt… seamănă cu un mormânt, un 
mormânt mare cât pentru… o groapă comună.  

– Aici-s oamenii noștri…  
– Aici i-au cărat în fiecare dimineață…  
Tăcere.  
Doar ciripitul țipător al gaițelor certărețe și 

susurul unui pârâiaș fără nicio grijă în lume.  
Se întorc în grabă spre locul unde au rămas cu 

treaba, n-ar ști ce să explice dacă vine control. Gâfâie 
de atâta alergat însă pe ei gândurile îi chinuie:  

– Ce facem acum, că știm?, Petru lovește apatic 
scoarța copacului, dar mai mult îl mângâie.  

– O să facem cruci din lemn și o să ne ducem să le 
punem la cap, asta o să facem!, deși toropălos și 
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spurcat la gură, Dumitru e dintre cei mai sufletiști 
prieteni pe care-i poate un om avea.  

N-a venit niciun control. Au făcut în grabă cam cât 
știu ei că trebuie și acum se pun pe cioplit scândurele. 
Aleg numai fagul că-i esență tare, îl decojesc cu grijă și 
cu securea despică fâșii cam cât mâna lor de groase, 
lungi de metru. Ar fi bună o rindea, dar cum n-au, 
folosesc bucăți poroase de piatră, desprinse din albia 
unui pârâu. Freacă piatra în sus și-n jos pe muchiile 
pline de așchii, apasă cu devotament, e singurul mod 
în care se pot liniști. Nu mai înseamnă nimic pentru 
morți, dar e important pentru ei, să simtă că nu-i lasă 
uitați acolo ca pe niște câini.  

– Am făcut 10. Avem pentru cinci cruci. Cătăm 
diseară niște sârmă mai zdravănă în movilele de fier 
vechi și le ascundem în traistă. Dacă reușim să punem 
câteva cruci pe săptămână, tot e bine.  

Ilie face un culcuș din cetină, Dumitru și Petru 
dosesc cât mai în adânc lemnul, apoi mai aruncă niște 
crengi deasupra, cât să pară doar resturi rămase după 
curățatul tulpinilor de brad.  

– Hai în pas vioi la încărcat, că de-acu’ tre să apară 
camionul, să nu dăm nimic de bănuit! 

●
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Poze de famile. 
     Străbunicul 

 
adu ațipise pe scoarța veche de lână în fața cuptorului unde ardeau olanele pentru sobele de teracotă 
tocmite de boierul Mihalcea. Conacul acestuia, din Valea Viei, era aproape terminat. Construcția semeață, 
cu temelie înaltă din piatră avea trepte largi, urcând până la o verandă amplă, care cuprindea întreaga 

fațadă. Pe latura din spate, ce dădea spre curte, se deschidea intrarea spre beci, acoperită cu un grătare mare de 
lemn, dat cu var. Conacul respecta oarecum arhitectura locului, casele țărănești din jur aveau prispe înalte din 
lemn, împodobite vara cu flori, cel mai adesea mușcate albe, roșii, roz. Dimensiunile construcției erau însă altele, 
motiv pentru care era numită conac. Erau evidente bogăția și statutul proprietarului. Fântâna proprie, cu roată, 
închisă cu două capace de lemn și cu acoperiș de șindrilă, era o raritate în sat. Și, a păstrat multă vreme un secret 
ce avea să aducă necazuri mult mai mari boierului, decât pierderea proprietății, atunci când s-a schimbat regimul 
și au venit comuniștii la putere. Unul din meșterii care i-au făcut fântâna, fie din invidie, fie momit cu ceva de cei 
care-i scormoneau locuința căutând lucruri de valoare ascunse pe undeva, a „vorbit”. În fundul fântânii, sub un 
pod de lemn pe care au pus o lespede mare de piatră, se afla aurul ascuns de boier. Au ieșit la iveală cocoșei, 
lingouri, a căror valoare n-a aflat-o nimeni din sat. Și nici nu se știe unde a fost dusă și dacă a fost înregistrată 
undeva. Avea și cărți boierul, multe din ele groase, legate în piele. Cărțile au fost arse în curte. Nu era vremea 
cititului și se temeau activiștii să nu conțină idei subversive. Conacul a fost transformat în dispensar, mai degrabă 
în preventoriu T.B.C. Boierul ș-ia pierdut urma, nu se știe pe unde. Dar toate acestea aveau să se petreacă mai 
târziu. Când Radu trudea la teracota pentru sobe, nimănui nu i-ar fi trecut prin minte ce avea să urmeze. De fapt, 
satul Vale Viei, era și așa a rămas, doar un drum printre munți, mărginit de case, șerpuind la poalele Dealului Viei. 
Numele satului și al dealului n-aveau nimic de a face cu vița de vie. Aici între munți creșteau doar pruni, meri, peri, 
cireși sălbateci. Rar, câte o buturugă de teraz împodobea cu hățișul coardelor vreun pom dintr-o margine de gard. 

Pe scoarța destrămată, Radu se trezi tulburat. Visase pe Ioana. Vis scurt, retezat de răcoarea nopții de 
toamnă și de umezeala ce i se adunase în barba albă, tunsă scurt. În ea se topise bruma de la căldura focului. Ioana 
era tânără în vis, aproape o copilă, ca atunci când îl născuse pe Moise, primul lor copil. Se scutură cu un tremurat 
atât de vis cât și de răcoare. Puse apoi lemne pe focul aproape stins. Sub cenușă, mai scânteiau ici, colo, cărbuni. 
Când flăcările se ridicară destul cât să dogorească din nou lutul olanelor, se duse în șopron să privească plăcile de 
teracotă gata lăcuite peste modelele cu păsări și flori în nuanțe de albastru, pe albul ca laptele al fondului. Le 
mângâie ușor, ca și cum ar fi vrut să le numere sau să le verifice lustrul. Palmele lui bătătorite, care au mângâiat 
mai mult teracotele decât obrajii copiilor, simțeau defectele lutului ars și cu ochii închiși. Se duse apoi pe prispă, la 
cofa cu apă, din care bău îndelung, nu atât de sete, cât din nevoia de a rămâne treaz. Spre răsărit se arăta o 
sprânceană roșietică pe crestele munților, brăzdând întunericul sub o năvală de nori vineții. În casă, încă dormea 
Anicuța somn greu de femeie trudită, îmbătrânită înainte de vreme. Moartea Ioanei, prima nevastă a lui Radu, 
lăsase în urmă un bărbat în putere, pe care renumele de sobar de lux îl purta săptămâni, chiar luni, departe de 
satul cuprins între dealuri. Și patru copii, toți băieți. Așa s-a trezit Anicuța nevastă, înainte de-a prinde gustul 
ocheadelor și a strângerilor de talie pe furiș, la horă. Nunta s-a făcut în grabă. Era nevoie în casă de mână de 
femeie. Părinții fetei și-au dat ușor acordul. Bărbatul nu era de lăsat, chiar dacă albise puțin pe la tâmple și avea 
deja patru copii. Era om cu „stare”, hotărât și scurt la vorbă. Avea patima curățeniei, părea mai degrabă un 
negustor încheind afaceri, decât meseriașul modelând singur lutul ce-i aducea faimă și bani. 

R 

 



Iarna-Primavara,  2023  | Contact international 323 

 

Nunta a fost singura sărbătoare din viața Anicuței. Sărbătoare scurtă ca un fulger, la care a participat 
pierită, fără să înțeleagă prea bine ce se petrece. Și-a pierdut inocența în glumele deocheate ale nuntașilor aburiți 
de tăria țuicii, și sub privirile veninoase ale celor patru băieți ai Ioanei. Spre dimineață și-a pierdut și fecioria, în 
odaia mare, cu geamurile acoperite cu frunze și ciorchini de teraz, sub care, nuntașii chiuiau așteptând „vinul 
roșu”. Au urmat ca într-un vârtej încă șase copii, șase botezuri, la răstimpuri destul de scurte. Între ele, muncind 
fără răgaz, dorea doar somnul, niciodată destul, în care cădea cu repeziciunea flămândului, prețuind fiecare 
firimitură. 

Acum Anicuța dormea și Radu n-ar fi vrut s-o trezească, dar visul venise parcă să-i amintească promisiunea 
făcută lui Moise, primul născut al Ioanei, pentru care avea nevoie de costumul cel bun și de cămașă curată. Și mai 
era nevoie să fie întreținut focul continuu și molcom în cuptor, până seara. Nevasta se ridică greoi din pat. 
Nașterile o îngreunaseră, iar mâinile îi erau deformate de apa cu leșie de cenușă, în care frecase ani de-a rândul 
rufele a zece copii. Încetineala ei stârni în Radu o neliniște, un arțag pe care bătrânețea nu-l înmuiase. Costumul 
din postav maroniu nu era bine periat de scame, cămașa nu era cea care trebuia. Anicuța nu-l privea și poate nici 
nu-l auzea. Continua să-i dea un lucru sau altul fără să deschidă gura. Nu mai era nimic de spus și nimic de 
schimbat aici. Știa că Radu se duce cu Moise în pețit. Nu comenta în nici un fel decizia deja luată. Doar vag își 
amintea ca prin neguri cum se repetă faptul petrecut în tinerețea ei. Dintre copii Ioanei, doar Moise le-a a rămas 
oarecum aproape. Și-a deschis cârciumă în comuna vecină. Meticulos ca taică-său, a reușit s-o facă renumită. A 
dotat-o cu camere de oaspeți. Cu singurul telefon până în orașul cel mai apropiat, la distanță de vreo cincizeci de 
kilometri. Cu sală de biliard. Cum Radu era cunoscut mai mult cu porecla de Radu Albu, toți descendenții erau 
numiți „ai lu’ Alboiu”. Așa că a pus numele cârciumii: „Stop. Cinci minute la Alboiu”. Abia pornită afacerea, Moise a 
rămas și el văduv, dar fără copii. Posibil să fi fost o toană moștenită sau, poate teama subconștientă de morți 
premature l-a determinat să aleagă tot o copilă drept nevastă de-a doua. Deși era om în toată firea, nu se cădea să 
meargă singur în pețit. Iar tatăl, n-avea motiv să-l refuze. 

Radu traversă curtea însoțit de câinele ce-i împiedica mersul țopăind în juru-i, poate de foame, poate de dor 
de drum. Închise poarta cu grijă, să nu -l scape din curte. Drumul era pustiu. Vecinii mai dormeau încă în geana 
dimineții de octombrie. După ce trecu de ultima casă își strânse bine în nasturi scurtucul de postav, duse mâna la 
pălărie mângâindu-i borul îngust de jur împrejur și porni să scurteze drumul pete câmp, prin iarba arsă de brumă. 
Trebuia să ajungă acasă la Moise, de unde mai aveau de mers, vreo opt kilometri, până la casa unde locuia fata la 

care mergeau în pețit. 
 

* * * 
Anastasia cernea făina pentru gogoși în bucătăria 

scundă, luminată slab de lampa cu gaz și de pâlpâirea 
focului, desenând pe tavan cercuri, prin ochiurile plitei. 
Flacăra lămpii ridica la răstimpuri câte un colt fumegând, 
semn că fitilul trebuia retezat drept, până sub arsură. 
Întunericul învăluia casa cu umbre care tremurau în 
fereastra mică, aburită. 

Mersul mamei, lipăit în târlicii de cârpă era azi mai 
grav decât îl cunoștea din copilărie. Mirosul dulceag de 
făină ținută în hambar se răspândea acum în căldura 
încăperii. Fata își duse mâna la pântec, acolo unde o durere 
difuză venea la răstimpuri, odată cu cearcănele care-i 
marcau pe trupul firav trecerea de la copilărie la alt statut, 
cu care nu apucase încă să se deprindă. Mama vorbea rar și 
puțin, de parcă ar fi costat-o risipa de cuvinte. Anastasia 
ridică spre ea ochii albaștri, căutând în privirea secătuită o 
urmă de îngrijorare, măcar. Găsi acolo doar o uitătură rece, 
pe fața uscată ca a stejarului bătrân de la poartă. Voia să 
închidă ochii și să doarmă somnul protector, somnul uitării 
pe care îl inventase copilăria ei în fața grozăviilor 
amplificate de neștiință. Voia să se ascundă în magazia 
unde se aflau hambarele cu cereale și să-și vânture mâinile 
alinător, prin lăzile cu cereale. Făina de grâu moale, 
catifelată ca apa gârlei în curgere. Mălaiul aspru ca nisipul, 
grâul alunecos, boabele de porumb zgâriindu-i pielea fină 
cu marginile zgrunțuroase. Era taina ei, acolo se strecura 
hoțește, furând mângâieri. De parcă nimic nu urma să se 
întâmple, mama săltă de pe plită tuciul plin cu apă caldă  
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pentru animale și ieși cu el pe ușă, ca într-o zi oarecare. Aluatul se aduna sub degetele Anastasiei pe blatul de lemn 
al mesei, albit de făină. Visul scurt, de dinainte de trezire, îi apăru brusc chiar acum, ca și cum ar fi ieșit dintr-o 
carte cu poze. Pe dealul care urca din temelia casei, pe iarba scurtă, otăvită după coasă, să afla o blană se oaie 
imensă, mai mare decât a unui vițel, întinsă la soare cu lâna în sus, ca întinsă la uscat. De jur împrejurul ei, mai 
mulți miei smotoceau cu boturile smocuri de lână ca și cum ar fi căutat ugerul plin de lapte. Degetele ei acum, 
răsfirând făina, păreau miei cu instinctele păcălite de ugere false. Anastasia nu știa să citească, în pofida faptului că 
tatăl ei era dascăl, adică un fel de învățător în sat. 

– I-ați ochii din fereastră, că nu-i timp de visat! 
Mama intrase în bucătărie cu găina tăiată, ținută de gât cu mâna 

dreaptă, ca să nu se scurgă sângele pe jos, și cu un braț de lemne sprijinite 
la piept cu mâna stângă. Tatăl, își căuta de treabă mai mult ca de obicei pe 
le așternutul vitelor. Duminica aceasta, anunțată cu puține zile în urmă 
venise, și doar el știa ce gânduri îl rodeau și cum le arunca odată cu 
gunoiul înfipt în furcă. Sau poate, doar se ferea de întrebări la care trebuia 
să răspundă. Pentru ce atâta grabă? Anastasia abia împlinise șaisprezece 
ani când, într-o seară, stând toți la masa scundă de lemn pe care mâncau 
untul topit sub mămăliga fierbinte, le-a spus așa, ca din senin: 

– Duminică să vă pregătiți, că avem oaspeți! 
– Ce oaspeți? a îndrăznit mama timid să întrebe, pentru că tatăl 

avea întotdeauna dreptate, și doar el lua deciziile importante. 
– Pețitori!  
Nici ce, nici cum, tăcerea se instală speriată în gândul Anastasiei și 

indiferentă în al mamei. Obrajii cu pielea subțire și albă ai fetei deveniră 
mai palizi sub lumina gălbuie a lămpii. N-a întrebat cine-i pețitorul. 
Siguranța din vocea tatălui spunea că hotărârea fusese luată. Iar ea, 
gândea că de acum avea s-o lase la horă, și poate acolo ar fi prins-o de 
mână vreun băietan, ba chiar tremura la gândul că ar fi făcut împreună 
câțiva pași sub lunateca boare a nopții. N-avea contur precis gândul, nici 
băiatul chip. Cu atât mai mult misterul se înfășura ca un ghem de dor, 
încorsetându-i pieptul. 

După o noapte în care 
trupul i s-a zvârcolit între 
nedumeriri și spaime, dimineața 
i-a oferit o mamă cu ochi de uliu, 
pătrunzători, cercetând-o de 
parcă o vedea prim oară. Vocea ei 

rostea o prorocire care semăna mai mult a reproș peste lipsa ei de 
bucurie la aflarea veștii. 

– Sițo, ți-a venit norocul prin aer. Dumnezeu ți-a făcut cuib ca la 
pasărea chioară! 

– De ce mamă, ce defect am? îngăimă Anastasia, roșind mai mult de 
indignare decât de rolul de viitoare mireasă. 

– N-ai nici un defect dar, sărăcia prinde coajă ca mămăliga veche și 
în ea îți rupi dinții dacă n-ai un dram de noroc. 

– M-o cere vreun boier, cuteză Sița, căutând să-și ascundă 
zâmbetul ironic. Atât i-a fost curajul, lăsându-și mama să continue 
surprinzătoarea apropiere de ea. Nu se simțise niciodată prea copil. 
Acum, dintr-o dată, mama vorbea cu ea de la egal la egal, cum schimba cu 
vecinele cuvinte despre rosturile casei. 

– Nu-i boier, dar nici departe nu-i. E cârciumar! 
– Unde-i cârciumar, tresări Anastasia mai mult la auzul cuvântului 

aproape necunoscut, pe care îl asocia în minte cu un animal mare, greoi, 
trăind in pădure. 

– Aici, la vreo șapte kilometri, în localitatea unde mergem de 
sărbători după stofe bune, pânzeturi și încălțăminte bună, de prăvălie. 

– Câți ani are, aproape scânci întrebarea cutremurată, căci nu 
văzuse oameni tineri la tejghele, prim locurile pe unde, rar, fusese dusă. 
Simțea în spate un fel de povară, ca o pală prea mare de fân ridicată cu 
furca în spate și dusă spre căpiță. Și o sudoare aspră ca de pleavă 
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rozându-i ceafa. Un dor nelămurit de casa ei îi clătiră apele ochilor albaștri, transparenți ca sticla. Le opri cu lâna 
de culoare grena, înfășurată la capetele cozilor lungi, bogate, înainte să curgă pe obraji. Cârciumarul acesta, sau ce-
o fi fost el, o ducea sigur într-o lume necunoscută, iar ei deja îi era un dor năprasnic de mirosul fânului din iesle, de 
la botul vitelor, de respirația lor caldă, aburită, mirosind a lapte sărat. 

 
– Nu… nu-i bătrân, are așa cam puțin peste treizeci de ani! A, și să mai ști că a fost însurat și i-a murit 

nevasta de vreo jumătate de an. Ca să nu scapi vreo vorbă nelalocul ei. N-are copii, n-ai de ce să-ți bați capul. Hai, 
treci la treabă că-i târziu și timpu-i scurt!  

 
Îmbăiată în copaie cu apă de gârlă aromată cu pelin, îmbrăcată cu iia nouă și fota neagră încinsă cu bete 

roșii, gătită, pentru că nu se știa când pică pețitorii, Anastasia frământa acum aluatul pentru gogoși, îmbujorată de 
căldura plitei, de efort și de spaima vederii mirelui anunțat. Sigur că n-a întrebat-o nimeni dacă vrea să fie nevastă, 
părerea ei n-ar fi contat. Aluatul i se tot lipea de mâini sporindu-i teama că tocmai azi n-o să crească cum trebuie. 
Privi pe geam la iarba din curte, brumată, sclipind în geana roz violet a răsăritului, sub norii vălătuciți peste munți. 
Se uita la ei cu atenție, ca și cum si-ar fi luat rămas bun. Urcă apoi vasul de lemn acoperit cu un ștergar alb pe sobă, 
la căldură domoală. Își frecă mâinile cu făina rămasă, apoi se clăti cu apa din tuci. Fața de lemn a mesei, albită de 
făină, semăna cu blana de oaie din vis. Soarele se ridicase între timp biruind stratul de nori întunecați și stătea ca o 
minge roșie pe coama muntelui cenușiu, în depărtare. 

 
Mătura lungă de nuiele folosită la adunatul frunzelor și a paielor rămase în curte după melițatul cânepii, 

stătea lângă ușa magaziei, sprijinită de peretele de bârne. Când s-a dus s-o ia, să mai măture odată aleea pietruită 
spre poartă, Anastasia s-a trezit în față cu ursul care venea greoi, dinspre ușa deschisă a grajdului. N-a țipat, nici n-
a fugit, dar nu din calcul, ci pentru că era încremenită de frică. Ursul a ignorat-o, călcând legănat pe potecă. Poarta 
de la drum a azvârlit-o doar cu o zvâcnitură a capului, orbecăind apoi pe ulița satului ca un om beat. La un timp, 
căzu pe o parte și rămase acolo, hârâind aspru, a muget, a durere. Abia după ce glonțul pădurarului i-a găurit 
fruntea, au cutezat sătenii să se apropie de movila brună, din botul căreia nu mai ieșeau aburi. Trupul era inert, 
doar burta vălurea cu spasme, în toate direcțiile. Se zbăteau puii, căutând să se nască. Au privit trupul prăvălit, 
până când ultima zvâcnire de viață a încetat să-l frământe. Nu i-a vrut nimeni nici blana, nici carnea. Cu doi boi și-
un lanț de la căruță au dus animalul târâș până la buza prăpastiei de la Murători, mai la vale de izvorul cu apă 
sărată la care veneau oamenii din mai multe sate s-și umple cofele pentru treburi zilnice. Dar mai ales toamna, 
când se puneau murăturile. Au împins cu furcile trupul și, după un timp, s-a auzit bufnitura, când acesta a căzut în 
fundul râpei adânci, unde nu ajungeau decât lupii. Pa același drum al satului rămas acu pustiu, se vedeau venind 
doi bărbați străini, cu scurte de dimie în culoarea cenușii și cu fețele acoperite de pălăriile cu boruri înguste, trase 
mult pe frunte. 

 
Tocmeala a fost scurtă, fără împotriviri și fără emoții. Ursoaica omorâtă cu puii în burtă, a ocupat mai mult 

timp în discuții, decât formalitățile pețitului. Anastasia se uita când la Radu, când la Moise, golită de gânduri, de 
parcă ursoaica aceea i-ar fi luat cu ea puterea fricii. Radu avea părul complet alb, tuns scurt și barba la fel de albă 
rotunjită cu grijă în jurul bărbiei. Moise, părul negru, pielea închisă la culoare, nasul puternic și buzele subțiri, de 
un roșu intens, aproape vișiniu.  

 
* * * 

 
Anastasia și Moise au avut șapte copii. Ultimul născut, „al Șaptelea” cum ar fi spus un scriitor celebru, Ion 

Oproescu, a fost tatăl meu. Adolescent, după ce a terminat șase clase, a fost trimis de Anastasia la București, cu 
negustori cunoscuți, care aduceau constant marfă diversă la cârciumă. Asta, doar ca să nu-l mai vadă slugă la 
fratele cel mare, care luase cu forța cârciuma de la Moise. Acesta a și murit la puțin timp, nu se știe dacă de 
supărare sau de boală. Războiul l-a prins pe Ion, ospătar la restaurantul Trocadero. S-a întors acasă când s-a 
încheiat pacea, nevătămat și cu un document care-i atesta calitatea de oficiant sanitar. Primul loc de muncă l-a 
avut în dispensarul care fusese și preventoriu T.B.C., amenajat în fostul conac al boierului Mihalcea, din Valea Viei. 
Mergând din casă în casă prin satele din jur, în plină campanie de prevenire a tuberculozei, a cunoscut în casa lui 
Gheorghe Gruia, țăran gospodar din satul Valea Fântânii, pe Maria. Cuminte, crudă și proaspătă ca un boboc, cum 
era tânăra de optsprezece ani abia împliniți, a cerut-o de nevastă fără să stea pe gânduri. Maria n-a prea vrut nici 
ea, la fel ca celelalte, să se ducă după Ion. Cunoscuse la horă un băiat de vârsta ei pe care îl îndrăgea și care credea 
că-i va fi mire. Dar încă nu venise vremea ca fetele de la țară să-și decidă singure alesul. Sanitarul a cumpănit mai 
mult în ochii lui Gheorghe Gruia, care a aprobat pe loc cerea lui. În casa veche, construită de Radu Albu, o nouă 
nuntă avea să fie începutul altei generații. 

●  
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Gheorghe A. NEAGU 
 
 
 
 
 
 

Diferenţa 
 
 

evoluţia căzuse năucitoare peste urbea de 
pe Milcov. Pentru unii a fost ca o măciucă în 
moalele capului, amuţindu-i. Pentru alţii a 
fost ca un fel de invitaţie la prădăciune. Cu 

fiecare zi trecută peste evenimente, lucrurile păreau să 
devină tot mai clare, despărţind lumea în năuci şi 
profitori. Apariţia cupoanelor împărţite la tot natul a 
făcut ca o parte dintre proprietarii de ocazie  să 
renunţe la ele. Mişunau ţiganii pe la toate colţurile 
oraşului, şuşotind: cupoane, cupoane, cupoane… Le 
cumpărau cu doi lei şi le vindea cu trei  până la cinci 
lei. 

Magazinul Putna nu era  o noutate pentru 
locuitorii oraşului. Avea un vad bun, iar directorul 
general al Întreprinderii de Stat ce administra toate 
magazinele oraşului îşi propusese să-l privatizeze. De 
aceea îşi chemă secretara şi-i spuse: 

– Drăguţă, fă în  aşa fel şi cumpără  cât mai multe 
cupoane de pe unde apuci. Uite ia de aici o mie de lei şi 
adu-mi două sute de bucăţi. 

Avea încredere în ea. Trăiau clandestin de câteva 
luni. Gogu Furtună era încredinţat că stârnise în trupul 
femeii pasiuni care n-ar fi dus la vreo trădare, aşa cum 
o păţise cu alte secretare ce-i trecuseră prin pat de-a 
lungul anilor. Tanţa Sclipici dădu sfoară în „burg” că 
este interesată de cupoane. 

– Sărut  mâna cucoană, am auzit că vrei să 
cumperi cupoane! îi zise o ţigancă cu fusta înflorată şi 
bine încreţită în jurul trupului, care intrase în birou, 
fără să bată la ușă. De sub poale i se iveau picioarele 
desculţe şi pline de praf. 

– Câte ai? 
– Câteva mii! 
– Stai aşa! îi zise Tanţa ciocănind la uşa din 

spatele ei. Intră fără să mai aştepte să i se răspundă. 
Rămasă singură ţiganca îşi roti privirile prin 

biroul secretarei. O ispiti strălucirea unui stilou 
aruncat printre hârtii. Îl luă şi-l ascunse sub fuste, 
pentru că avea mai multe. Şi toate încreţite. În biroul 

propriu-zis al directorului Tanţa se străduia să-i 
comunice cu voce şoptită vestea cea mare: 

– Are peste o mie de bucăţi! zise ea directorului. 
De fapt nici nu mai ştia cum să-i zică: tovarăşe sau 
domnule. Despre iubite nu putea fi vorba. 

– Ia-le pe toate! Poate le scoţi la trei lei bucata! 
Mai facem şi noi economii! N-are cui să i le dea aşa 
grămadă! zise el întinzându-i alte două mii de lei. 

– Eu ştiu? 
– Bate-te şi tu. Mai mult, prefer să-ţi dau ţie pe 

atâta, decât să-i  dau ei! 
Tanţa roşi. Se întoarse în birou şi-i zise: 
– Cât vrei pe bucată? 
– Patru lei bucata, mâncaţi-aş! 
– Păi după ce ţi le iau pe toate vrei să le dai aşa de 

scump? 
– Dar mata cât dai? 
– Doi lei! zise Tanţa fără să clipească. 
– Haoleu, şi eu le-am luat cu trei! nu se lăsă 

purtătoarea de fuste, minţind cu multă lejeritate. 
– Bine, îţi dau trei şi gata! acceptă secretara 

impasibilă. 
Ţiganca scoase o pungă plină cu miile de 

cupoane. Tanţa începu să numere. 
– Sunt ! spuse ea după ce termină de numărat. Ia 

banii de aici, îi mai zise, întinzând la rându-i teancul. 
– Lipseşte două sute cucoană! 
– Asta-i tot ce am! îi zise secretara impasibilă. 
–  Nu faci bine că te bucuri de sărăcia altuia! 
– Nu-ţi convine? Dă banii înapoi şi ia-ţi 

cupoanele! 
– O, coană, am zis şi eu! scăzu glasul ţiganca, 

părăsind încăperea. 
* * * 

 
Domnul director Gogu Furtună se despărţi de 

Tanţa Sclipici cu un plus de nervozitate. Trebuia să 
meargă la gară. Venea un secretar de stat de la 
Ministerul Privatizărilor. Tanţa îl urmărea prin geamul 

R 
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biroului. Îl văzu trântindu-şi paltonul pe capota 
maşinii. Era clar că-l supărase şoferul care nu se 
grăbise să-i deschidă uşa şi să-i ia paltonul. Nea 
Adamache era şoferul lui încă de pe vremea 
comuniştilor. Îmbătrânise. Îşi pierduse din vioiciunea 
mişcărilor. De aceea coborî cu mişcări greoaie de la 
volan, îi luă paltonul domnului director general şi-l 
aşeză cu grijă pe bancheta din spate, privindu-l pe 
Gogu liniştit. Avea căciula pe cap. Aşa mergea el, chiar 
dacă tavanul caroseriei i-o îndesa până la  urechi. Ştia 
că la coborâre avea să şi-o ridice, să-şi treacă degetele 
prin păr şi să o aşeze mai pe vârful capului. Tanţa 
Sclipici  îi ştia deja metehnele şi-l îndrăgea chiar şi cu 
aceste obiceiuri ce păreau să izvorască din însăşi fiinţa 
domniei sale. Maşina demară liniştit. În câteva minute 
era la gară. Trenul încă nu sosise. 

– Ascultă băi, Adamache! îi zise Gogu cu glas 
scăzut, Să-mi faci şi mie loc pe bancheta din spate. 
Domnul secretar va merge în locul meu în faţă. 

– Da domnule general! 
Ştia că-i plăcea să i se spună „generalul”, de parcă 

ar fi vrut să fie în armată şi nu la o instituţie 
comercială de provincie, unde titlul de director 
general nu însemna mare lucru în  faţa unora  din 
capitală. Îl privi pe Gogu cu teama omului care mai 
avea puţin până la pensie şi care, dacă ar fi fost dat 
afară nu şi-ar mai fi găsit alt loc de muncă. De aceea 
mergea în vârful degetelor. Dar umilința cu paltonul 
nu i-o putea ierta, după cum nu-şi permitea să ia în 
derâdere felul în care îi era aşezată căciula celui de 
care depindea existenţa sa. Din megafonul gării, după 
un fragment din melodia  „Glasul roţilor de tren”, 
lansată cândva cu mult succes de Margareta Pâslaru, 
se anunţă sosirea trenului în gară, Adamache nu-şi 
scăpa directorul general din priviri. Îl privea de la o 
distanţă convenabilă,  gata să-i îndeplinească orice 
poruncă. 

– Adu-mi paltonul! îi zise Gogu Furtună. 
Fularul  îl avea la gât.  Nu-l dăduse jos.  Numai ce-

şi trase paltonul pe umeri, că trenul plecă. Adamache 
se şi aşezase la locul lui de câine credincios aşteptând. 
Puţinii călători coborâţi din tren dispăreau cu 
repeziciune înlăuntrul mijloacelor de transport, 
pregătite să-i ducă în burta oraşului. Iar atunci când şi 
ultimul călător dispăru din gara oraşului Focşani, Gogu 
se dezlănţui: 

– Îl bag în  p… mă-sii pe măgarul ăsta. Dar ce 
crede el că sunt obligat să-l aştept cu flori? se stropşi el 
la pustiul gării tăcute. 

Adamache nu spuse nimic. Îl urmă pregătit să-i ia 
paltonul şi să-l ducă înapoi la instituţie.  Ajunse 
înaintea directorului general pe partea maşinii unde 
obişnuia să se aşeze excelenţa sa Gogu. Iar atunci când 
acesta îşi scoase paltonul de pe umeri, bietul 
Adamache aproape că i-l smulse de pe mână. Furtună 
era mulţumit. Gestul lui fusese bine înţeles. Dar 
supărarea tot nu-i trecuse. Se simţea umilit în faţa 
şoferului de faptul că secretarul de stat nu venise. 
Ajuns la birou Tanţa Sclipici îi deschise uşa mirată. 

– N-a venit! zise el intrând în birou-i somptuos. 
Tanţa îl urmă. Furios, Gogu îşi aprinse o ţigară şi 
deschise televizorul lăsându-şi trupul durduliu să cadă 
pe scaunul care scârţâi sub greutatea imensităţii sale. 
Se anunţa că a căzut guvernul. Vestea i-a diminuat 
furia. Așa le trebuie, mama lor de nemernici, rosti 
pentru sine Gogu. Să-i schimbe și să-i tot schimbe până 
i-oi opri eu! Așa nu mai are legea timp de noi, ăștia mai 
mărunți.  Și asta-i bineee, tare bineee! Încă merg 
treburile iar dacă o țin tot așa, mai este loc și pentru 
noi…  

Binedispus, Furtună o sună pe secretară: 
– Diseară ne vedem la locul ştiut ca să-ţi dau 

diferenţa de bani pe care o meriţi de la negociere. 
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Georgiana PÎRLOGEA 
 
 

Anemonele 
 
 

nemonele"Georgianei Pîrlogea mă poartă cu gîndul la artiștii care s-au lăsat fascinați de natură toată viața 
iar adorarea naturii a devenit un catharsis al propriei lor existențe. 

Lucrarea mi se pare deosebit de bună chiar dacă se resimte că este o temă de atelier, natura statică 
fiind o parte din microcosmosul în care artista se desfășoară ca esență. Macii din ulcica de pămînt au o 
reprezentare și o transfigurare în culori vii și pale...Macii ei trăiesc, respiră, vor să plece mai departe... 

Georgiana Pirlogea are un desen dinamic, un veritabil model plastic de gen, are bogat sugestive naturi statice, 
indiferent de obiectele ce formează un univers într-un tablouși intenții ambientale. 

Pare și este dinamică, spontană și expansivă la o primă vedere. La o analiză mai atentă se deslușește limbajul 
său artistic are etape chiar dacă sînt rezultatul unor reveniri repetate, ale unor reevaluări întinse pe parcursul mai 
multor ani. 

Pictorița nu se hazardează, este introspectivă, retractilă și elaborată la o examinare atentă a lucrărilor de dată 
recentă. 

Gamele motivistice ale pictoriței sînt variate mergînd de la peisaj minunat tratat , conceput într-un mirabil joc 
de lumină și umbre, la naturi statice și la portrete realizate în cheie proprie. De remarcat lucrările în mozaic unde 
culorile sînt atît de atent regizate încît dau senzația unei picturi .... 

Uneori folosește culori de ceramică și porțelan în picturăa pe sticlă. Are tehnici mixte de la desen - crochiuri, 
pictură, grafică, la mozaicuri pe suport de lemn sau ceramică și pictură pe sticlă traforată , decupată cu mîna. 

Georgiana Pirlogea un artist versatil ce respiră gîndid la lucrarea pe care deja o vede cu ochii minții sau ai 
sufletului... 

Contururi de vitralii, pastă de aur, de argint atunci cînd lucrările sînt pe sticlă acrilică sau sintetică. Aici 
pictura apare față - verso iar uneori trebuie puse leduri pentru a apărea lucrarea în lumină. 

Liliana POPA 

A 
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Daniel CORBU 
 
 
 
 

Scrisoare apocrifă a 
trupului către suflet,   
        salvată din  
Babilonul de semne cu 
ocazia descinderii din banal întru  
întâmpinarea celor şapte principii 
 
 

Toată tinerețea am ocrotit în mine 
mirabilul poet 
cel care deseori îmi călca în picioare 
îmi zdrobea rărunchii 
îmi devia respirarea 
și-mi îngreuna mersul pe labirintica 
noastră planetă. 
     Doar el se bucura de interiorul 
feericul dezastru al piramidei fără ferestre 
care eram 
doar el era prințul de neatins 
al tuturor miresmelor și-al cântecului 
neașteptat 
dictat în somn sau în trezie. 
       Doar pentru el zornăiau cătușe 
din cuvintele limbilor moarte. 
Doar el se mândrea la nesfârșire cu mine 
doar eu sufeream pentru visele sale  
sparte-n bucăți. 
 
Acum când am gârbovit 
și încheieturile scârțâie precum spânzurătorile 
în crivățul iernii îl văd răvășit 
agonizând prin antecamera acestui 
nefericit poem ca un Sfinx rătăcitor 
prin Babilonul de semne. 

 

 



Iarna-Primavara,  2023  | Contact international 331 

 

Rafael Vilches PROENZA 
 
 
 
 

Nu pot să evadez  
sau să mă întorc 
 

Orele îmi strică cordonul ombilical și casa. Martiriul  

mă ține de Calvar, 

totul mă copleșește fără ca nimeni să bănuiască,  

se răspândește un gust amar, 

Stelele cad pe câmpurile de trestie, tristețea invizibilă lacerează, 

ma doare soarele, regatul nostru. La întoarcere 

Vom lăsa porumbeii să zboare spre cer. Inima mea este în gura panterei 

vantul nu infloreste. 

Îmbrăcăzesc diminețile cu mirosul părului tău. 

Soția mea, uite cum trupul meu blând rătăcește printre flăcări.  

Călăresc pe spatele bizonului. 

Ne sculptesc numele pe pereții cavernei. 

În inima fiarei o leagă pe a mea de a ta. 

 

 
 

Revendicare 
(Fără ochii tăi, sunt un orb trecător) 

 
 

Care scotocește în inimă. Care este  

calea. 

Ce speranță ne adăpostește. 

Ce casă ne protejează de tunetul iminent. Ce voce 

singurătatea noastră-o îmblânzește. 

Ce mână alungă visele noaptea. 

Ce buze prevestesc  lumina. 

Cine ne va scoate nevătămați din Calvar. În pieptul meu  

gladiolele tăcute rămân. 
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Din aprilie 2012 
 

 

Pietrele în furia râului pierd orice asprime. Dragoste,  

timpul are cuțitele lui 

foarfecele lui pentru-a mutila totul. 

Nu am decât graba și praful zilelor pentr-a traversa 

 noaptea. 

 
 
 

Sub măr 
 

 

Sunt în grădină sub Arborele Interzis, aerul  

se ascunde, 

Nu știu de ce nu vii 

Mă înfior privind goliciunea Copacului și rămân  

prizonierul vocilor tale. 

 
 
 

ȘI 
 

Poetul este un pretendent 

Fernando Pessoa 
 

Dragă, nu lăsa întunericul să te acopere. Cânt  

pentru zilele tale 

iar în mine țipă întunecatele abisuri. 

Din lipsa ta, iată-mă, rătăcind  

prin casă. 

Nu am văzut niciodată să crească grâu 

dar mi-am imaginat sori răsărind peste auriile câmpuri. 

Mă prefac că m-ai rănit și chiar m-ai rănit de fapt. 
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După-amiezele 
 
 

Ce s-a întâmplat cu după-amiezele când împreună  

stam să contemplăm porumbeii care veneau  

din câmpurile de trestie de zahăr și orez. Sunt singur. În mod capricios  

singur. 

Văd cu cruce luna care vine peste mine. Casa iadului  

Familia fiind epuizată. 

Îmi deschid soarelui  inima, păstrăv prins în sârmă ghimpată  

pe care se plimbă păsări răpitoare. 

 

 

 

Unde se termină disperarea? 
 

 

Ray Bradbury a murit și toată lumea toastează cu vinul de vară.  

Ieri, o fată a murit după ce a fost lovită de o camionetă, 

iar presa orașului nu a spus nimic.  

Azi sunt dezamăgit. 

Niciun steag nu mă îmbrățișează.  

Orice mormânt mă adăpostește. 

Cine sunt. Penelope. Ulises. Beatrice. 

Juan Clemente Zenea. Rafael Lopez Maldonado.  

Dacă mi-aș săruta soția. 

Dacă i-aș vorbi încet la ureche. 

Dar ea este un cuțit în inimă, o împingere în gol, iar  

eu sunt doar fiul lui Proenza Socarrás, 

născut într-un loc îndepărtat, unde nu sunt cunoscuți albatroșii 

nici vazele din porţelan chinezesc. 

Și dacă este doar o Milena care se uită la lacrimile mele în apa fântânii. 

Și dacă eu, ca și Franz, sufăr de plămâni, de tremurul rece al toamnei care se 

agravează  odată cu căderea corpului meu în fiecare anotimp. 

Astăzi sunt trist, dragostea atârnă de un fir, 

și nimeni nu bea cu mine, vinul de vară. 
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Subtilitățile acestei ore 
 

Dragostea înseamnă a te pironi pe cruce  
și a muri și a învia.  

A iubi înseamnă a învia... 
 Dulce María Loynaz 

 
Nu sunt vulnerabil. 

Chiar și așa, mă uit la singurătatea cu care copiii mi'i luminez.  

Recreez o muzică liniștită. 

Cineva plânge în mine și eu nimic nu compensez. 

Continui apa s'o anim. 

Spun Iubire si sună precum Patria,  

iar foamea nu se potoleste. 

Casa e goală și nu știu un final de poveste. 

Viața în praf mi-o scriu 

iar sângele cade și nimeni în durerea rănii n'o oprește,  

iar eu țip: iubirea mea ! 

și tăcerea mă susține 

și deznădejdea care călărește ca un mambí la moment nepotrivit  

prin ținuturile Cauto. 

Strada e un carnaval 

toți urlă cu pâine și vin 

și' mi smulg inima pentru a hrăni  

un ziar de campanie. 

Îmi vei scrie scrisori de dragoste datate ieri dar scrise azi.  

Taurii răcnesc și eu aștept, 

Aștept cu armele în tăcere. 

Cânt o frică în nopțile mele, 

Mă rog, fructele verzi ale memoriei devorez. 

Un Cineva în cap îmi claxonează. 

Atingeți gâtul Coarnele cântăresc în îndoială. 

Urc pe culme cu sufletul bătut în cuie pe Cruce. 

 
 
 
 
 
 
 

                         Traducere de Liviu PENDEFUNDA  
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Adriana WEIMAR 
 

 

 
 

Mă mistuie 
 

Mă mistuie 
dorul  

vieții trecute 
 

– mai ieri  
alergam spre 

Timpul-Iubire, 
 

mai ieri împleteam 
timpul duios,  

Timpul-Amintire! – 
 

Visării  
i-am dat aripi 
să poată zbura 

dincolo de ființă. 
 

Mă mistuie 
dorul 

cărării spre tine, 
spre mine, 

spre noi 
 

– mai ieri 
speranțele toate 

înălțau 
zmee de lumină 

pe cerul sufletului, 
 

mai azi 
de-am visa, 

de-am crede, 
de-am iubi! 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Sufletul stelei 
 

Voi deschide curând  
sufletul stelei 

ce mă așteaptă 
senină 

până în ziua 
de-Apoi. 

 
M-am născut  

în Lumină de zi,  
 

voi pleca  
în Lumina de-apus 

a drumului meu 
de Destin. 
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Haina 

Veșniciei 
 

Cum mă zidește  
Viața 

iar și iar, 
 

de ieri, 
de azi, 

de mâine  
– de va mai fi, 

 
până ce  

haina Veșniciei 
o voi purta  
spre stele.  

 
 
 
 

Casa Veșniciei 
 

În casa Veșniciei 
vom ajunge 

 
– și eu,  

și tu,  
și fiecare – 

 
suflet cu suflet 
spirit cu spirit 

ne vom înveșnici. 
 

Vom ști atunci  
că țărână 
am fost 

și comoara 
din suflet 

nu se va sfârși! 
 
 

 

Timpul-Destin 
 

Cândva 
doar un nume 

pe-o cruce 
voi fi 

 
și nu-i departe 
clipa nesfârșirii 

 
Timpul-Destin 
îl voi împlini. 
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Drumuri-
Destin 

 
Drumuri spre noi  
vin rând pe rând, 

traversându-ne cerul, 
călătorindu-ne viața 

 
drumuri-senin, 
drumuri de dus, 

drumuri de suflet, 
drumuri-lumină, 
Drumuri-Destin! 

 

 
 

Timp al 
Luminii 

 
S-au deschis porțile  

Timpului nou, 
Timp al Luminii. 

 
E timpul cosmic  

al schimbării 
în bine,  

al Iubirii, 
al Luminii divine 

 
– coduri  

de lumină-diamant –. 
 

Ființă de lumină  
e sufletul meu 

în conștiința cosmică, 
 

e templul Iubirii,  
Lumină divină. 

 
 
 

Prea plin 
 

Prea plin, cerul,  
precum sufletul uneori 

se revarsă-n cuvânt. 
 

Prea plin, cerul,  
precum cuvântul uneori 

se revarsă în suflet. 
 

Prea plin cerul  
de stele și vise, 

precum clipele uneori 
se revarsă în timp. 
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Inima mea 
 

Am obosit  
de-atâta răutate 

și zbucium... 
 

Inima mea  
mă întreabă 

când se vor sfârși 
umbrele 

acestui întuneric, 
 

să poată bate-n 
Lumină. 

 

 
 
 

Vitralii de 
lumină 

 
Vitralii de umină  

scriu ochii mei 
spre Cer 

 
– colorate 

cioburi de vise, 
de viață, 
prinse în 

rama timpului, 
Doamne! 

 
 

Pace de suflet 
 
 

Pace de suflet  
îți cer,  

Dumnezeul meu,  
 

și pacea mea 
o dau  

dragilor mei 
 

și sufletul meu,  
Ție, Doamne! 

 
 

Pasăre de 
lumină 

 
Pasăre-destin,  

în vârful aripii tale  
e pana 

care scrie cu lumină 
zborul meu necuprins 

către cer. 
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Alfred Renert POPLINGHER 
 
 
 
 

Porunci  
în completarea celor zece                        
 
Pe  Dumnezeu  să nu-l   întrebi “ de  ce  “ ?                                          

Lui Dumnezeu   să  nu-i  ceri   explicații  .                                          

Pe  Dumnezeu   să nu-l  tragi  la  răspundere .                                 

 

Dreptul ăsta nu-ți aparține .                                                                    

 

Căci  nepătrunse  și  nedeslușite                                                               

Sunt căile  Domnului .                                                                                

Einstein  a avut  dreptate,                                                                          

Marele Gong  al  Creației                                                                           

Nu a fost un joc de zaruri .                                                                       

 

Lui  Dumnezeu   dă-i dragoste nemărginită                                       

Dragoste fără interes                                                                                 

Dragoste nemăsurată.                                                                              

Lui Dumnezeu dă-i încredere nestăvilită .                                           

Lui Dumnezeu dă-i recunoștința veșnică .                                         

În rugăciuni fierbinți                                                                                

Cere Domnului harul cunoașterii și înțelegerii ,                                 

Așa cum David i-a cerut  și Solomon a primit.                                  

Căci greu de pătruns  sunt căile Domnului                                         

Si nimic din facerile sale                                                                          

Nu e un joc de zaruri.                                               
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Olivera STARKOVSKA 
 

When a creative lava of sighs 
nestles in verses 
 

A brief review of the epic poem 
 " Devdoot the Angel" cantos I 
 and II, by Indian poet  
Sudhakar Gaidhani 

 

 

 

 

 

In the bottomless depths of the abyss of super-
consciousness, there is a vast wealth of cognition 
(perception). It is so deep that the person plunges 
into it and swims according to his capacity. 

 

he poet Sudhakar Gaidhani dived into the 
bottomless depths of the abyss of super- 
consciousness to uproot the weeds of evil 

from hearts and plant seeds of love, because one goes 
saying: "A meek heart is the life of the body, anger, 
rage, and lust are rottenness of the bones." 

The author gave us philosophical and deep 
spiritual wisdom, poured them out in front of us like 
beautiful pearls, and said to us: 

„Filling up the cups of wisdom decked by a 
newborn naivete, as the senses are thrilled by the 
shivers of a novel enlightenment.” 

 

Many poets and sages have written poems 
dedicated to mythical birds of which there are already 
records, which is not the case with the bird Devdoot, 
the Messenger Angel in the epic poem of the poet 
Gaidhani canto I. The bird was born in his imagination 
as an embodiment of love and promises changes and 
salvation if we understand her message. 

It is not a coincidence that the main character of 
this poem is a bird because the bird is a symbol of 
happiness, resurrection, and spiritual rebirth, as well 
as a symbol of flight of the imagination that offers us 
enlightenment, a flight to destinations where we will 

look at things from a new perspective that will lead us 
to a personal resurrection, like the phoenix from the 
ashes. 

In this case, the wounded bird symbolizes the 
deep sorrow caused by the offspring, who surrenders 
itself into the hands of various vices and allows them 
to seduce him while forgetting their holy roots and 
traditions as a mark of one time and place. 

Interestingly, the Devdoot Angel is female, for 
which the poet has a rationale: 

"In my humble understanding,  both Earth and 
woman are creative forces and Goddesses of 
soothing beauty on this living planet. The whole 
kingdom of God is sad when one of them is sad." 

 

When the words come from a higher source, and 
the poet allows his thoughts to flow freely, when a 
consciousness communicates with the unconscious 
and the composition is created by the cooperation of 
imagination and reason (but not to be a prisoner of 
reason, nor they to confuse his mind), then the poet 
sees with spiritual eyes, so he destroys all the 
strongholds that the Devil has set up and opens the 
door to transcendence and gives us a powerful 
revelation. 

The author of the epic poem Angel Devdoot Canto 
II skillfully moves us through the verse while touching  
many opposites as: good-bad, light-darkness, and love-
hate, two different forces that connect or separate us. 
He offers us flight and floating in the infinite space 

T 
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whose silence is disturbed only by God's voice, where 
the tranquility and the silence are an inexhaustible 
source of great spiritual strength. 

"Your ears will be tempted /to enjoy the 
mesmerizing music /cast forth from the infinite 
nothingness,/then you need become one with your 
inner soul /and enter the temple of fathomless 
hush." 

 

The author, with excellent clarity and perception 
of things and a philosophical approach seasoned, with 
a deep spiritual understanding through a vision as a 
fruit of his imagination and the ability to abstract from 
reality (but not to run away from it) all the while 
encourages us to think, it asks us questions and give us 
possible conceptual solutions as answers, but leaves 
room for our cognition: 

"We keep an account of the hurts we receive, 
/we need to count also the blows we deal.", 

 

And just like any true teacher-guru, the author 
pulls us into the vortex of the unknown and the known 
with grounded patterns, all to get a real insight into 
our cognition. 

"A guru and his follower /are but two faces of 
the same coin,/ like a bamboo and a broom,/ 

like butter and its fat, /born to the same 
mother." 

 

If we build a solid foundation of truth (our 
cognition) about: what is good and right and believe 
that we are а divine creation who came with a specific 
task that should be fulfilled in this world and leave a 
mark behind, will we then acquire the epithet, 
HUMAN? 

Of course, we are Divine Beings guided by 
Universal Intelligence who have a spark in us that 
burns or goes out. 

Although Angel Devdut is classified and identified 
by many earlier epic works, such as the epic works of 
Dante, Goethe, etc. however Sudhakar Gaidhani's epic 
poem rises to a new, higher, and contemporary level 
and offers vivid and bright original imagery that 
touches and awakens our senses, 

"When the clouds start sprouting, /with green 
shoots of raindrops, /voice of the earth is choked 
with emotion /and the hearts of the clouds /burst 
with a brimming passion..." 

 

That is purpose of the author, we feel the 
magnificent world on planet Earth that has been given 

to us and that we should protect, glorify and elevate, 
and not destroy it because it is the paradise that we 
are constantly searching for. In the futile search for 
another paradise, many self-destruct. 

“Chanting the name of our holy planet is the 
only safe way out of this dark web.” 

 

Deep is the spiritual well of the author from which 
words with virtuoso poetic phrases, free from pathetic, 
which with a rich intellectual range introduce the 
whole world to the depths of his poetic expression, 
spring forth. 

The rhythmic speech in the poem offers us a 
poetic art that through the verses together with lyrical 
flashes and metaphors, gives meaning to the existence 
of the magnificent poem, as a whole. 

“Our body dissolves into an illusion /of divine 
rainbows/ the mind revolves around the dancing 
pivot of a sublime trance, /even stars merrily flaunt 
their charm /when naked jasmines blossoms into 
blooming glory...” 

 

The author tried to use words from several areas, 
while not stripping the content to the end which 
encourages us to think. 

The poem of the Indian master of words, Mr. 
Sudhakar Gaidhani is take the breath away of poets, 
philosophers, and critics from all over the world, The 
poem has 5 cantos, fitted into 555 pages, written in 
Marathi language, the poet's mother tongue. Although 
he shows a deep inclination towards Hindu tradition 
and mythology, the author in this work gives space to 
Christianity, Buddhism, and Islam, ignoring their 
negatives and extolling their virtues. 

Gift away, O great Vedas /this penance-/born 
virtue in my every cell/to the wretches condemned 
to hell... 

 

Deep thoughts and many pearls of wisdom 
upheavals and discoveries about human existence, life, 
man and our survival. Many philosophical questions 
are touched in a beautiful allegorical way, which every 
sage asks on the way to truth. 

This magnificent epic requires reading and re-
reading, and always we gain a new experience. Warm 
recommendation to all readers. 
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Vladimir DOLGOV 
                                   USA 

 
Angel Devdoot goes 
beyond the usual  
epics from Homer  
to Milton 
 
 

udging the work of Angel Devdoot written by 
Sudhakar Gaidhani is difficult. Angel Devdoot 
goes beyond the usual epics from Homer to 

Milton. We have already become accustomed to the 
simplified understanding of the texts given by the 
Culture of the West. Universal education made culture 
accessible to all, but also reduced the level of the 
elitism of the authors. 
 

 
 
    The original soundtrack has been lost in translation. 
In a foreign language, it is possible to accurately 
translate the speech of the characters, and the sound 
of the poem will be distorted. Therefore, the image 
that arises in the mind in the Marathi language differs 
from the image that arises in the reader in Russian or 
English. A problem arose before Sudhakar Gaidhani, 

namely, writing the text so that the Angel Devdoot 
would be understood by the hearts of people far 
beyond the borders of his homeland. 
 
       The angel has quite sufficient linear dimensions of 
10 feet, real to the human mind, he is not a mythical 
incorporeal creature that communicates only with the 
prophet. Everything that this angel bird says, all birds 
understand, and, as a result, all people. A very 
successful way of expressing thoughts for people 
through the communication of birds. This allows 
translators in other languages to feel a little freer in 
conveying the author's ideas. 
 
      It is not necessary to know well mathematics or 
cosmology to describe the supernatural essence of an 
Angel. You can put words into his mouth that every 
person will understand, that this is really a being that 
is higher than the level accepted on the planet. 
Even now I hear the lip-to-ear dialogues from alien 
planets of rishis and of saints. 
 
      Modern sciences are just beginning to understand 
the energy flows, which include the sound range, 
which includes both prayers and simple words. 
Nothing on our planet is useless, everything is 
interconnected. But this is not only on our planet, 
there is also a relationship in the world that is beyond 
our mind. 
 
       The work of Sudhakar Gaidhani penetrates many 
questions from a simple village of life to a global 
catastrophe. Not a single epic author has so far had 
such bold views on life as Sudhakar Gaidhani has. 

 
 

J 
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Referințe  
 
 
 
 
 
 

Miros și sunet 
în romanul unui blestem 
 

n contextul în care literatura rămână e dominată 
de impostori sponsorizați de servicii și partide să 
publice masiv în țară și străinătate, iată că există 

flori minunate care răsar să încânte valoarea spațiului 
mioritic. În acest sens m'am oprit la un debut în proză 
reprezentat de volumul „Blestemul Podului”5 al 
tinerei Mădălina Tanasă. 

Din primele pagini te simți furat de puritatea 
exprimării, de o descriere mânuită cu ușurință a 
detaliilor ce transmit mesajul, asemănător lui Ioan 
Slavici și un dialog alert, respectând momentul epocii, 
ce te face să îți amintești de Liviu Rebreanu: Nisipul 
moale al malurilor purta urme butucănoase de ciubote, 
semnele copitelor de vaci și gheruțele resfirate ale 
păsărilor... (p.7). Preocupările, tendințele, gândurile 
oamenilor obișnuiți din satul românesc, îmbogățite cu 
arhaisme și regionalisme uzuale la vremea 
desfășurării acțiunii bucură sufletul avid de 
autenticitate al cititorului.  

Narațiunea ne conduce în ritm vioi, aproape 
insesizabil precum un scenariu cinematografic în 
miezul aprins al conflictelor ce au determinat autoarea 
să comită acest demers literar. Frazarea este condusă 
subtil în raport de evenimente. Propoziții scurte 
intercalate cu faze elaborate atent subliniază, 
punctează intensitatea subiectului: urmărea o furnică 
care se chinuia să ducă în spinare o firimitură de 
plăcintă...O scăpa. Se oprea. Când o împingea, când o 
trăgea. Exact ca oamenii... (p.128); Zilele trec 
încremenite, Oamenii mor. Nu mai numără nimeni. 
Minunate jocuri de limbaj asociate unor metafore și 
alterități: tânărului bărbat i se muiau gândurile (p.21); 
ochii scânteiau într'un amestec de mânie, tristețe și 
nevoi de răzbunare (p.22); pentru sămânța bună ce le-o 
dăduse copiilor, nevasta îi era de-a pururi 
recunoscătoare bărbatului (35); sugari bocind atârnați 
de țâțele goale ale mamelor (p.55)... 

Descrierile vieții ancestrale din satul românesc nu 
sunt cu nimic mai prejos decât în romanele lui Marin 

                                                 
5 Editura Universitară, Cluj, 2022 

Preda și ceea ce încălzețte mintea și cugetul cititorului 
e autenticitatea cunoscută diun bătrâni pe care 
autoarea o aduce în fața noastră cu u un talent 
debordant, aproape dezvăluit în duditatea sa ideatică. 
E o superbă reflectare a vieții așa cum întâlnim la 
Augustin Buzura și Constantin Țoiu. 

În întregul său, romanul trăiește sub imperiul a 
două mari simțuri umane: mirosul și auzul.  

Prin calităţile sale imaginative şi stilistice, 
scriitoarea adulmecă, chiar și caracterizându'și 
personajele, într'o atmosferă ce este caracteristică, cea 
a mirosurilor în care ne scăldăm încă din copilărie: 
Nici nu apucase să'i invețe mirosul, că venise războiul pe 
nepusă masă (p.53); Miroase a carne arsă și-a stricat. 
Miroase a moarte (p.57); Țărani neștiutori de carte, cu 
respirație puturoasă și haine duhnind a stricat o 
ținuseră de mână pe Regina Țării (p.58); Duhnește a 
hoit de ți se întorc mațele pe dos (p.128); până și 
dorințele și stările afective miroase a speranță, o viață 
nouă (p.380). 

Sugestiile sonore îmbrățișează realități ce se vor 
descifrate în memoria afectivă a cititorului: auzí întâi 
poarta trântindu-se nervos, apoi un zgomot ascuțit de 
ușă izbită și geamuri sparte (p.22), soarele își înfinge 
razele printre nuielele bucătăriilor de pe care a zburat 
lutul de la atâta bubuială (p.57) etc. 

Dialogul este a doua remarcabilă calitate a 
romanului care devine astfel un autentic exemplu de 
dramaturgie intrinsecă. Admirabile sunt și scenele 
bine conturate ca mici proze dar nu independente ci 
integrându-se în arealul narațiunii și dând culoare 
firului roșu pe care Mădălina Tanasă îl țese cu multă 
perspicacitate. 

Scena nunții descrisă prin ochii vornicelului 
(pp.69-83) amintește de basmele populare, de 
ritualurile întâlnite și în scrierile lui Coșbuc, Mihai 
Eminescu ori Gheorghe Andrei Neagu.  

Scena avortului (pp. 150-152) este de un 
dramatism pe care nu l-am întâlnit la mulți scriitori 
din topul universal; memorabile sunt și scena plecării 
la oaste: zac îmbrățișați în țărnă mame și copii, bunici și 

Î 
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uncheși, femei borțoase. Câinii aleargă după bărbați ... 
(p.157); la fel ca și surprinderea dezastrului 
cutremurului din 1940 (pp.161-164): se mișcă, se 
mișcă, se mișcă... s'a oprit, magistral descrise în câteva 
cuvinte. starea de agitație a femeilor rămase acasă, 
incertitudinea și dorința de răzbunare față de soartă 
este perfect oglindită într'o propoziție (p. 175): Niciun 
cocoloș nu rămâne azi în mămăligă. Viața sub 
găzduirea trupelor române și germane este descrisă cu 
lux de amănunte, subliniind atitudinea civilizată a 
nemților primiți în sat. 

Campania de război din Rusia apare plină de fum, 
cenușă, pământ, sânge, până când personajele 
principale masculine ajung prizonieri. Crăciunul, 
Paștele le încălzește sufletul acolo, în taiga. Acasă – 
refugiul în fața rușilor care vin să umilească, distrugă, 
violeze, omoare. Război și amăgire cu bomboane de la 
ruși... Să fie, oare, un blestem al destinului românesc? 
Să nu putem trece și noi podul spre o lume mai bună 
pe care cu siguranță o merităm? 

Saga celor din sat pornită de dinaintea primului 
război mondial este condusă în timp până în zorii 
epocii comuniste, relatând viața de zi cu zi a cuplului 
Ana și Petru cu toată familia lor, cu bucurii și, mai ales, 
necazuri, subliniate amănunțit pentru a ilustra trăirile, 
frustrările și obida unui trai greu. 

Romanul se încheie în armonia cea nouă, nu cea de 
dorit ci cea în care ne obligă destinul să viețuim. Paza 
podului peste Siret se împletește în mod tragic cu 
protecție acordată tinerelor românce dorite pentru 
distracție de ocupanții sovietici. Iar când viața începe a 
se îndrepta între soți schilodiți întorși acasă, incapabili 
să mai fie stâlpi ai casei și pelegrinajul femeilor către 
soții ce le așteptau smerit în paturile lor de sub pământ, 
drama noii orânduiri și destinele nemiloase se așează 
peste paginile epilogului. 

Cu o cascadă de cuvinte copleșitoare de realitate și 
adevăr, Mădălina Tanasă înscrie romanul său între 
cele mai bune ale secolului XXI, volum care se 
recomandă a'și primi un binemeritat loc în biblioteca 
de aur a literaturii române și nu numai. 

Acad. Liviu Pendefunda, H.D.Litt. 
 
 
 
 
 
 

Sub aripa  
Îngerului Păzitor 

 
upă premiul de debut acordat de 
editura Contact international, 
versurile lui Cristinel Popa  s'au 

limpezit în ideație și îmbogățit în formele de 
exprimare, denotând încrederea redacției de 
a'i promova talentul nedesmințit. Remarcăm 
la poesia lui de azi o evoluție majoră, volumul 
de față, împlinind, după trepte inițiatice 
complexe, perfecțiunea filonului liric. Ce 
vreau să subliniez? Cunoașterea formei în 
care harul poetului să se poată scălda plenar 
pentru a satisface plăcerea cititorului este 
parte din esența unui poem. 

După multiple realizări în exprimarea 
artistică a ideilor, artistul revine cu un grupaj 
genial (nu exagerez!) ce respectă creația 

literară. Prologul și epilogul, argumentate de 
conținut sunt adevărate și firești șocuri 
fantasmagorice pentru un iubitor al poesiei. 
Pămant și durere…/ Un iepure și-un fluture/ 
și-o pasăre/Mi-au croit cărări de vis/Dar 
drumurile, drumurile, doar EA mi le-a deschis! 
(Nirvana). Premiul pentru debut al Editurii 
Contact international (2000) a deschis 
apetitul poetului pentru a urca Parnasul și 
chiar a'l depăși înspre zări galactice. 
Exemplul său fiind O pasăre rară, etern 
curgătoare, /Se desparte de cer și lunecă lin, 
pătrunde în gânduri, /Zvâcnește în trupuri... A 
curs vreme de sute de ani /Până-ntr-o zi, când 
a zburat senină în afara Căii Lactee (Pasărea 

D 
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curgătoare), în care întrevăd personalitatea 
sinelui său liric.  

Nu mi-am propus să elogiez poetul, dar 
obținerea rețetei alchimice a acestei arte și 
realizarea marii opere în athanorul său 
virtual nu este atât lectura marilor poeți ai 
lumii și ai timpurilor românești ce par a 
influența gândirea autorului cât reușita 
sublimării esenței cuvântului în forme din 
geometria sacră. Întrevăd printre versuri o 
legătură spirituală cu Lucian Blaga, 
A.E.Baconski, Nichita Stănescu și Ion 
Alexandru Angheluș. Fiind format în spiritul 
marelui său dascăl, Angheluș, ne introduce în 
imaginația sa debordantă: Umbrele cailor de 
lut sunt falnice, maiestuoase/ Te strivesc. 
(Urmele cailor de lut) și în tonul valențelor 
blagiene a emigrat pe tărâmuri fără umbre, în 
tăcere. E în buzunarul celor ce se duc de pe 
astă lume… Nefericit nu înseamnă de fapt 
fericit? Ca poet, mă refer…. (Nu pot să scriu 
cuvântul fericire). În același timp tributar 
generației îl ascultăm pe Cristinel Popa 
afirmând nichitastănescian că în loc de om, aș 
fi vrut să fiu/ Plânset (În loc de) și chiar să 
găsească oportunitatea: Dar aș putea să mă 
strecor printre noduri și semne (Să-mi 
spuneți), urmată de poemul Ce bine că 
suntem. Asemenea discursului liric 
baconkian poetul se identifică cu un pustnic 
modern: Sunt pustnicul modern,/ Mă ascund 
nu pe muchii de munte, ci-ntre oameni. Își 
recunoaște apartenența la societatea 
contemporană: Lucrez în port, / Chiar dacă 
Iașiul, se știe, nu are flotă maritimă/ Nici bărci 
pentru promenade, / Bahluiul a secat,/ însă eu 
descarc zi de zi saci întregi, cu sărăcie și 
patimă, / Sunt hamal în portul bunei cuviințe 
(Sunt hamal), se integrează în atmosfera 
orașului în care trăiește, deși este melancolic 
după Hușii copilăriei: Azi am muncit iar pe 
brânci în port, / Viața de hamal e o imensă 
corvoadă, / Muncesc și beau cu camarazii mei 
în cârciume arse/ Sub straturi de fum/ Pe sub 
arcadele cerului/ Plouați de fulgerul boemiei/ 
Atinși de vântul nebuniei. (Prietenilor mei de 
grajd) și remarcă viața care se desfășoară în 

jurul său cu un ochi atent și performând 
metamorfozele mitologiei fantastice: Când 
bărbații de pe tabla de șah se ridică și îți spun 
încotro să te duci./ și tocmai ai consumat un 
fel de ciupercă,/ și mintea se târâie pe jos/ du-
te și întreab-o pe Alisa/ cred că ea va ști. 
(Iepurele alb). 

Temele propuse elogiază dragostea 
(Iubita mea), citadinul (Recviem pentru 
regii Iașilor),  zidirea universului manolesc 
interior (A murit bătrânul zidar), filosofia 
existenței transcedentale și efuziunii solare 
franciscane (Soare, bună dimineața). Sunt 
plăcut impresionat de stilul propriu, 
inconfundabil al poetului care ne uimește cu 
implicarea psiho-filosofică: De ce mă pomeniți 
acum, în viitor?/ De ce mă scurgeți, ca pe ape? 
/ De ce mă strecurați printre milenii?/ Când 
noi am fost și nu vom fi o dată! (Eu nu sunt cel 
ce îl vedeți acum!) și care permanent 
obsedat de interferențele cu inteligența 
artificială știe că prietenia pe facebook e o 
floare rară/ Un fruct amar, un pericol ascuns/ 
O prietenie între doi și mai multi ce se văd, unii 
/ Doar pe gaura cheii / Internetului… 
(Prietenia pe internet); deci are o 
rugăminte: Vă rog frumos, scoateți-mă din 
lista voastră de prieteni! / Vreau să rămân 
singur, să înot într-un ocean fără ape! / Să 
zbor pe intinderea de necuprins, în chip 
solitar/ Să mă strecor în văzduhul fără de aer/  
în noaptea fără de întuneric/ La lumina 
sincerității/ Fără false declaraîii de dragoste/ 
Fără imnuri de glorie!/ Nu, nu-mi aplicați false 
emoticoane, nu-mi dăruiți ipocrite laicuri/ 
Vreau să fiu liber! 

Un poem de largă respirație și profunzime 
spirituală este Morișca – ar merita citat în 
întregime, dar las cititorului această 
provocare și ispită. Nu pot încheia 
recomandarea lecturii acestui volum liric de 
excepție fără a mă referi la taina tâlcului  
hermeutic pe care o oferă Cristinel Popa spre 
a fi decodată în accepțiunea fiecăruia dintre 
noi, cea care o întâlnim în poemul care dă 
numele întregului. 

Acad. Liviu Pendefunda, H.D.Litt. 
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Caruselul 
 

 
Poezia se transformă în nisip într-o lume paralelă/ 

nici un eveniment optimist /nicio scăpare în lumea viselor/  
pentru că azi noapte/ s-a tras cu arma sub geamul meu... /  

ucigașii au imunitate 

 
n carusel al amintirilor frământă 
mintea noastră cu atât mai mult cu 
cât experiențele ne adună și sfoara 

vieții se învârtșteîn jurul axei lumii. De ce? 
Pentru că din sertarele memoriei, asemeni 
unei oale care fierbe uneori chiar lent sau la 
foc încins, începe să reverse peste buza ei 
spuma îndestulătoare a aromelor și gustului 
care ne dorește aprecierea. Așa și mintea 
reîncepe a analiza ceea ce am văzut sau auzit, 
tot ceea ce simțurile noastre au acumulat în 
timp și reâncepe a analiza, a separa răul și 
binele vorbelor și faptelor prin care am 
străbătut spațiile și timpurile ce ne-au fost 
hărăzite. 
 

 
 

Scriitorii, cei dăruiți cu har, nu sunt doar 
înțelepții satului de odinioară care prin 
mânuirea cuvintelor deschideau respectul 
comunității, ci, azi își revarsă trăirile într'un 
real roman al vieții cu bucuria destăinuirii. 

Proză sau vers, muzica gândurilor lor se vrea 
revărsată. Astfel minunata artistă, Bianca 
Marcovici6 deschide pentru noi pagină după 
pagină expresia analizelor celor întâmplate în 
timp și care i-au marcat răspunsul focului său 
intens. Povestea după povești, amintirea 
după amintiri, scriitoarea delectează ochii 
cititorului cu imagini surprinse din anii 
petrecuți odinioară în Iașii de obârșie și de 
aiurea, bucuriile și ororile lumii în care trăim, 
toate spunându-ne o înșiruire aparent 
distonică dar care în totalitate reflectă ceea 
ce este Bianca Marcovici, un om care și-a 
făcut datoria față de sine, familie și societate. 

 
Deși recunoaște că „Nu mai am răbdare 

să întind cuvântul precum rufele pe sfoară! 
”(p.5) și în sinea sa: „Par un om de pe altă 
planetă”(p.8), autoarea descrie întâmpări și 
drame din realitatea imediată. Personaje 
feminine, mai întotdeauna surprinse în 
suferință, Fanny, Linda, Tania, Gaby sunt 
ursite să trăiască și să răzbească. Descriera 
acestor personaje amintește de marii 
scriitori ai lumii, culorile, vestimentația și 
prezența lor sugerând caractere: „O fată 
brunetă, plinuță, de statură potrivită, cu ochii 
negri, cu toate că tatăl ei avea ochi albaștri 
puternic conturați, ca un artist de cinema. 
Mama ei era brunetă, tot micuță și plinuță 
dar, în plus, avea o voce ca de bărbat. Uneori, 
i se vedea destul de conturat o mică 
mustață”(p.11) sau „Era mai frumoasă ca 
înainte, șatenă, cu ochii mari, păr tuns 
franțuzește, rochia  albastră mulată pe 
corp, slabă ca un manechin și foarte înaltă. 
Doamnă în toată firea, dar cu un surâs amar 
pe buze!” (p.16). În schimb personajele 

                                                 
6
 Romanul vieții mele, Editura Saga, 2021 

U 
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masculine sunt permanent demne de a fi 
exemple ale răului – Ronny, Sorin. 

 
 
Nu se poate (și-aș simți intuitiv și'n 

profunzime și'n versurile scrise nu doar în 
acest volum), deci nu se poate să nu 
remarcăm modul în care sufletul zbuciumat 
al jurnalistei sub acoperire descrie mișcarea 
caruselului, a roții timpului, așa cum e ea 
profețită. Impresiile de călătorie definesc și 
împlinesc narațiunea scriitoarei. Dacă în 
prima parte a volumului asistăm la 
fragmente de proză scurtă, relatările 
concrete din periplul românesc o determină 
să se întoarcă mereu în Haifa - „Aici îmi 
clădisem culcușul, îmi găsisem identitatea 
pierdută!”(p.50). Și totuși cine poate uita 
Iașii, de cele mai multe ori devenind în timp 
locul de pelerinaj în ciuda faptului că „cel mai 
greu e să începi sau să renunți, lucruri 
extreme, dar decizionale, îți pot schimba 
destinul! Să încep o poveste adevărată 
pornind de la o zicală: “dacă-ți schimbi locul 
îți schimbi și norocul”(p.61) și nostalgia, 
familia, evocările devin știme în amintiri și 
simfonii ale sufletului. 

 
Redau câteva pasaje lirice de 

extraordinară realizare scriitoricească atât ca 
valoare spirituală, cât și ca fel de a transmite 
prin cuvântul scris a trăirilor de care 
aminteam. „Poezia nu e o decizie subtilă/ De a 
scrie într-un passe-partout/ Nici de a urmări 
norul din pictura”(88). Îndemn la lectură. 
Lirica lui Bianca Marcovici devine uneori o 
licoare de iubire în interiorul unei drame 
globale, un reportaj înălțător dar crunt în 
adevărul relatat: „Omul orchestră e poetul din 
mine!/ Nu văd peretele roz al Silviei Plath... 
nici/rădăcinile noastre arse din aerul lui 
Celan, sau poate tulpinile/ ... sau poate 
manuscrisele de la Marea Moartă/ scrise cu 
sânge.../ omul orchestră cântă la orice 
instrument/ Imită perfect toate sunetele, 
reacționează toate e-mailurile spre infinit/ 
sau acceptă curbura spațiului lui Mahler... sau 
Andantele lui Bruch../. Dar acordurile sfinte 
sunt în mine, le revăd în nepoți!/ Doar 

sunetul/ ambulanțelor îmi reamintește de 
pandemia fără de sfârșit,/ oare care va fi 
prețul final pentru omenire?/ Doar Paganini 
ar fi știut r ăspunsul... el a cântat pe o 
coardă... sol, sol, sol!”(127). 

 
Cum poate un cititor să descrie, relateze, 

incite vraja uneui astfel de volum care e viața 
perpetuă, caruselul teleportării între Haifa și 
Iași. 

 
„Aș putea să rup toate manuscrisele/ 

Aruncate în valiza cea mare din mansardă,/ 
Ușurând viața copiilor mei/ Și mai ales a 
nepoților mei,/ Care nu citesc românește…/ E 
tot o mămăligă, zic-/ Aici la Haifa… natală a 
„celor șapte coline”,/„la cinci drumuri” la 
Iași!/Parcă mai știu unde sunt ?/Doar vioara 
mea a mai rămas mărturie/undeva sub un 
pat la Iași.”(p.100). 

 
Cu toate că strunele viorii sale vibrează într'o 
armonie perfectă în proză, poesia o 
reprezintă pe Bianca pentru totdeauna. A 
scrie în partitura lirică e un dar nativ. 
Concentrarea imaginilor denotă o rezonanță 
al cărei mister este un tezaur pe care îl 
intuim, îl percepem și apreciem dar care nu'ți 
poate da căile prin care poeta cochetează cu 
arcanele Adevărului Suprem. 
 

Mulți dintre noi, schimbând apa din 
celulele noastre, provenite din locurile unde 
ne-au alăptat mamele noastre, pierdem 
echilibrul gândirii, însă adaptabilitatea de a fi 
veșnic călător, nu numai terestru ci și printre 
astre, croșrtându-ne visele în meșteșugul 
cuvintelor, e marea taină pe care ne-o 
împărtășește în scrierile sale Bianca 
Marcovici. 

 

Acad. Liviu Pendefunda, 
H.D.Litt. 

 

♣
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Echipajul 
 

in trecutul brăzdat precum un palimpsest de 
melancolii nebănuite și reflecții ale propriei 
ființe ne ajung din urmă întrebări într-o 

manieră în care cel care filozofează se pune pe sine în 
joc în întrebarea sa. 

La Marina Costa, scriitoarea născută la Brăila, în 
"Orașul cu salcîmi" al lui Panait Istrati și Mihail 
Sebastian, poveștile prind viață și te poartă pe 
malurile Dunării, pe ape dar nu ca în valsul lui Strauss, 
ci într-un vals amețitor în care zecile de comunități 
etnice și religioase trăiau acum cîțiva zeci de ani lîngă 
Dunăre Albastră. 

O lume în care intri treptat pagină cu pagină și pas 
cu pas pe străzile umbrite de tei, de salcîmi, de castani, 
centrul dominat de clădirea teatrului, cu prăvălii și 
case boierești sau case mici din cartierele ce se 
desfăceau în acel evantai fabulos pe malul Dunării fără 
sfîrșit...Dacă Bucureștiul s-a dezvoltat în cercuri 
concentrice în jurul bisericii Biserica „Sfântul 
Gheorghe“ - Vechi în a cărei curte ocrotitoare a existat, 
timp de trei sute de ani, o școală de slovenie, Brăila s-a 
dezvoltat în formă de evantai pe malul Dunării. 

Marina Costa ne poartă într-o lume care nu mai 
există, o lume în care grecii, lipovenii, românii, tătari, 
evreii, armenii trăiau fiecare după legea și religia lor, 
dar trăiau împreună ! E o lume care a dispărut ! 

Și așa într-o vară se formează un echipaj cu 
Lemoni, Narcisa, Nastea, Dașenka, Victor, Mihai, 
Dionisos, Virgil, Electra, Leftheris și evident Marina, 
gata să se izoleze pe insulă pustie ca în cărțile lui Jules 
Verne. Barca minunată îi purta dezvăluindu-le 
frumusețile Dunării la Nisipuri, la Gropi, la 
Blasov......unde se putea face baie fără teamă de 
anafoare. Moș Porfiri, personaj de poveste, "Moș 
Porfiri, cel care nu ia bani de la copii", îi plimba prin 
bălțile Dunării, pe canalele cu nuferi în barca lui 
plasele pline de pește sau la întretîierea Siretului cu 
Dunărea, acolo unde Siretul se varsă în "Dunărea 
verzuie cu miros de mare și pescăruși în zbor". 

Echipajul și-a găsit insula unde la focul cu știuleți 
de porumb se spuneau povești și grozăvii demult 
petrecute. Legendele grecești circulaseră nescrise... 

Imaginile plastice apar neașteptat în paginile 
romanului "Păstram pe buze gustul murelor sălbatice 
ale ostroavelor , iar în inimi culorile unei zile de 
neuitat". 

Plimbările erau nelipsite la Lacul Sărat, în port, la 
plajă, la Galați sau în grădina publică. 

Echipajul îndeplinea ordinele amiralului, 
comandantului, secundului, timonierului. Apar 
personaje bine conturate de Marina Costa - Theodoros, 
Mihalis, Nondas, Yannis, Avgherinos, Manolis, cu 
poveștile devenite stihuri puse pe note ale căpitanilor 
Costandis și Periclis Drenias. 

Vacanța primului 
an de liceu îi aduce 
parfumul sălciilor 
înflorite pe cheiul 
Dunării și minunăția 
sărbătorilor grești ale 
primăverii, cărora le-a 
trăit farmecul exotic. 
De Armindeni alături 
de palicarii echipajului 
străbăteau ostroavele 
Dunării culegînd flori și 
împletind coronițe ce erau puse mai apoi pe verandă, 
în balcon, într-un cui în fața casei și lăsate să se usuce 
pînă la Sănziene. 

Vacanța mare și serbările Dunării îi adunau pe toți 
dis de dimineață în port cu fanfara militară și parada 
vapoarelor. 

Expediția plănuită la Ghecet (localitatea Smârdan) 
un sătuc liniștit, înflorit, cu două fîntîni, cu pămînt tare, 
în care localnici spălau, găteau cu apa din Dunăre. Un 
sat cu struguri dulci căutați de copii, struguri din soiul 
dobrogean Afuz Al. Zgomotul lopeților, legănatul 
valurilor erau prilej de visare și cugetare pentru 
liceana Marina atunci, cea care arunca flori în apă, 
ofrandă mută zeiței din adîncuri. 

Capitolul Rușinea dezvăluie fetei inimaginabilele 
secrete ale tatălui și unchiului Victor, contrabandiști ce 
transportau pietre prețioase în pachetele de țigări 
turcești și care puneau la cale un omor. Surpriza atît 
de mare și îngrozitoare o face pe Marina să fugă de 
acasă, nesuportînd rușinea, nu înainte de a-l preveni 
pe căpitanul ce trebuia înlăturat. Cu sufletulbolnav de 
rușine și de reproșuri, Marina ajunge într-un sanatoriu 
de copiidispărînd din viața propriei familii. Sub 
presiunea unui scepticism ce o domină Marina intră 
din vraja ealului într-o automată desvrăjire, deziluziile, 
interogațiile urmărind-o mai tot timpul. Replierea 
afectelor suferite, trăirile se estompează chiar sub lupa 
lucidității clipele fugitive sînt descrise într-un fel de 
ralenti ce le mărește intensitatea, încremenindu-le în 
atemporalitate. Întoarcerea acasă și prima declarație 
de dragoste într-un început de iunie, Serioja și primul 
sărut o trezesc pe eroina principală, pe povestitoare. 
Apare o conciliere a senzorialității, redefinind-o pe ea, 
fata ce trăise ca o himeră într-un univers labirintic, în 
care concretețea și iluzia se întîlnesc prea des iar visul 
are aparențele realului. 

Nu o să dezvălui finalul pentru că romanul 
Echipajul trebuie parcurs filă cu filă. 

Precum pictorul sau apologetul naturii umane, 
scritoarea Marina Costa descrie întămplări trecute 
așa cum le-a păstrat în suflet și în inimă. 

 

D 

 

https://www.facebook.com/ajeuro123456?__cft__%5b0%5d=AZUNfdqszg0VLRZb57zTF6OHTjHfWaVZ_5FOfDjvbTvHlKLs7b1B3ElIAb3WPuFtO6EhGJvfIwImgMRtaASr8YsX360l16XmicGtHWr9wHQ7oUTgKlGhYFXXSqQZEYDxdGWxaiHc6b9GHFf8UW9mVFgOBNOBG9DGXRUDkM3d4itmNw&__tn__=-%5dK-R
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Marina Costa a debutat editorial în anul 2016, la Editura Betta, cu 
romanul intitulat "Pribegii mărilor". A urmat, în anul 2017, la 
aceeași editură, "Vieți în vâltoare", ambele romane istorice, iar în 
anul 2018 romanele pentru adolescenți "Prietenii dreptății", la 
Editura Astralis, și "Echipajul", la Editura Amanda Edit. Anul 2019 a 
început cu apariția volumului de proză scurtă "Soarta mercenarului 
și alte destine", la Editura Hoffmann, urmat de romanul istoric de 
aventuri "Farmecul mării", la Amanda Edit, și de prezentul "Alte 
vâltori ale vieții", la Editura Betta. 
De asemenea, Marina Costa a publicat poezii în antologiile "Poeți în 
ARENĂ", 2018, "Sub semnul iubirii", 2019, în antologia bilingvă 
româno-turcă "Din universul poeziei române actuale", toate apărute 
la Editura Betta, și proză scurtă în antologiile "Sub cupola Unirii", 

Editura Betta 2018, "Amprente pe cerul înstelat", Editura Astralis 
2018, "Noi am sărbătorit Centenarul Unirii - 2018", Editura Amanda 
Edit 2018, "Rația de libertate", Editura Betta 2018, precum și în 
revistele "Arena literară" și "Convorbiri literar-artistice", obținând 
premiul I la concursul național de proză scurtă "Nicolae Velea" 2018, 
cu textul intitulat "Floare de foc" și premiul special "Fănuș Neagu"la 
concursul național de proză scurtă "Nicolae Velea" 2019, cu textul 
intitulat "Viață pentru viață" . 
Despre opera ei literară s-au pronunțat: Ana Dobre, Eliza Roha, 
Mihaela-Mariana Cazimirovici, Camelia Pantazi Tudor, Cleopatra 
Luca, Bianca Timșa-Stoicescu, Victor Atanasiu, Geo Călugaru, Ion 
Roșioru ș.a. 

 

Fericirea dintre gene 
 
 

La Casa Memorială „Tudor Arghezi - Mărțișor”, în 
februarie, am primit volumul Constanței Popescu 
"Fericirea dintre gene".  

Are o fervoare a scrisului care m-a prins, are o 
comunicare lingvistică pe care o credeam pierdută 
pentru mulți dintre scriitori, cititori. 

Sub ploile cu flori de tei Constanta Popescu își 
întinde ulciorul împrimăvărat să adune flori, iubiri, 
arome, cuvinte. Singurătatea cuvintelor îi vindecă 
tăcerile și încălzește anotimpuri... 

Colecționară de biblioteci, cum ineluctabil se 
autodeclară, pictează diminețile dintre iubiri 
întrebându-se într-o lucidă conștiență a trăirilor cât 
mai rabdă pământul poemele în sensul invers al acelor 
ceasornicului demult nrmaiîntors.... 

.Primul poem "Singur[tatea cuvintelor " 
 

 
 

Copacii mor în picioare, sinucigași sunt cei 
care îngroapă poezia. 

 
Ea, poeta ce poate ține bolta cu stelele numai și 

numai să-i lumineze iubirii calea, să nu greșească pașii 

visului dinspre ziuă, 
exersând unde să pună 
punctul în "Felia mea de 
fericire" ....expresivitatea 
aici o dau ideile ! Nu îl 
mai pune ! 

Prin filtrul metaforei 
salvează anotimpuri fără 
formă, contururi în 
sfumato, în tușe 
nefardate,cu imagini, 
atitudini, meditativă dar 
hotărâtă. Sub lumina sofianică a iubirii 
negăsite/regăsite, în noaptea nenuntită legitimează 
zborul propriu. Pianul deschis, poarta deschisă în zilel 
cu soț, în diminețile de după potop Constanta 
Popescu salvează începuturi de poveste... 

 
În poemul "Miracol" ploile devin exerciții ce îi 

sprijineau singurătatea în diminețile scurte. Și iar 
apare un penel - pictează pe pragul dintre vis și 
realitate vitralii, pereții de stăncă, vitraliile 
amintirilor......... salvează zâmbetul unui copil pe 
umărul lunii cu fiecare culoar ce curge printre cristale 
străvezii spre zorii zmălțuiți de zâmbetul florilor....... 
Cineva se încalță cu pașii mei, mi-i poartă prin colb, îi 
șterge în care livadă ? Într-un mozaic de gânduri, 
desprins tot dintr-un alt gând, de mai demult, iubirea îi 
aduce pașii unde ? La ușă, să fie gata de drum, 
mereuașteptând o nouă ardere.... 

Într-o mirare genuină se întreabă de ce nu a plecat 
cu arca în care singurul loc liber era destinat 
nehotărâților. Dar l-a cedat și pe acela...ea, poeta, 
întorcând meditația asupra ei 

Constanta Popescu este o femeie îndrăgostită de 
frumos, de adevăr, de drumuri, de copaci, de puritate, 
de viață, de răni și de taine, de cuvânt, de poezie ...până 
la capăt. 

 

Liliana POPA  
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De vorbă cu romancierul  
Petru Popescu din California 
 

Petru Popescu, prozatorul care ne cucerise prin anii ’70 cu romanele sale. El se impusese atenției odată cu schimbul 

de generație, ce primenise exuberant peisajul prozei cu nume precum: Augustin Buzura și Nicolae Breban, Fănuș 

Neagu, Constantin Țoiu, D.R. Popescu și Nicolae Velea, George Bălăiță, Ștefan Bănulescu, Mircea Horia 

Simionescu, Dumitru Țepeneag și Alexandru Ivasiuc. 

Numele lui Petru Popescu a dispărut, din ordin politic, de pe ecranul literaturii române câțiva ani mai târziu. În mod 

fals, multora li s-a părut că el a rămas absent aproape patru decenii. 

Participarea la o reuniune internațională a Cenaclului „Destine Literare” de la Montreal, Canada, m-a pus de 

curând în legătură directă cu colegul meu de generație (Ne-am născut la distanță de câteva zile...). Am simțit nevoia, o 

nevoie lăuntrică irepresibilă, să-i propun scriitorului Petru Popescu un dialog care a început astfel: 

 

-Anca Sîrghie..: Abia devenit romancierul tinerei generații 
în anii ’68-’73 din secolul trecut, prozatorul Petru Popescu 
s-a văzut extirpat din ordin ceaușist, odată cu plecarea din 
țară. Simțim nevoia să aflăm astăzi: Cine a fost în fapt 
scriitorul Petru Popescu, cum a evoluat creația sa 
după plecarea din țară și, mai ales, cum a continuat 
până în prezent receptarea operei sale în România și 
peste hotare? 

-Petru Popescu: Mai întâi, nu sunt de acord că am 
„strălucit” numai până în ‘73, ceea ce nu e corect: știu 
din prea multe surse că citirea cărților mele s-a întins 
două decenii peste acel moment. Când am fost prima 
oară în România, zile evocate în Întoarcerea (ai 
citit-o?) am întâlnit cititori noi și vechi în fiecare zi, 
iar ei au continuat odată cu retipărirea romanelor 
Prins și Dulce ca mierea e glonțul patriei. Altfel, n-aș fi 
făcut săli pline în turneul de zece orașe cu Supleantul (l-ai citit?). 
 
-A.S.:  Am citit cu încântare toate romanele apărute în perioada debutului românesc, stimate Petru Popescu, pe 
unele le-am reluat, chiar. Având exact aceeași vârstă, îmi amintesc uluirea mea observând ce putere de analiză 
psihologică dovedeai ca autor al romanului Prins. Mă întrebam: De unde ai cules o asemenea experiență de viață? 
Aceasta, întrucât fantezia nu mi se părea suficientă pentru încercările și trăirile acelui inginer. Știi ce citesc eu  
acum și îmi place ca roman polițist, aparținând literaturii de consum? Romanul Înainte și după Edith. „Ispita cărnii 
plătite” este o temă tratată într-un mod inedit, cu un limbaj neaoș, cu care autorul ne-a familiarizat de mult timp. 
Edith este o curvă rafinată care are între picioare „aurul Rinului”, iar victimele ei formează un șir nesfârșit, ca și în 
piesa Lulu de Frank Wedeking. Constat că, raportat la Prins ori Dulce ca mierea.., temele nu se repetă, dar fiecare 
pare să aibă niște repere autobiografice, ce sunt foarte puternice în „Supleantul”, unde este explicat raportul tău 
cu puterea comunistă din România. În dialogul nostru, ele ne vin în ajutor. Sigur că încă nu ți-am citit absolut toate 
romanele, dar timpul nu este pierdut. 

Te-ai născut în capitală. Ai fost copil de intelectuali, crescând la oraș. Care sunt cele mai 
puternice amintiri din copilăria și din adolescența ta bucureșteană?-P.P.: A trecut mult de la 
copilărie. Ce rămâne ca pilon al memoriei este viața zilnică alături de geamănul meu, Pavel, cu care am 
scris împreună o piesă de teatru în versuri, despre existența de gemeni. Noi aveam 11 ani. Existența de 
gemeni ne-a protejat de o atmosferă egotistă, manifestată zilnic în casa noastră, unde tata era critic de 
teatru și mama era actriță la Nottara. Personalități puternice, cu manifestări vulcanice. Numai copil să 
nu fii în preajma unor asemenea părinți! Ne refugiam amândoi în relația de gemeni, în citit, în școală. 
Am fost niște tocilari sârguincioși amândoi, pentru că, fără nota zece, mama ne trata cu urlete. După ce 
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Pavel a murit la 13 ani și aș fi putut muri și eu (am trecut printr-o depresie și spaimă de moarte 
cumplită), părinții mei au divorțat. Nu l-am revăzut pe tata decât un an mai târziu. Au fost numai crize și 
probleme pentru un suflet de adolescent. Altfel n-aș fi ales teme tragice încă de la început, dar convin-
gător, și n-aș fi fost citit de atâți necunoscuți. 
Al doilea pilon al copilăriei și tinereții a fost scrisul. Fără să scriu precoce, nu cred că aș fi supraviețuit. 
Iată de ce de la vârsta mea de azi, copilăria se reduce la un singur element, scrisul. De ce? Pentru că 
scrisul mi-a salvat viața. Când am pierdut doi frați, dintre care unul era geamănul meu, cum tocmai 
ți-am povestit, și după ce părinții au divorțat, starea mea sufletească era precoce deprimată și sumbră. 
De aceea, am scris versuri, apoi și proză. Fără scris, cred că nu 
mai acceptam să continuu viața. Înțeleg foarte bine pe cititorii 
care au avut tragedii în viața lor. Literatura, după opinia mea, 
e cea mai bună psihoterapie a omenirii și a istoriei. 
 
-A.S.:  Cred că în sensul acesta ai afirmat că „Viața e cuvinte”. Cum 
funcționează mecanismul inspirație-creație? 

-P.P.: Nu știu cum funcționează la alții acest mecanism, dar la 
mine, chiar dacă unele cărți ale mele par exotice, în fapt 
singura mea temă este supraviețuirea, mai ales a indivizilor 
care trebuie să-și improvizeze supraviețuirea (ceea ce a fost și 
cazul meu). 
 
-A.S.: Ceea ce-ți caracterizează profilul de romancier este faptul că 
scrii atât de bogat din plină adolescență. Acele texte de laborator pot 
oglindi felul cum ai creat primele opere, cele dinaintea plecării din 
România. S-au arhivat manuscrisele debutului poetic și ale celui 
în proză? 

-P.P.: Nu păstrez nicio hârtie veche. Viața de refugiat, (deși 
mie nu-mi place acest cuvânt) nu-ți permite să pleci cu obiecte 
dragi și intime, ca suvenir, deci nici cu manuscrise. Am toate 
romanele mele apărute în România înainte de plecare. Le-am 
recitit, constatând că țin minte pasaje întregi. Pot să le spun pe 
dinafară, fie incipituri, fie fragmente de încheiere la niște 
capitole, atât din cărțile scrise în limba română, cât și din cele englezești. Știu integral cărțile noi. Am, să 
mulțumesc lui Dumnezeu, o memorie pe care unii mi-au descris-o ca prodigioasă. Teoria mea este că 
memoria și exercițiul mintal al poliglotului combat boala Alzheimer. Pentru mine cuvintele nu sunt 
numai vii, dar chiar fizice. Important e să faci să „zumzăie creierul” cât mai des! Pentru mine cuvintele 
se agață de viața mea. Altfel privit, viața mea se agață de cuvinte și se mărturisește. 
 
-A.S.: Laurențiu Ulici recunoaște că Petru Popescu este „cel mai citit prozator al anilor 1968-1973.” O întâmplare 
atestată de tine ca autentică este aceea când Marin Preda văzând-o pe actrița Nelly Cutava, mama ta, cu o geantă 
de voiaj, trecând pe la Editura Cartea Românească, clădire situată în str. Nuferilor din capitală, unde era pe atunci 
și Fondul Literar, a întrebat-o foarte curios unde pleacă. Ea îi răspunde că nu va călători, ci că a luat drepturile de 
autor ale fiului ei pentru noul roman. Ce schimbare a produs succesul timpuriu în viața ta? 

-P.P.: La școală fusesem pe cât de răzvrătit, pe atât de tocilar. Eu chiar cred că, dacă îți antrenezi 
memoria, te ferești de Alzheimer. Succesul cu Prins a fost șocant de mare – chiar și pentru mine – iar de 
la Dulce ca mierea... am început să primesc drepturi de autor, deci să am acces la viața socială, chiar la 
vacanțe prin țară și pe litoralul Mării Negre, cum nu-mi permisesem ca student, la achiziționat cărți mai 
scumpe. Așa am început să frecventez barurile și restaurantele. Atunci cu banii câștigați mi-am 
cumpărat o mașină Dacia. Așadar, Dacia, nimic mai pretențios, singurul meu automobil cât am trăit in 
România. Cei mai mulți colegi ai mei aveau mărci din străinătate. Să le fie de bine! E posibil să nu fi 
putut să fac trecerea la engleză niciodată, dacă n-aș fi fost și ca student disciplinat până la sclavie. Da, 
am studiat intens la timpul potrivit! Nu afirm că studiul nu mi-a prins bine. Recunosc că acel test greu, 
de neimaginat, al trecerii de la o limbă la alta, la mine a fost ușor, tocmai pentru că studiasem intens la 
timpul potrivit. În fapt, trecutul la scrisul în engleză e prea complex ca să-l descriu în amănunt, dar ceea 
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ce l-a făcut posibil a fost studiul permanent al altor limbi… în România. In cazul meu, nu-i o metaforă 
faptul că am tocit banca școlară de sub mine. 
 
-A.S.: Un pas înainte se face atunci când primele două romane se traduc în câteva limbi: polonă, cehă, maghiară și 
germană. Cum a fost primit de oficialități succesul pe care îl repurtai? 

-P.P. Era o mare șansă că am reușit să scriu în comunism, înșelând cenzura. Trebuie că s-au aliniat 
planetele și am avut noroc. Așa am reușit să înșel cenzura și Direcția presei. Poezia i-a interesat mai 
puțin, dar proza i-a preocupat, pentru că mijlocul lumii literare a citit romanele mele. Atunci am avut o 
nemaipomenită perioadă de avânt. Succesul meu a fost primit de oficialități într-un mod foarte divizat. 
Romanul Prins a fost acuzat de negativism și descurajare, dar totuși a fost publicat. Metafora lui 
centrală, conform căreia comunismul distruge societatea pe 
care a cucerit-o, a fost percepută de public mult mai mult 
decât de cenzură. De ce? Am constatat că cenzura era 
preocupată să nu treacă „șopârle,” iar în cazul meu erau atât 
de multe, încât, dacă întreaga carte era o șopârlă, birocratul 
de la cenzură nu-și dădea seama de temă. El viza… 
paragrafele. Nu e exclus, deși n-am să știu sigur niciodată, că 
anumiți lectori de la cenzură au simpatizat cu unii scriitori 
mai curajoși. Probabil că „au lăsat de la ei,” fără să se 
expună, însă. În cazul următorului roman, Dulce ca mierea e 
glonțul patriei , motivul că a trecut de cenzură (deși jumulit 
de multe pagini), a fost că era patriotic în ce privește 
armata, iar Ceaușescu vroia să arate că e și el patriot, deci 
era decis să permită o anumită iluzie de libertate. În fond, 
pe el și întregul regim, le beneficia faptul ca acte de artă 
patriotice, nu de șablon, ci reale, simțite, au început să 
apară. Cazul Petru Popescu, până la un punct, le convenea – 
dar nici pomeneală să mă ia în brațe cu totul! După Sfârșitul 
bahic, au început să se întrebe de ce scriu despre moarte, 
nemulțumiți de felul cum oglindesc eu realitatea 
românească. Mai exact, era o mare performanță să scriu în 
comunism, trecând șopârlele pe sub nasul cenzurii. Și asta 
nu doar un roman: cinci romane. Până la Sfârșitul bahic, sistemul nu știa ce să facă cu mine, iar când mă 
cenzura, făceam ceea ce alții nu izbuteau: rescriam, cu unele șopârle tăiate, adăugând șopârle inedite, în 
schimb. (renunțam la restul paragrafului) Eu consideram că mă aflu într-o cultură izolată care se teme 
de propria oglindire. A fost luptă mare însă nu știu câtă valoare mai are să ne-o amintim. 
 
-A.S.: Totuși în 1971-1972 Petru Popescu este bursier Herder la Viena, ceea ce dovedea încă o dată că tânărul 
scriitor avea o poziție înaltă în breasla mânuitorilor de condei din România socialistă. Cutuma cerea ca un 
deținător al râvnitului titlu să-l recomande. Știu că în 1971 premiant Herder a fost Zaharia Stancu, președintele 
USR. Vă mai amintiți în fapt cine dintre premianți v-a recomandat pentru bursa Herder din 1971-1972 și ce 
s-a întâmplat în anul respectiv la Viena? 

- P.P.: M-a recomandat însuși Zaharia Stancu, care, și ca autor și ca politician, vroia să se știe că el 
promovează nume noi și moduri de scris noi. Viena a fost o mare șansă a dezvoltării mele. Citeam în 
limba germană, mergeam la orice filme sau teatru interzis la noi, dar mai ales… nu mi-era frică să mai 
fiu spionat ori pârât, așa ca în țară. 
Am economisit din bursă și am călătorit de la Viena la Londra. Abia atunci am zărit muntele pe care-l 
aveam de urcat: „engleza literară”, și m-am întrebat în mine, dacă nu de talent, căci de talent nu eram 
nesigur, ci de ceea ce înseamnă pentru un scriitor the endurance, rezistența mentală și fizică. 
 
- A.S.: Da. Tânărul de atunci Petru Popescu se bucura de un apreciabil prestigiu literar, din moment ce a fost ales 
supleant al Comitetului Central UTC, așa cum va mărturisi în interviul său dat lui Marius Tucă: „eram un fel de 
„young player” pe scena politică cea mai înaltă”. Și aceasta fără să fi debitat pagini de adulare ceaușistă, la modă în 
acel timp. Pentru cei care nu au citit romanul Supleantul, întreb: Care a fost relația ta cu Zoia Ceaușescu? 
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-P.P: Am fost prieten cu fiica „faraonului”, cu 
sentimentul adevăratei egalități, dar fără să 
fim intimi. Zoia (căreia părinții i-au dat la 
naștere numele de botez Zoia pentru că era 
numele eroinei sovietice Zoia 
Cosmodemianskaia; Ceaușescu încă nu 
devenise „patriot”!) – era o ființă de o mare 
justețe personală și foarte tristă de drumul pe 
care Ceaușescu împingea România. M-a 
încurajat textual să fug ori voi fi silit să scriu 
romane encomiastice despre Ceaușescu/ 
Ștefan cel Mare. 
 
-A.S.: Puțini scriitori au avut deschiderea ta. Nimic 
nu-ți putea ecrana preocupările literare. Pe 
scenariul tău se creează în 1972 filmul Drum în 
penumbră în regia lui Lucian Bratu. Ca tânăr 
scriitor ai experimentat formule diverse, cochetând 
cu literatura și cu cinematografia, ținând departe 
orice inhibiție. În 1973 ai publicat Sfârșit bahic la 
Editura Cartea Românească, ce va deveni un alt 
bestseller. Noul roman va fi tradus în limba engleză 
și suedeză în 1975. Ai strâns articolele risipite în 
publicații, scoțând volumul Între Socrate și Xantipa 
la Editura Eminescu, unde apare și cartea Să crești 
într-un an cât alții într-o zi, șocantă prin chiar titlul 
ironic ales. Exista în proza ta o anumită insurgență, 
care plăcea mai ales tinerilor. Cum ai simțit la modul concret bucuria tinerilor de a-ți citi romanele? 

-P.P. Vorbeam cu cititori tineri necunoscuți tot timpul, în librării ori chiar în tramvai! Ca scriitor 
conștient de impresia ce o pot face, duceam o viață dublă: cea trăita în jurul Uniunii Scriitorilor și cea pe 
care o exploram eu singur, uneori mărturisind cine eram, alteori nu, cum am spus, în librării, pe străzi, 
la școli, în expoziții. Până și pe plajă la Mamaia am făcut odată o lectură publică din Să crești într-un an 
cât alții într-o zi! Deci, eram supapa tinerilor și ei erau supapa mea. 
 
-A.S.: Este exact ce simțisem și eu, dar acum așteptam confirmarea ta. Ai vizitat America de Sud, călătorind ca 
ziarist într-o delegație a lui Nicolae Ceaușescu și unele impresii vor fi valorificate în romanul Supleantul, o carte pe 
care ai purtat-o în visul tău 30 de ani. Ajuns într-un asemenea anturaj, ți s-a sugerat că ar trebui să scrii și romane 
istorice în care să evoci figuri luminoase ca Ștefan cel Mare sau Mihai Viteazul, ajungând și la personalitatea lui 
Nicolae Ceaușescu, cel care tocmai în acel moment avea pretenția că are puterea de a determina cu prestigiul lui 
internațional situația politică a unor state din America de Sud. O asemenea falsă perspectivă te-a descurajat, 
convingându-te că de acum libertatea scrisului îți va fi tot mai îngrădită. Cât a fost rațiune lucidă și câtă 
întâmplare în decizia de a părăsi țara? 

-P.P.: Da, am văzut America și m-am simțit ca acasă în ea. Dar regăsirea ca scriitor, deși aparent rapidă, 
a fost grea și dureroasă. Am fost scenarist înainte să revin la proză, am scris și regizat un lung-metraj 
artistic produs de Robert Redford și de studioul Fox. Au fost multe peripeții! Indiferent de ce satisfacții 
oferă filmul, dacă ești făcut pentru proză, te vei întoarce la ea. Consider că, deși am fost întâmpinat cu 
generozitate la primul meu film în engleză, Death of an Angel, /Moartea unui Înger/, atât ca autor de 
romane, cât și ca scriitor european, inima mea rămăsese la roman. Când am publicat cartea Amazon 
Beaming, am simțit că pariul meu cu limba nouă a fost câștigat. Trebuie să știți că Amazon Beaming a 
fost scenarizată și jucată pe Broadway, sub titlul The Encounter. Și în prezent cartea continuă să 
trăiască: negociem în aceste zile să vindem drepturile de film. Era anul 1991. De atunci, o carte la fiecare 
câțiva ani. 
 
- A.S.: Ai o familie frumoasă. Locuiești în Beverly Hils. Succesul literar în America este greu de dobândit ca 
emigrant. Este cunoscută o scrisoare a ta din 1998 către cititorii români: „Pentru cei care cred că mi-a fost uşor, 
cum au crezut şi când scriam în România, aş vrea să le fi putut arăta seria de birouri înguste, improvizate şi prost 
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luminate, în care am lucrat un bun număr de ani înainte de a mă afirma ca scriitor american. Mormanele de pagini 
scrise care nu au fost publicate, care nu vor fi publicate niciodată. Raftul special de dicţionare. Şi, mai ales, aş vrea 
să le arăt interiorul minţii mele, în care un om atât de spontan şi de nerăbdător ca mine a trebuit să-şi dezvolte o 
cruntă disciplină, ca să se poată ridica prin scris aici, în America. În acelaşi timp, trebuia să cresc doi copii, să apăr 
stabilitatea unei familii de crizele şi «nopţile de conştiinţă» prin care trece oricare adevărat artist”. Realitatea este 
că ai făcut bani frumoși ca scenarist la Hoollywood, dacă aș aminti numai faptul că actorul american Robert 
Redford te-a invitat la un seminar al său, propunându-ți să valorifice scenariul tău pentru filmul Moartea unui 
înger, pe care el dorea să-l producă, luându-te chiar ca regizor. Iată un succes sigur al tău. Te întreb: Cum ai 
reușit? În ce sens al cuvântului „recenzie” s-au scris 2000 de recenzii la cartea ta „Almost Adam” 
performanță absolută pentru care orice scriitor te-ar invidia? 

-P.P.: Nu mă pot plânge de succes. Cel din România e cunoscut, nu-i așa? Cel din Occident se raportează 
la multe tipuri de public, în numeroase limbi, începând cu engleza, dar e mai puțin cunoscut românilor! 
Păcat! Cartea Revelație pe Amazon (Amazon Beaming), o poveste adevărată, a fost publicată de editura 
Viking în 1991. A devenit bestseller, fiind tradusă în peste zece limbi. Povestea descoperirii unui trib 
amazonian necontactat și, apoi, a descoperirii 
izvorului prim al fluviului a fost dramatizată în 2017, 
adică la mai bine de treizeci și cinci de ani după 
apariția cărții, de teatrul Complicité din Londra, sub 
titlul Întâlnirea. Dacă mai poposim asupra acelui 
eveniment, trebuie precizat că Întâlnirea a fost 
premiată la festivalul regal din Edinburgh – eram în 
sală – și a făcut turneu, apoi, în toată lumea: 
Broadway, – eram în sală –, Paris, Moscova-unde am 
călătorit gratuit prin chiar contractul semnat, teatrul 
Wallis Annenberg din Los Angeles, – eram în sală –, 
teatrul Barbicane din Londra, Germania, Australia… 
Ce mai, succes planetar! 
Și acum reversul medaliei: niciun teatru românesc, 
după știința mea, n-a invitat spectacolul acesta în 
România; nu s-a scris deloc despre spectacol sau 
despre carte. Este ca și cum n-ar fi fost! Am alte 
exemple: Almost Adam, bestseller declarat în „New 
York Times”, tradus în 28 de limbi, cu drepturi de 
film vândute la studioul Fox. Ei bine, n-am primit nici 
măcar un telefon de la vreun atașat cultural român. 
Afară de Marius Tucă, ce jurnalist român de vârf a 
fost impresionat? Nimeni! Îi mulțumesc încă o dată criticului Dinu Bălan pentru cartea Petru Popescu 
prins în istorie, teza sa de doctorat, o carte îndrăzneață nu doar prin unicitatea ei critică. De ce mă doare 
această inerție? Pentru că temele mele sunt de durată, altfel n-ar fi ajuns pe Broadway trei decenii și 
mai bine după publicarea unei cărți! Când un autor scrie de durată, aceasta se răsfrânge mult și asupra 
culturii matcă, iar meritul meu e că am lărgit orizonturile, oricând, oriunde. De altfel, o să vedem cum va 
fi primit romanul Potopul, pe care tocmai îl finisez. Deci, succesul e nu doar să fii publicat și cunoscut, ci 
înțeles. Știu că scrisul meu a suscitat multă competitivitate, dar și invidie, iar restul tăcerii, în cazul meu, 
în cazurile altora, vai, el este din inerția balcanică, de care mereu ne plângem, însă n-o biruim 
niciodată. Cine știe? Poate că lucrurile se vor schimba... 
 
-A.S.: În lucrarea de doctorat din 2016 a Mariei Miruna Ciocoi Pop, „Exil, identitate și imaginar în opera lui Petru 
Popescu și Jeffrey Eugenides”, despre care tocmai mi-ai mărturisit că nu ai cunoștință, se pornește de la premisa că 
este vorba despre „Petru Popescu şi Jeffrey Eugenides, primul refugiat din spaţiul restrictiv al României comuniste 
în Statele Unite, cel de-al doilea provenind din spaţiul cultural grec şi aclimatizat în Statele Unite şi ulterior în 
Germania. Deşi au adoptat statutul de exilat din motive radical diferite, cei doi autori împărtăşesc totuşi câteva 
trăsături cheie: ambii tratează statutul de exilat ca pe un modus vivendi şi ambii reuşesc să îşi creeze noi identităţi 
şi orizonturi spirituale din această aparentă izolare socio-culturală.” Se propune o paralelă între Petru Popescu, 
autorul romanului Girl Mary, și Jeffrey Eugenides cu cartea sa Sinuciderea fecioarelor. Este destul să deschidem 
unele istorii literare românești, pornind de la George Călinescu, și constatăm că aparțin literaturii naționale doar 
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scriitorii care viețuiesc între frontierele României. Întrebarea mea este: Te-ai considerat scriitor român când ai 
repurtat succes cu primele romane apărute în țară și, apoi, scriind în limba engleză, ai devenit scriitor 
american? 

-P.P.: Eu m-am simțit scriitor internațional devreme: de la primele traduceri în alte limbi, ocazionate de 
Prins, primul meu roman. Acest scriitor internațional l-am avut în mine întotdeauna, indiferent în ce 
limbă scriam. În engleză, miza e mai mare și riscul e mai mare. Aveam mereu în cap multe subiecte: dacă 
nu le-aș fi scris în limba engleză, ar fi rămas nescrise ori necunoscute în lume. Dar scrisul în limbi mai 
circulate e vechi de când lumea. Ce mă miră e că sunt nedreptățit ca scriitor nu de cititori: ei nu m-au 
dezamăgit niciodată ori eu pe ei. Dar mi se spune că nu sunt prezent în… Istoria critică a literaturii 
române. Argumentul: eu nu mai sunt scriitor român, ci numai american. De ce? Cu scrisul meu, am 
adăugat atâta prestigiu și notorietate țării mele natale. Fie și numai pentru aceasta aș fi meritat să fiu 
inclus în istorii literare din România. Spuneți ce vreți despre literatura mea, dar ea e modernă și 
scrisului românesc nu i-ar strica să aibă mai mulți profesioniști ca mine. 
 
-A.S.: Ți-aș aduce un contraargument, anume că Alex Ștefănescu, mai receptiv la noul epocii prezente, ți-a rezervat 
un loc deosebit în Istoria literaturii române contemporane 1941-2000, apărută în 2005, unde face punctuale 
trimiteri la stilul tău romanesc în cărțile cele mai reprezentative. După ce toate dicționarele deceniilor 
socialiste te-au omis sistematic, mai contează o sinteză anume, fie ea semnată și de Nicolae Manolescu ? 

-P.P.: Da, contează, pentru că mă interesează principiul. Când aflu că în Istoria critică a literaturii 
române, publicată în 2008, nu sunt prezent, mă întreb: De ce? Toți „marii fugiți” sunt prezenți. Eugen 
Ionescu, desigur. Am pus România pe hartă măcar atât cât Eugen Ionescu (care, de fapt, a pus pe hartă 
Franța lui interioară!). Unde e probitatea critică? Așa, dar aceasta istorie critică e scrisă de Nicolae 
Manolescu? Ei, atunci știu, și știm de ce. Mai concret, Nicolae Manolescu în Istoria critică a literaturii 
române nu pomenește numele meu decât în treacăt, la două pagini, pe când lui Emil Cioran, Eugen 
Ionescu, cel născut în Franța unde a făcut liceul, și Panait Istrati le consacră comentarii generoase, deși 
ei au scris cea mai reprezentativă parte a operei lor în altă limbă decât cea română. Polonezul Joseph 
Conrad, născut în Ucraina, a scris romane în limba engleză. Exemple destule sunt cu indieni, greci etc. 
Literatura internațională nu mai este o curiozitate, ci o realitate. 
-A.S.: „Exilul”, care are fațete diverse de la cel geografic și social, până la cel cultural sau personal, a fost 
identificat cu „diaspora”, ele solicitând o nouă accepție a noțiunii de „acasă”. Ce opinie ai despre aceste 
concepte care îți jalonează viața? 
-P.P.: Noțiunea de „exil artistic” e falsă, feudală și cioraniană. De ce să fie o tragedie să intri, ca și atâția, 
inclusiv Cioran, într-o lume mai mare? Această perspectivă învechită a războiului rece trebuie respinsă, 
cu hotărâre, dar și cu umor. Eu nu m-am simțit niciodată exilat, când în fapt am devenit coleg cu William 
Styron, celebrul romancier american, care a citit romanul meu Întoarcerea, cu povestea revenirii la 
București și la Praga, după 18 ani de străinătate, și mi-a trimis o scrisoare, încântat de această carte. Nu 
doar eu eram lăudat ci și România, care avea o cultură egală cu cea a Americii, una interesantă, 
indiferent de politica nefastă pe care nu o merita poporul nostru. 
 
- A.S.: Nu voi invoca un caz clasic, cum este cel al lui Franz Kafka. Aș semnala situația romanului Penultima 
călătorie a scriitoarei Alina Diaconu din Argentina, subiectul fiind legat de mediul socialist românesc, ca și 
tipologia. Cartea a fost tradusă din spaniolă și în limba română, astfel că ea circulă acum lejer în mediul nostru 
național. Despre opera autoarei se realizează teze de doctorat în România, ca și în America, exact ca în cazul tău. 
Alina Diaconu ar putea oare să primească un nou statut, acceptată și în literatura noastră pe baza temei și 
tipologiei unor cărți ale sale, unde sunt referiri la România? Exemple sunt numeroase. Hai să o luăm înaintea 
criticii literare, ce are misiune de a face asemenea evaluări, ca să te întreb: Care apreciezi că este personajul cel 
mai reprezentativ și unic între toate din cărțile scrise în limba română? Dar din romanele create în limba 
engleză pe care personaj îl iubești cel mai mult? 

-P.P.: În cărțile scrise în limba română, inginerul din Prins, tinerii care-și fac armata din Dulcea ca 
mierea... și eu însumi din Supleantul. În cărțile în limba engleză, exploratorul Loren McIntyre din 
Amazon Beaming, și eu însumi în The Return. 
 
-A.S.: Consider că destinul tău este în același timp excepțional și reprezentativ pentru tipul scriitorului 
internațional de succes. Accentuez ideea că în calitate de autor, prin traduceri, le-ai dat romanelor tale scrise în 
limba engleză șansa să circule liber și în spațiul matricial românesc. Socotești că este corectă departajarea 
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romanelor românești de cele redactate în limba engleză, pe care le-ai tradus și în limba română cu 
promptitudine? Este bine ca istoria literaturii să le diferențieze de baza criteriului lingvistic? Sau pe viitor 
ar trebui aplicată o nouă optică, tocmai pentru că s-a schimbat fundamental contextul tehnic și politic în 
epoca globalismului, în care valorile culturale au o nouă circulație ? 

-P.P.: Publicul meu continuă să mă citească. A făcut-o chiar și atunci când cărțile mele erau confiscate. 
Expresii din Dulce ca mierea e glonțul patriei circulă și astăzi în viața militară, inclusiv acest titlu de 
carte. În armata română expresia „glonțul patriei” a făcut carieră. Când am revenit prima dată în 
România după Revoluția din decembrie ‘89, la hotel era coadă, deși eu nu anunțasem vizita. Cu 
Supleantul am făcut un turneu prin Transilvania, unde am explicat că nu-mi manifest fidelitatea față de 
niciun partid. Literatura beneficiază în prezent de avantajul circulației pe internet, care o ajută să 
pătrundă în alte zone, mai internaționale. Conștiința mea este împăcată că eu nu am făcut ceva trecător. 
Sunt convins că partea românească a scrisului meu nu este inferioară celei în limba engleză. De ce? 
Pentru că i-am asigurat șansa de a circula. În principiu, împărțirea operei pe limbi diferite e nenaturală. 
Slavă Domnului, numărul cititorilor români care mă citesc și în limba engleză crește. 
 
-A.S.: Mulțumesc, stimate domnule Petru Popescu, pentru opiniile pe care ni le-ai comunicat. Sunt convinsă că ele 
vor fi puncte de plecare în viitoare dezbateri teoretice, pentru o mai dreaptă situare a literaturii diasporenilor 
români în raport cu patrimoniul național, acum la început de secol al XXI-lea, când sunt necesare unele mutații și 
reconsiderări. 

(Dialog consemnat telefonic de Anca Sîrghie în 10- 25 iulie 2022.) 
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Când existențialismul se 
îngemănează cu 
fenomenologia, raționalismul 
și transcendentalismul pe 
tărâmul idealismului 
 

 
 

cum câțiva ani, referitor la prima ediție a cărții 
intitulată Culegere de înțelepciune,  publicată 
în anul 2009 la editura Eminescu,  am dedus 

că: 
 "Literatura sapienţială are o istorie, poate, veche 

cât scriitura însuşi. Nu numai în Orientul Antic, dar şi 
în vechea grecie „ înţelepţii” au ales forma 
apoftegmatică (sentenţiară), uşor memorabilă, pentru 
a face, ceea ce se numea în tradiţie elină, paideia, o 
educaţie a sufletului pentru o formare a lui. Şi în 
cultura românească tradiţia este bogată. Dl. Sorin 
Cerin se înscrie în ea făcând o operă de tot 
remarcabilă. Maximele – reflecţiile sale concentrează o 
experienţă de viaţă şi culturală şi din prea plinul ei se 
împărtăşeşte altora. Tuturor acelora care vor deschide 
paginile acestei cărţi de învăţătură, ca orice carte bună, 
ea le va răsplăti prin participare la înţelepciune, 
gândul bun al lecturii ei."  

Pe urmă am observat că odată cu trecerea 
timpului  apar noi ediții ale Culegerii de înțelepciune, 
care cuprind noi volume de aforisme publicate la 
diverse edituri (prima ediție a Culegerii de 
înțelepciune a apărut publicată până și în serial de 
către revista Destine literare ce apare la Montreal în 

Canada, începând cu numărul 8 din decembrie 2009 și 
terminând cu numărul 36 din decembrie 2015) 
ajungând în prezent,  la un număr de 22 de volume de 
aforisme, ce încropesc ultima ediție a Culegerii de 
înțelepciune apărută în luna mai a anului  2020 și care 
conține un număr de 16.777 de aforisme. Operă de 
excepție, memorabilă, monumentală, din care s-au 
extras fragmente, traduse în bulgară, pentru a i se 
dedica chiar și  o antologie,  publicată în Bulgaria cu 
titlul de: “Antologie de înțelepciune: Aforisme 
(Fragmente)”, carte apărută în toamna anului 2020. 
Noile volume de aforisme ce alcătuiesc ultima ediție 
din Culegerea de înțelepciune, sunt structurate pe 
diverse tematici,  precum, inteligența artificială, 
justiția, viitorul omenirii, absurdul, credința și 
sfințenia la om și la mașină, etc. 

Față de toate acestea mai merită subliniat și că în 
ideile regăsite în aforismele  d-lui Sorin Cerin, răzbate  
în primă fază, un existențialism îngemănat cu 
fenomenologia și raționalismul, întrucât disperarea, 
angoasa sau suferința, se cântăresc în balanță cu 
fericirea, care se raportează la rândul lor  existenței, 
într-un tot unitar, îngemănat  în ceea ce d-l Cerin 
numește a fi Iluziile Vieții atât de des remarcate în 
opera sa. Pe de altă parte, indubitabil, într-un mod cu 
totul original, toate acestea, mă refer la existențialism, 
fenomenologie și raționalism,  se  îngemănează la 
rândul lor cu transcendentalismul, iar toate la un loc 
devin supuse unui idealism adaptabil  unei doctrine a 
libertății de sine, ce transcede până dincolo de liberul 
arbitru, atât în sensul restricțiilor cât și în cel al 
indeterminismului, până peste ceea ce numim a fi 
ontologie sau gnoseologie, în sensul că ambele sunt 
aferente actualelor canoane ale filozofiei. Toate 
acestea definesc doar o anumită parte din  ceea ce 
Sorin Cerin numește a fi Coaxialism. Spun doar o 
anumită parte, fiindcă Coaxialismul,  merită o discuție 
mult mai amplă, deoarece în ansamblul lui include 
multe alte teme cu tonalități și influențe aferente 
anumitor curente sau precepte filozofice pe care nu le-

A 
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am dezvoltat acum, dar reunite, definesc și ele la 
rândul lor, o originalitate aparte. 

Exemple în acest sens de aforisme scrise de d-l 
Sorin Cerin, unde existențialismul se îngemănează cu 
fenomenologia, raționalismul și transcendentalismul,  
ar fi  nenumărate, dar voi alege doar câteva dintre ele: 

“Un om fără Dumnezeu este ca o literă fără 
cuvânt.” 

“Fericirea isi are originea in suferință  și oricât de 
mult am dori sa trăim numai in fericire este absolut 
imposibil, întrucât fără suferință,  aceasta niciodata nu 
îsi va arăta miraculosul său spectru.” 

“Nimeni nu poate fi nimeni cât există Dumnezeu.” 
“Zâmbetul este floarea sufletului.” 
"Fericirea acestei lumi este esența absurdului." 
“Ce suntem noi in afară de un vis nebun al unui 

înger complexat de sine, pierdut undeva in ierarhia 
numerologiei?”  

“În momentul când un Univers devine cunoscut el 
devine creat!”  

 “Când iubeşti dai sens acestei lumi.”  
“Ura este cămaşa de forță a iubirii.” 
“Istoria este biblia păcatelor omenirii.” 
“Morala este arta de a administra păcatele.” 
 

Aceste aforisme, dar și multe altele,  înscriu la rândul 
lor,  opera sapiențială a d-lui Sorin Cerin, în istoria 
culturii universale, încadrând-o alături de nume 
precum Socrate, Schopenhauer, Nietzsche, François de 
La Rochefoucauld, și mulți alții. 
 

Gheorghe VLĂDUȚESCU 

 

 

Proiecții în eternitate   
 
SORIN CERIN, Transcendental, Poeme filozofice, Editura Estfalia, 2022, SORIN CERIN, A Fi 

Poet, Poezii de meditație, Editura eLiteratura, 2015, SORIN CERIN,  Fericire, Poezii de meditație, 

Editura eLiteratura 2015 

 
oet cât se poate de original, Sorin Cerin 
propune cititorilor săi creații scăldate în ”Apa 
Adevărului Absolut / al Străinului 

Subconștient / al Iubirii”. El ne poartă ”pe Țărmurile 
Lacrimilor de Cuvinte” făcute ” să înoate, / pe Oceanul 
de Provocări Transcendentale, / ale Ființei, / ce-abia 
învăța să respire, / fumul dens și înecăcios al 
Infernului, / clădit de către Predestinarea, / izvorâtă 
din trupul Durerii, / a Marii Iluzii a Spargerii Totului, / 
din noi înșine”. 

Este un univers prea puțin explorat de către poeții 
pământeni, ”Rătăciți printre Orgoliile și 
Compromisurile, / Iluziilor Vieții și Morții”, scufundați 
în plăcerile lumești și scăldați în ”sudorile Clipelor 
ucise / ale Timpului”. El caută înfrigurat ”Apa 
Adevărului Absolut, / al Străinului Subconștient, / al 
Iubirii, / de mai bine de o Veșnicie, / însămânțată de 
Iluziile Vieții și Morții, / noastre, / la căpătâiul 
Deșertăciunii”. 

Poetul dorește să ne convingă că Transcendentul 
nu e imposibil de atins. Acest univers de cuvinte se 
regăsește în ”Amintirile tot mai descompuse, / ale 
Viitorului”.  

Apar în lirica acestui autor visele deșarte, apa 
murdară a Rătăcirilor, iluziile Vieții și Morții, un Ocean 
de Provocări Transcendentale, fumul dens și înecăcios 
al Infernului, Marea Iluzie a Spargerii Totului, Norii de 

plumb ai Viselor Transcendentale, sudorile Clipelor 
ucise, Apa Adevărului Absolut, cărora li se alătură 
elementele primordiale: apă, fum (foc), nori, dar și 
vise, rătăciri, iluzii, clipe ucise, deșertăciune, suflet, 
regret, în pofida zâmbetelor încremenite, brațelor reci 
și inexpresive, amintirile viitorului, șansele și 
neșansele, ”pe spatele gârbovit al Destinului”. 

O poezie densă, plină de conținut, care iese la 
suprafață din Subconștient în căutarea Adevărului 
Absolut al Iubirii. 

O poezie prea puțin confortabilă pentru cei 
neobișnuiți să gândească și să se exprime cu propria 
lor minte. Dar, o poezie care se împlinește pe măsura 
propriilor viziuni între ontic și transcendent, natural și 
supranatural, vis și trezie. Deloc de neglijat este 
Lumina Divină ”din sufletele noastre, / pentru a ne 
regăsi”. Așadar, de ce să căutăm Lumina altundeva, 
decât în noi? 

Acesta e un adevăr care se regăsește ”în Lumina 
Divină, / a menirii Sensului, / pentru care am fost 
zămisliți, / și în care ne vom afla, / cu adevărat, / 
Marea Pace, / cu noi înșine”. 

Unele din aceste sintagme proprii sunt repetitive, 
de pildă: ”Lacrima Transcendentală a Cuvântului”; ” 
Zorii de ceață / sentimentală, / ai Trăirilor”; ”Străinul 
Subconștient”; ”Adevărul Absolut al Iubirii”, ”Lacrima 
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Transcendentală a Cuvântului”, ”Marea Contemplare 
Universale”, ș.a., pentru a da mai multă forță de 
coeziune ideii de Transcendent. 

Și iată cum arată, în viziunea poetului acel 
”Orizont Transcendental”: Porțile masive ale 
Rătăcirilor, / ne-au fost deschise, / de către Iluziile 
Vieții și Morții, / pentru a ne ține în chingile lor, / 
iluzoriul Liber Arbitru, / care ar fi trecut din faza de 
Vis, / în cea de Împlinire, / schimbând Gratiile Lumii, / 
în spatele cărora, / ne este întemnițat, / Orizontul 
Transcendental, / alături de Străinul Subconștient, / al 
Adevărului Absolut, / al Iubirii, / lăsat în Infernul 
Întrupării, / lepădat până și de Creație”.  

Nici oniric, nici real, și totuși, cu o privire lucidă 
asupra acestui spațiu liric pus pe seama destinului: 
”Când ne traversează Destinul Existența / Libertatea, / 
este o practică Yoga, / a Suferinței, / din care ne bem, / 
în cănile de pustiu, / porția zilnică de Absurd, / oferită 
în dar, / de Iluziile Vieții și Morții, / pentru a ne 
astâmpăra, / setea de Cunoaștere, / a Cimitirelor de 
Cuvinte, / pe care le rostim, / atunci când ne 
traversează Destinul, / Existența, / pe spatele gârbovit 
al Timpului, / ce-și irosește, / Eternitățile Clipelor 
Transcendentale, / pe nimic”. 

Câte adevăruri în aceste poeme filozofice! Dacă am 
avea puterea să le deslușim… Nu lipsesc reflecțiile 
aforistice, cu putere de definiții: ” Dacă crezi în gratii 
ele vor exista”; ”Clipele, sunt semințele Eternității, / 
Transcendentalului”, ” Flacăra Nemuririi, aprinzând, / 
în trupul lipsit de suflare veșnică, / al Absurdului, / 
Lumina Divină”. ”Șansa este o disciplină, / a 
Hazardului controlat, / de Iluziile Vieții și Morții”. 

Uneori, nu rămânem: ”decât cu gustul amar al 
Neputinței, / de a fi noi înșine, / cei clădiți doar pentru 
Amintirile Viitorului, / unde eram sortiți, / Eternității 
Clipei Transcendentale” și cu ”Imaginea Conștiinței 
Nemuririi noastre”. Ceea ce nu e puțin, dimpotrivă. 

Apare și: ”Agonia Non-Sensului Existențial”, apar 
și: ” Clipele părăsite de propriile Eternități”, ”Existența 
este un Sens ocolitor, / al Absurdului”; și multe alte 
sintagme, metafore și personificări notabile. 

Toate aceste categorii și dimensiuni capătă 
consistență, iau formă și transmit stări. Ele devin, în 
cele din urmă personaje, așa cum sunt: ”Durerea, / 
Deșertăciunea și Absurdul, / unei Lumi aflate în Haos, 
/ navigând în derivă, / prin Oceanul Transcendental al 
Nemuririi”. De pildă: ”Malurile sunt făcute, / pentru a 
împreuna, / valurile Sufletelor, / sub un singur 
acoperiș, / al Disperării.  

Și: ”A destupat izvorul acestei Lumi: Iluziile Vieții 
și Morții, / au rupt, / coala de hârtie mototolită, / a 
Viselor Transcendentale, / despre Fericire, / pentru a 
ne împacheta Destinele, / în colete a căror expeditor și 
destinatar, / sunt Absurdul și Deșertăciunea, / unei 
Conștiințe, / care nu a avut niciodată, / bani de timbru 

poștal, / să mulțumească, / printr-o scrisoare 
adresată, / Non-Sensului Existențial, / pentru 
Cuvintele Injurioase ale Facerii, / din care am fost 
zămisliți, / de Ciobul Creator, / Al Marii Iluzii a 
Spargerii Totului Primordial, / ce a destupat izvorul, / 
acestei Lumi”. 

Aceste poeme sunt izvorâte din cenușa ”rugurilor 
de Simțiri pe care le-am aprins, / Transcendentalului, 
/ undeva-cândva, / când încă mai rătăceam, / peste 
pustiurile, / Singurătății Nemuririi”. 

Poetul înalță  ”Statui de Cuvinte, / sculptate de 
norii plumburii, / ai Gândurilor” (Din jurnalul unei 
Amintiri). 

Despre Nesfârșirea Iubirii, Sorin Cerin spune: ”Ești 
atât de aproape, / Respirație a Eternității Clipei 
Transcendentale, / încât îți simt fierbințeala 
Simțămintelor, / în Visul ale cărui aripi, / le deschid de 
fiecare dată, / când doresc să zbor, / peste Nesfârșirea 
Iubirii, / Străinului Subconștient, / al Adevărului 
Absolut, / din Inima căruia, / aș vrea să-ți dăruiesc, / 
trandafirii Cuvintelor”. 

Și tot despre iubire: ” Întotdeauna am fost o 
strună, / a Transcendentalului, / pe care să cânte 
Iubirea, / până când să-i tremure Lacrimile Cuvintelor, 
/ pe Sângele Orizonturilor, / din ce în ce mai singure, / 
fără de noi, / cei care suntem, / cu totul altceva acum, 
/ față de cei de dinainte, / când aparțineam, / 
Eternității Clipei” (Cei care suntem cu totul altceva 
acum). 

Cel care a cunoscut ”Orizonturile pierdute în 
Gândurile, / fără răspuns, / ale Singurătății”, 
împletește ”raze de Lumină Divină / pe care să le 
legăm, / de Sufletul Cuvântului Iubire, / alături de care 
să zburăm, / dincolo de noi înșine, / până în Amintirile 
Viitorului, / unde să ne regăsim, / Eternitatea Clipei” 
(Mai multe). 

Și tot în chip aforistic, poetul spune: ”Realitatea 
este o Dilemă, / a Transcendentalului, / care încearcă 
să unească, / Divergențele, / dintre Amintirile 
Viitorului, / ascunse în sufletul Străinului 
Subconștient, / al Adevărului Absolut, / al Iubirii, / și 
Simțurile întrupării noastre, / în țărâna rece și inertă, 
/ a Iluziilor Vieții și Morții, / provenite din Ciobul 
desprins, / din Marea Iluzie a Spargerii Totului 
Primordial” (Încearcă să unească Divergențele). 

Poetul nu caută eufonia, muzicalitatea cuvintelor, 
cadența, ritmul ori rima perfecta, ci mai curând 
ideatica, paradoxul, esența și miezul a ceea ce vrea să 
transmită prin mânuirea acestor categorii folozofice 
potrivite în așa fel încât să-i slujească plămădirii ideii. 

”Străinul Subconștient” este preocupat mai 
degrabă de aflarea ”Adevărului Absolut al Iubirii”, 
decât de ”Cetățile de Vise, / ale Amintirlor noastre din 
Viitor” (Nu a putut fi cucerit). 
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Pentru cineva care ascultă ”freamătul razelor 
Luminii Divine, / cum ne rostesc, / prin Eternitățile 
Cuvintelor, / mesaje de Pace și Echilibru, / care ne 
așteaptă, / să redevenim noi înșine, / atunci când vom 
fi eliberați, / de adevărata Moarte” (Nu a putut fi 
cucerit). 

Forma fluentă, simplă și expresivă a versurilor la 
acest poet nu este cultivată, e firească, și mai curând, 
persistă jindul de ”buzele înghețate ale Cuvintelor, / 
răgușite, / de atât de mult Dor” (Din care ne bem 
însetați Suferința). Un alt fel de mugur de esență 
Sufletească. 

„Ca să avem parte de cât mai multă Deșertăciune” 
– iată ce sugerează autorul: ”Niciodată nu vom ști, / 
unde ne îndreptăm Pașii Viselor, / pe tărâmul care ne-
a întrupat Iubirea, / în noroiul Iluziilor Vieții și Morții, 
/ pe care ni-l modelează, / Predestinarea Singurătății, 
/ după chipul și asemănarea, / Durerii unui 
Dumnezeu, / desprins atât de dureros, / din Marea 
Iluzie a Spargerii Totului Primordial, / încât atunci 
când s-a văzut, / un simplu Ciob, / în care se reflectă, / 
Energiile Marii Contemplări Universale, / le-a 
transformat pe acestea, / numai pentru noi, / în Spații 
și Timpi, / ca să avem parte, / de cât mai multă 
Deșertăciune, / și Non-Sens Existențial, / în această 
Lume, / care oricum, / nu este și nu va fi a noastră, / 
niciodată”. De fapt, Sorin Cerin nu vrea altceva decât să 
reclădească lumea după propriul suflet. 

Fără să abordeze stilul larg, explicit, Sorin Cerin a 
ajuns la conștiința de sine față de propria operă, 
câștigându-și o poziție clară în patrimoniul liric 
universal al acestei lumi. El se mișcă lejer printre 
termenii filozofiei cu reflexe aforistice existențialiste  
notabile: ”Existența este înainte de toate, / Cunoaștere, 
/ și mai apoi, / Logică a Falsului Adevărat, / ale cărei 
Urme, / se spijină numai pe Limite, / fără de care, / 
Nesfârșitul, / ar deveni un umil vagabond, / care n-ar 
ști încotro să o apuce, / pe tărâmul fără scrupule, / al 
Iluziilor Vieții și Morții, / în capcanele căruia ne-au 
picat, / Eternitățile Clipelor noastre” (Se sprijină pe 
Limite). 

E limpede că această categorie Transcendentalul, 
abordată de poet, este limita nelimitată la care el 
accede prin cuvânt, ceea ce-i conferă o libertate de 
expresie  surprinzătoare. Drept care ”Străinul 
Subconștient, / al Adevărului Absolut, / al Iubirii” 
devine nu numai martorul cheie, ci și un alter-ego al 
autorului. 

Da, lumea este absurdă, suntem înmormântați în 
”Iluziile Vieții și Morții”, dar înotăm vitejește către 
Nimicul acestei lumi în numele Deșertăciunii care ne 
paște. ”Între Dreptate și Adevăr, / există o prăpastie, / 
a Transcendentalului, / peste care nici aripile, / pline 
de vigoare ale Înțelepciunii, / nu vor reuși să zboare 
vreodată, / fără să cadă rănite, / de Furtunile Non-
Sensurilor Existențiale, / care bântuie, / hăurile 

adânci, reci și perfide, / ale Iluziilor Vieții și Morții, / 
care atrag ca un magnet, / întregul Infern al Lumii, / 
din fiecare dintre noi, / care-și dorește un Paradis, / 
numai al lui” (Nu vor reuși să zboare vreodată). 

Pe de altă parte, ”Reptile reci și indiferente de 
Cuvinte, abia așteaptă razele Regretelor din noi, / să 
ne otrăvească, / cu Distanțele Transcendentalului, / ce 
ne despart de Străinul Subconștient, / al Adevărului 
Absolut, / al Iubirii, / știind că vom încerca să-l 
întrebăm, / de fiecare dată, / când Singurătatea ne va 
apăsa, / cu norii ei de plumb, / zidit în Sângele Ochilor 
de Cer, / care și-au pierdut Privirile, / printre 
Lacrimile Ploilor de Vise, / care ni se preling, / lovite 
de fulgerele de Remușcări, / răsărite din Greșelile, / pe 
care nici o instanță a Zilelor, / nu vrea să le ierte” (Nici 
o instanță a Zilelor). 

Și totuși, poetul nu contenește să caute Iubirea, 
acea iubire care-l va înscrie în Transcendent pentru 
totdeauna: ”Oricât de departe în mine, / te-ai pierde, / 
printre Zilele răstignite, / pe ochii de Cer înlăcrimați ai 
Singurătății, / Iubire, / voi încerca să te regăsesc, / de-
ar fi să scormonesc, / toate Cimitirele de Cuvinte, / 
unde te-ar fi putut îngropa, / Iluziile Vieții și Morții, / 
fără știrea Străinului Subconștient, / al Adevărului 
Absolut, / din Inima Transcendentală a Nemuririi, / 
care bate și azi, / după tine, / plină de fierbințeala 
Începutului, / când te-am văzut pentru prima dată, / 
sorbind Privirea Nesfârșirii, / de pe aripile Luminii 
Divine, / care ne-a născut, / Eternitatea” (Care ne-a 
născut Eternitatea). 

Fără frenezii gratuite ci mai curând cu o oarecare 
resemnare, poetul creează și recreează Iubirea, la fel 
cum omul naște și distruge natura cu aceeași patimă 
crudă și inconștientă, flămând ”de tot ceea ce este pur 
și nealterat, / de Cunoaștere”. Desigur, plutind  pe 
aripile de senin ale Nesfârșitului” (Pustiul Cuvintelor). 
Acolo ”unde n-au ajuns vreodată, / Iluziile Vieții și 
Morții, / iar Existența este un trandafir, ale cărui 
petale, / nu vor fi smulse niciodată, / de furtunile 
toamnelor, / din Inimile, / care bat de-a lungul și de-a 
latul, / Pustiul Cuvintelor, / din care ne-am clădit atât 
de adesea, / Fericirea, / dărâmată la fiecare cutremur, 
/ al Zâmbetelor înghețate, / de Apusurile reci și 
însingurate, / ale Trăirilor, / neașteptate de Nimeni, / 
vreodată, / în noi înșine” (Pustiul Cuvintelor). 

Astfel, poetul ajunge, la un ”Orizont trist și 
apăsător, / din care vampirii Gândurilor, / de pe 
buzele reci și indiferente, / ale Cuvintelor”, dând frâu 
liber Emoțiilor unei Iubiri, dincolo de orice opreliști 
”atunci când i se aprind, / Felinarele Transcendentale 
ale Viselor, / la porțile Sentimentelor, / în care se 
descarcă întreaga Energie, / a Timpilor și Spațiilor, / 
primite de la Marea Contemplare Universală, / care 
încă mai crede, / în Amintirile Viitorului nostru” (Dând 
frâu liber Emoțiilor unei Iubiri). 
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 Cotidianul zugrăvit în aceleași nuanțe apăsătoare 
metamofozate în muncile sisifice pe care ființele sunt 
predestinate să le îndeplinească: ”Locomotive ruginite 
de prejudecăți, / trag trenul greoi al / întâmplărilor, / 
păzite de pustietatea unui Destin, / care s-a crezut / 
câmpie mănoasă, / în deșerturile apocaliptice din  
simțiri. / Roți greoaie și năclăite cu “Viață”, / o alifie la 
modă pe vremea când Dumnezeu crea lumi, / stau 
amorțite într-o gară a nimănui, / fără nume sau 
peroane, / așteptând de dinainte de a se naște Timpul, 
/ o cale cât mai ferată, / pentru sentimentele ce se vor 
naște, din același fier ruginit, / înghețat și plin de 
fisuri, / etern reciclat, de Moarte. 

Totdeauna, Iubirea triumfă peste întreaga Creație: 
”Am căutat mereu, / coloana vertebrală, / a Cuvintelor 
Transcendentale, / din valurile Privirii tale, / care mi 
se spărgeau de țărmurile Inimii, / ce-abia mai reușea 
să nu se surpe, / în abisul unor Sentimente, / de unde 
nu ar mai fi reușit, / să mai iasă niciodată, / la 
suprafața Adevărului Absolut, / al Străinului 
Subconștient, / care mă ținea pe linia de plutire, / a 
Uitării, / determinându-mă să renunț, / la Iluziile Vieții 
și Morții, / din spatele cărora îmi Zâmbeai, / fără să știi 
că toate Promisiunile Zilei, / se vor stinge, / odată cu 
trupul Lumânării, / al cărei Destin, / devenise peste 
noapte al nostru” (Promisiunile zilei).  

Pentru Sorin Cerin ”Transcendentalul / este 
Lacrima nepătată a Cuvântului” (Mesajele sale 
Transcendentale). În nevoia de a respira ”aerul pur al 
Transcendentalului”, autorul se confundă cu ”Străinul 
Subconștient, / al Adevărului Absolut, / al Iubirii” 
(Care ne-au întrupat Imaginile). 

În întregul său, cărțile, fiecare în parte, sunt câte  
un poem continuu, un poem fluviu încărcat de 
înțelesuri, de aluviuni din alte tărâmuri dar mai ales, 
din alte ceruri ce revendică a fi cercetate. Iar: ”Lumea 
este o măsură a Creației, / luată greșit de către 

Croitorul, / ce ar fi trebuit să ne coase cu totul altfel, / 
hainele ponosite ale Cunoașterii, / pe care le purtăm, / 
la Sărbătorile Amintirilor despre Viitor” (Pe care le 
purtăm).  

         A fi poet, este pentru autor un destin care îl 
condamnă la ispășirea unui crez, dar îl și înalță 
totodată, apreciind că: ”A fi poet, / înseamnă a te droga 
mai mult  cu Existența, / decât o fac ceilalți, / și a  te 
ruga, / unui Dumnezeu al Iubirii, /pe care-L cunoști 
numai tu, / chiar dacă-ți face numai mizerii, /  în coșul 
de gunoi al Ispășirii, /unor Clipe pe care, / nu le-ai 
cunoscut niciodată la față, /dar te reclamă că le-ai 
violat, / intimitatea, / Eternităților” (A fi Poet). 

Fericirea este unul din reperele fundamentale, 
transpusă în zeci de căutări, arareori găsită și gustată: 
”De câte ori te întâlnesc, / Fericire, / simt mirosul de 
ars, / al Infernului în care am căzut, / frângându-ne 
aripile, / Conștiinței de Sine” (Care ne-au întrupat 
Imaginile). Cu toate acestea, ”Non-Sensul Existenței, / 
este opusul Transcendentalului, / care respiră, / prin 
Străinul Subconștient, / al Adevărului Absolut al 
Iubirii, / și care ne-ar clădi o Lume, / pe care azi nu o 
putem concepe, / din Infernul, / Iluziilor Vieții și 
Morții” (Prin piețele murdare și aglomerate). 

Această zbatere, această căutare continuă se 
metamorfozează în versuri care, chiar dacă nu pot fi 
lesne reținute sau citate, trebuie avute în vedere, ca ale 
unui poet remarcabil al timpurilor moderne. 

Când rostești Sorin Cerin te gândești la mister, la 
trancendență, azur, zenit și nadir, renaștere și biruință. 
Însuși numele poetului te îndeamnă la așa ceva. Chiar 
dacă cerul nu e întotdeauna senin și se întrevăd nori la 
orizontul gândirii. Să ne împăcăm cu dorințele lui 
neliniștitoare ca valurile de suprafață, dar care în 
adânc, se zbat, strigă, se agață de țărmuri. Salvarea va 
veni, fără îndoială de la Cuvântul cel Veșnic. 

Cezarina ADAMESCU  
Martie 2023 

 

 

Utopie și deznădejde  
 

ocea poetică distinctă, clar articulată din 
poezia lui Olimpiu Nușfelean a început în 
sfârșit să fie recunoscută la un nivel hai să 

zicem național, în republica poeziei. Sau o fi monarhia 
poeziei și regele Nichita încă e jelit ? Sau o fi numai un 
principat poezia noastră încă, ori o confenderație 
super  ordonată, un fel de elveție ? 

  Această joacă eu cred că i-ar place poetului, joaca 
din și cu vorbele căci el are un simț al umorului foarte 

rafinat , vizibil deopotrivă în poezie și proză. Are însă 
și un simț al gravității care este cumva atotputernic.  

Poetul e grav și profund iar ”bucuria gravității”, 
poate să pară ceva imposibil, contradictoriu și 
totuși,este.De altminteri și seva poeziei sale e de 
natură să ne comunice, ori că poezia e ceva esențial 
fără de care viața nu are sens, ori că poezia e pe ducă 
într-o lume pe ducă deci nimic nu mai contează. 

Pe această scală aș zice de-a dreptul 

deconcertantă mișcă Olimpiu Nușfelean poemele sale 

V 
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din această carte cu un titlu atât de frumos ”Unde 

așezăm plînsul copilului ?” 

 Analizată și disecată cu bucurie critică de mulți 

confrați, cartea te poate însoți pe tine, cititor de 

poezie, pasăre cam rară în zilele noastre , 

deschizându-ți ferestruice zidite în zid.  

O poezie de-a dreptul programatică, o poezie 

despre poezie, ne trimite spre fiorul fascinației 

contopirii cu absolutul. Sau mai bine zis al diluării în 

absolut. Ea trebuie citată în întregime ( ca de altfel mai 

toate poemele lui, pentru că are un parcurs epic așezat  

într-o lirică desăvârșită)  

Opresc barca şi cobor/ în apa adîncă pînă la piept 

/să ajung lîngă pelicani şi să-i privesc de aproape/ la 

vărsarea fluviului în mare.// Concretul superb – /nu 

poveştile pentru copii, /nici zborul, pe care nu-l poţi 

/atinge cu mîna...// Singur în leagănul apelor/ – 

amînare sau odihnă? –/ înving spaima de a fi tot mai 

aproape/ de splendoarea lor filmată cu teleobiectivul, 

/în cîrd plutitor, cu guşile pline de peşte...// Mă ignoră o 

vreme... /Dar, cu cît mai aproape, cu atît /curentul mă 

îndepărtează de barcă, /furat deodată de forţa apei, nu 

de imagine. //Admiraţia sublimează în teamă.// 

Fluviul, crescînd,/ ca într-un film inocent, văzut în 

copilărie,/ îmbracă metafore înfricoşate, /se face 

deodată fluviul vieţii /şi încearcă să mă fure de pe 

picioare. //Înot! //Cine-mi mai vindecă, în zbatere,/ 

frica de a privi /devenită deodată frică de moarte?” 

(VEDERE CU PELICANI ) 

Fiind poate cea mai diversificată abordare poetică 

din ansamblul operei sale poetice, cartea de față este 

împărțită cumva programatic și conține în ea marile 

capitole ale vieții și artei poetice.  

 Vizualizezi tot. 

 ”Duminică dimineaţa. Bat/ clopotele bisericii din 

cartier. //Prin fereastra deschisă /oraşul îmi intră în 

casă înfrînt. //Farurile maşinilor sînt stinse de mult, 

/vitrinele sparte ignore/ ţipătul cioburilor adunate-n 

făraş. //Cerşetorul, stăpîn al tomberoanelor,/ numără 

mucuri de ţigară //în loc de monede 

mărunte”(Duminică dimineața) 

Între îndoială, resemnare și speranța ce pâlpâie își 

scrie el destăinuirea foarte,foarte intimă.” Şi eu ies, ies, 

/ies dintre cărţi, /din încăpere,/ ies din mine /şi mă las 

înălţat/ pe balonul de păpădie al credinţei” 

  Al patrulea capitol este cumva dialogul 

improvizat al poetului cu lumea, cu cei între care 

trăiește.Sunt temele solilocviului său pe care-l împinge 

încetișor, la marginea cu dialogul. Aici se adună 

laolaltă tandrețe și ironie, este locul în care prin pâlnia 

lirică trece și licoarea bună și particolele depuse în 

timp , mai brutale, e și capitolul cel mai scurt de parcă 

și-ar asuma vina ascunsă a acestui diary book.” Vai, 

dragii poeţi,/ cum trec ei cu paşi mari/ prin literatura 

română!... /Inventează metafore /neintrate-n manuale 

școlare, /ca şi cum chiar atunci /cuvintele ar încolţi 

neștiute /în pagina abia ieşită din moara de hîrtie.// Se 

risipesc prin cărţi /precum băutorii smeriţi prin 

cîrciumi, /ghicind în rubinul licorii /clipa optima/ a 

plecării spre stele.// Nu-i certaţi cînd adorm la umbra 

unui vers izbutit – /precum petale de cais sînt cuvintele 

cu care respiră, /precum dalele de piatră şlefuită/ pe un 

mormînt abia închis/ 

(Poezie dedicat misteriosului I.M. Sigur , nu mă 

pot împiedica să mă gândesc cine e I.M. probabil Ion 

Mureșan care și-a dobândit o adevărată aura printer 

actualii autori transilvăneni, dar cine știe poate o fi 

chiar Ion Mircea cel care emana această aură în 

vremea generației mele…Nu vom ști, aceasta ține de 

anecdotica poeziei. De altfel cum eu îl cunosc pe poetul 

Nușfelean de cam 50 de ani, de mi-e și frică să spun cu 

voce tare cifra aceasta, am posibil tentația de a 

interpreta, decoda diverse teme, metafore, sugestii din 

poezia lui asociindu-le cu episoadele vieții, ceea ce 

firește este total greșit.  

Dar cum textele mele despre cărți și scriitori sunt 

SIMPLE COMPUNERI LIBERE, nu au nimic de a face cu 

recenzia, critica literară, comentariu professional, pot 

să îmi permit, nu ?)  

  Modul de construcție al cărții este savant,  cu 

adevărat meșteșug liric  și ne dezvăluie cititorul rafinat 

care este Nușfelean.  

Și totuși de ce ”Unde așezăm plînsul copilului ?”  

Știm întrebările dar și declarațiile formulate deja 

programatic de scriitor pe manșeta cărții :”Mi-am dat 

seama că sînt scriitor în momentul cănd conștientizarea 

scrisului meu s-a întâlnit cu conștientizarea morții.Mi-

am zis atunci că aș putea găsi un mijloc prin care să 

înving moartea,sau măcar să o înșel.E o temă la care 

încă meditez.” Declarația este în sine un poem de o 

frumusețe simplă și tragică evident căci suportul 

major al cărții este tragismul, condiția noastră  

ontologică iremediabil tragică și aspirația noastră 

spirituală și artistică , de utopie dezdădăjduitoare 

 

 

.Cleopatra LORINTIU 
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Le désenchantement,  
une joie apparente et trompeuse* 

 
n arrive avec la poésie de Muriel Augry dans un monde des nuances, surtout les nuances de l’âme, une 
poésie dont l’élaboration semble minutieuse, exercées dans des poèmes sur la limite fragile entre 
imagination, rêve et réalité.  

Entre la vision onirique et le désir d’y rester, prisonnière du rêve, l’auteure partage avec nous des petits 
éclairs, des visions fulgurantes et aussi un certain ”déjà vu : car son poème devient ”le nôtre” : l’atmosphère 
méditerranéenne, lumineuse et complice, parfois d’un calme tendre, parfois éblouissante : ”Nappe mouvante où 
s’emmêlent barques et pêcheurs /Insolents passent les voiliers. /La musique nasillarde de la plage célèbre les 
retrouvailles/ Le soleil décline avec nonchalance, /Une brise se lève /Une journée d’été comme les autres /Une 
journée sans nom pour tant d’autre”. 

Quelle beauté ! Parsemée de petites mélancolies et douleurs, les douleurs de la présence et de l’absence. (”Les 
espaces tournoient /Et mêlent fragments de rencontres, de désirs/ Les absences s’étirent/ Les contours s’estompent”) 
C’est la description qui nous annonce aussi le charme de la prose écrite par la poète -scènes de vie d’une grande 
délicatesse et très nuancée qui me font souvent penser à la prose de Marguerite Duras, notamment dans 
”Moderato Cantabile” 

Le paradoxe de l’atmosphère de la poésie qui surgit de cette anthologie remarquable (Muriel AUGRY –”Ne me 
dérêve pas”) est surtout la luminosité de la tristesse, une tristesse bien cachée. 

Le désenchantement qui alterne une joie apparente et trompeuse. 
Est-ce que je devrais commencer avec ce que je préfère de la poésie de Muriel Augry ? En tout cas je ressens 

cette impulsion. 
Quand j’apprécie quelque chose, un poème, une idée qui me fait penser, qui revient obsessionnellement, 

répétitivement, alors je me laisse à ce sentiment. Ce n’est ne pas trop ”professionnel”, peut-être mais je suis les lois 
de l’âme.  

Maître des peintures des états d’âme, des aquarelles métaphoriques, la poétesse arrive capter le souffle du 
moment vécu. Ainsi ce poème d’une délicatesse exquise ” Aux quatre coins de la table /Nous/ ce vendredi argenté 
/à l’écart du tumulte/ Gourmands d’instants gaufrés /A nos bras une signature/ éphémère/ complice /de nos corps 
hier meurtris” 

On trouve des images syncopées, raccordées à un code très personnel, dans une brume d’intimité ou de 
complicité subtile : ” Frissons de soi égarés suspendus une trace nous enlace Au cœur du boulevard à la riche 
mémoire”. 

Nostalgie, émotion et évanescence, tout réuni dans des vers clairs d’une modernité bien tempérée et un 
rythme intérieur qui plait, une célébration de la vie, peut être au bord de la mer, sous la bénédiction du soleil, de 
l’amour et de la poésie. 

Dans EXILS (Poèmes extraits du recueil Les lendemains turquoise, Rabat, Éd. Marsam, 2010) il y a souvent 
du chagrin, un chagrin qui surgit avec une certaine complicité. (”Un cri jeté sur le sol Roulé sur la vague/ Un cri 
lancé dans les anfractuosités du sommeil /En proie aux atermoiements /Un cri de plume /Qui devient sanglot et 
crache son chagrin”) Nous faisons partie de ce pacte de tristesse. Sommes-nous témoins ? Sommes-nous 
participants ? difficile à dire, l'état poétique devient épidermique, devient consubstantiel, nous englobe. Mais 
sûrement la vision la plus captivante se trouve dans cette fusion tragique avec la nature. ”L’œil de la mer/ L’œil de 
la mer a vu /Les ombres attachées aux vagues /Poisseuses /Cousues de vomissures/ L’œil de la mer a arpenté /La 
grève fétide/ Qui s’étale sans élan/ Sous les pas des passants La bouche de la mer a bu le sel des larmes /Crié à 
poumons ouverts /Pour colorer l’espoir/ Et maquiller les courants /La bouche de la mer a souri À l’annonce d’une 
aube clairon Et d’un baiser de nacre”.  

Ici la vision n'est plus l'éclat béni de la Méditerranée. C'est un monde assez cruel, confronté à la réalité d'une 
vie dont la seule échappatoire semble être la poésie. 

  
 --------------------------------------- 
* Muriel AUGRY ,Ne me dérêve pas/ Necăderea din vis, anthologie,Editura Junimea, Iasi, 2020, trad. de Raluca 
Varlan Bondor.Antologie, (EXILS Poèmes extraits du recueil Les lendemains turquoises, Rabat, Éd. Marsam, 2010 ; 
COULISSES Poèmes extraits du recueil Les lignes de l’attente Montélimar, Éd. Voix d’encre, 2020) 
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Muriel AUGRY est une poétesse, essayiste, et nouvelliste française. 

Née à Paris, elle a poursuivi des études littéraires en classes 

préparatoires de lettres supérieures, puis à l’Université de Paris-

Sorbonne, où elle a obtenu son Doctorat en littérature et civilisations 

françaises des 19 et 20 ème siècles. Elle a enseigné une dizaine d’années 

à l’Université de Turin en Italie, puis entrepris une carrière culturelle à 

l’international, en Italie, au Maroc et en Roumanie. Elle est officier dans 

l’Ordre des Palmes académiques. 

Elle a publié un essai Le cosmopolitisme dans les textes courts de 

Stendhal et Mérimée aux Editions Slatkine, (Paris-Genève, 1990) qui a 

reçu le « Prix Roland de Jouvenel de l’Académie française » ; elle a rédigé 

une cinquantaine essais critiques sur la littérature romantique 

européenne. Spécialiste de littérature de voyage, elle s’est intéressée plus 

spécifiquement aux écrits féminins en Méditerranée et au Proche Orient, 

en rédigeant le catalogue d’une exposition littéraire et photographique 

sur « Le voyage des femmes de lettres en Egypte au XIX ème siècle » et 

publiant une édition critique du livre de Louise Colet Les Pays lumineux, aux Editions Cosmopole (Paris, 2010).  

Elle a donné des conférences et lectures en Europe, Afrique, au Proche Orient et participé à divers salons du 

livre à Paris, Beyrouth, Casablanca, Marrakech, Pise, Iasi, Bucarest.Elle a collaboré à de nombreux ouvrages 

collectifs : recueils de nouvelles, anthologies poétiques. 

Elle est l’auteure d’un recueil de nouvelles Rien ne va plus aux éditions l’Harmattan (Paris) traduit en roumain 

Acest freamat al absurdului aux éditions Stiinta (Chisinau, 2021) et de huit recueils de poésie : Les lendemains 

turquoises aux éditions Marsam (Rabat, 2010), Les Ecailles du Soir aux éditions L’Harmattan (Paris, 2012), Eclats 

de murmures avec le peintre Youssef Elkahfay, à Virgule Editions (Tanger, 2016), Instantanés d’une rive à l’autre, 

avec le peintre calligraphe Abdallah Akar, qui a remporté le « Prix Vénus Khoury Ghata de la Poésie illustrée », Les 

lignes de l’attente aux éditions Voix d’Encre (Montélimar, 2020) Encres lacérées avec Philippe Bouret aux éditons 

CronEdit (Iasi, 2020)  Ne me dérêve pas avec des dessins de Dragos Patrascu aux éditions Junimea (Iasi, 2020) et A 

l’heure blanche aux Editions Cartascea Romanesca educational (Iasi 2022). 

Ses poèmes sont traduits en cinq langues : roumain, italien, espagnol, anglais et arabe. Elle collabore 

régulièrement avec des artistes peintres et musiciens pour des expositions, des performances. 

Elle est membre du Pen Club français, de la Maison de la Poésie, de la Société des Gens de Lettres et 

Présidente de l’Association du Parlement des Ecrivaines francophones. 

Cleopatra LORINȚIU 
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Antologia de artă 
contemporană în imagini – 

Artiști  români de pretutindeni 
 

ntologia de artă contemporană în imagini -
Artiști români de pretutindeni cu titlul 
GLOBART după lungi așteptări și o mulțime de 

peripeții de ordin tehnic, a văzut lumina tiparului la 
Montreal  în luna noiembrie 2022 la editura Globart 
Univer-sum. 

O lucrare pe cât de pretențioasă pe atât de 
frumoasă, ce conține creațiile a 17 artiști contem-
porani cu lucrări de artă dintre cele mai diversifi-cate: 
pictură pe pânză, icoane pictate pe sticlă, grafică, 
mozaic, fotografie artistică, artă manuală, icoane 
decorate cu mărgele, pictură digitală și  grafică 
digitală. 

Mirosul de cerneală proaspătă,finețea hârtiei de 
înaltă calitate care iți alintă degetele în momentul 
atingerii precum și culorile vivace și pătrunzătoa-re te 
invită să deschizi acestă carte-album și să o 
absorbi filă cu filă umplându-ți simțirea cu harul 
frumosului ce le-a fost dăruit artiștilor participanți 

Această antologie-album-document reprezintă o 
reală mărturie a faptului că artiștii români indi-ferent 
în ce colt de lume s-ar afla poartă frumosul nativ în 
suflet și îl exprimă cu aceeași emoție și intensitate a 
trăirii artistic-creative în toate ramu-rile artelor 
frumoase. 

Perioada dificilă și nebuloasă a ultimilor 3 ani a 
reprezentat un moment fără precedent, de grea 
cotitură, al tuturor neamurilor și popoarelor și al 
umanității în sine, care a scindat și a fărâmițat 
națiunile mai mult și mai dureros decât niciodată, 
arătând că frica și insecuritatea sunt cei mai mari 
dușmani ai noștri ai tuturor. In aceste vremuri atât de 
dificile trebuie să găsim punți care ne unesc și nu care 
ne dezbină, să căutăm frumosul din suflet pentru a 
străbate împreună prin orice greutăți. Arta, indiferent 
de forma de creație reprezintă un astru pentru 
umanitate, pentru că aduce lumină, liniște și bucurie în 
sufletele oamenilor umplând  golul lăsat în urma 
greutăților și neajunsurilor de tot felul. 

Prin artă comunicăm prin graiul divin al crea-ției 
și transmitem celor care o privesc,bucuria for-melor și 
a culorilor, plăsmuirea frumosului ce nu are limite, 
depășind limita timpului și al spațiului.  Arta scoate în 
evidentă frumosul lăuntric, sensibi-litatea creatoare, 
acel ochi magic ce veghează și așteaptă să fie deschis 
în plenitudinea potenția-lului său. 

Prin artă devenim mai buni, mai sensibili, mai 
toleranți, mai îngăduitori și mai iubitori cu tot ce se 

află în jurul nostru, într-o înfrățire aproape 
instantanee cu oamenii și cu natura. Arta repre-zintă 
un infinit de posibilități, un izvor nesecat de 
cunoaștere din care trebuie doar să bem pentru a 
deveni noi înșine luminoși și luminatori la rândul 
nostru. Arta generează civilizație,asa cum se arată  și la 
începutul  acestei minunate cărți-album de artă, într-
un superb citat al lui Victor Hugo: ''Arta este o imensă 
deschidere spre tot ceea ce este posibil. Arta este 
generatoare de civilizație, asa cum floarea răspândește 
parfum''  

Fie că este vorba despre artiști consacrați care au 
în spate ani multi de experiență, nenumărate 
expoziții și o multitudine de premii la diverse con-
cursuri și festivaluri din țara și străinătate, fie de 
artiști cu mai putini ani de experiență, cu toții au în 
comun harul creator primit în dar de la Dum-nezeu. 
Un har prin care  se exprimă în cel mai frumos mod cu 
putință, prin arta frumosului. 

Maria Magdalena Tirchilă este o artistă din 
România, care realizează picturi în acrilic pe pânză, 
tehnică mixtă pensulație și cuțit. Lucrările sale 
surprind natura în cele mai frumoase iposta-ze, 
pădurile cu frunzișul lor într-o superbă paletă de 
culori, imperfecțiunea copacilor și luminișul din 
întunecimea pădurii, asa cum declară ea în-săși în 
autobiografie, peisajele reprezentând-o în fapt cel mai 
bine pe artistă.  

Ileana Anghel Mester este o binecunoscută 
pictoriță  de origine română ,din Canada care pic-tează 
de mai bine de 32 de ani.A făcut studii de artă plastică 
în România și s-a consacrat ca pictor iar după ce a 
ajuns în Canada, dorul de casă o  mistuie și începe să 
picteze icoane pe sticlă, luând lecții de la ''Maria Sa, 
Țăranul Român'' cel mai bun profesor în materie de 
icoane pe sticlă'' 

Victor Manole este pasionat de pictură și gra-fică 
încă din școala generală când s-a apucat de pictat din 
dragoste de frumos. A participat la ne-numărate 
concursuri și festivaluri câștigând nume-roase premii , 
diplome și distincții.  A fost și pro-fesor de pictură și 
grafică la Clubul  Elevilor de la Întorsura Buzăului 
având expoziții atât personale cât și de grup cu elevii 
săi.Lucrările sale sunt  in-spirate din mediul 
înconjurător  și sunt realizate în ulei, acrilic, acuarelă 
și cărbune pe hârtie, pânză sau lemn. 

Lăcrimioara Iva locuiește în Italia, este bine-
cunoscută publicului larg  atât pentru pictură și  desen 
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digital cât și pentru scrierile sale, povesti, poezii, 
aforisme și articole. Este autoarea a peste 23 de cărți 
personale de autor și  coautor în peste 20 de volume 
colective. Copertele cărților sale sunt împodobite cu 
unele dintre creațiile sale ine-dite și viu colorate. 
Artista folosește deopotrivă uleiul, acrilicul, creioanele 
cerate și calculatorul pentru  pictură și grafică digitală.  

Maria Buzilă este o artistă din România care a 
pictat dintotdeauna. Conform autobiografiei sale de la 
vârsta de 8 ani artista  a început să își amin-tească 
experiențe trăite în alte vieți anterioare  convinsă fiind 
că rolul său este să devină ''un me-sager onest al altor 
civilizații stelare de mult apuse''. Picturile sale sunt 
''Viziuni din Lumi para-lele, trăiri în urma unor 
experiențe extrasenzoria-le și a întâlnirilor mele cu 
intra sau extra civiliza-ții superioare'' 

George Vasilca a avut un interes pentru artele 
vizuale încă din copilărie fiind atras în principal de 
reproducerea picturilor clasicilor în lb și negru. Apoi a 
descoperit în muzeele de pe coasta de est a Americii 
mozaicurile bizantine originale care l-au fascinat. Si-a 
cumpărat cărți, a făcut și câteva cur-suri și s-a 
autoeducat.A făcut mozaicuri mai mari sau mai mici 
pentru interior sau pentru  exterior, statuete, urne, 
suporturi de flori folosind tehnica mixtă faianță sticlă 
vopsea și ornamente 3D 

Gabriela Pârvuleț Aramă este o artistă din 
România care a absolvit Facultatea de arte Plasti-ce 
Vizuale din Constanta-2011, master în Artele plastice 
vizuale 2013.A participat la nenumărate proiecte 
expoziționale de grup, tabere de pictura și creație și  
expoziții nenumărate atât individuale cât și de grup. In 
2015 a participat deasemenea și la o expoziție cu 
licitație în scop caritabil orga-nizata de Asociația Sofya 
Tomitana Constanta.  

Carmen Smutneac  este o artista de origine 
romana  care locuiește în Canada. Este absolventa  a 
Institutului de Arte Plastice''Ion Andreescu'' din Cluj, 
obținând și metriza în 1979.Stilul pictural al artistei se 
apropie de surrealism, unde se întrepă-trund 
personaje fabuloase, supranaturale, care tra-versează 
timpul și epocile,Carmen Smutneac a câștigat 
nenumărate medalii de aur la diverse  concursuri fiind 
unul dintre  artiștii permanenți  ai galeriilor ''Iris'' si 
''Nob Hill'' din provincia  Quebec. 

Iuliana Pasca este un artist fotograf din Ro-mania 
dar și  scriitor, un om care încearcă să înțeleagă de 
unde vine, unde se îndreaptă și ce face sau ce ar trebui 
sa facă între timp. Sensul din spatele imaginilor 
artistice precum și fascinația  luminilor și a 
umbrelor au făcut ca pasiunea pen-tru fotografia 
artistica să continue. 

Tatiana Zahariuc este de baștină din Repub-lica 
Moldova iar din 2020 locuiește la Montreal. De 
profesie medic cardiolog, acum pensionara, a trecut 
prin încercări în viata personala și astfel a simțit 
nevoia de a confecționa o icoana. Dupa ce ani in sir a 
tratat inimile oamenilor, în prezent tămăduiește 
sufletele lor cu  aceste icoane realizate din mărgele. 

Mircea Rustiuc  este un talentat artist din 
Romania, membru consacrat al Asociatiei Artis-tilor 
Plastici din Romania, filiala Satu Mare, avand o bogata 
activitate artistica, cu nenumarate expozitii personale 
si de grup, festivaluri, saloane de iarna, vara, 
primavara si toamna, unele din lucrarile sale aflandu-
se in SUA, Canada, Germa-nia, Italia, Africa de Sud sau 
Marea Britanie. Stilul sau propriu si usor de 
recunoscut datorita finetii pe care o acorda detaliilor, 
lucrarile sale poseda un naturalism realist impecabil si 
o tehnica a desenului foarte bine insusita. Temele 
preferate: natura statica, peisaje cu oglindiri 
extraordinare  și portrete.Tehnica folosita: culori in 
ulei cu aplicare prin pensulatie sau cutit. 

Ofelia Armașu este cunoscuta comunității 
montrealeze ca si pictoriță de icoane pe sticla si ca 
profesoara de pictura la Școala Junimea Romana. Are 
un palmares impresionant de expoziții colec-tive și 
personale atât în Canada, SUA cât și în Romania.Una 
dintre lucrările sale ''Sfanta Treime'' este expusa în 
Parlamentul Canadei.Stilul naiv, propriu artiștilor 
populari și culorile vii, primare, conferă icoanelor sale 
o atmosfera optimista, o căldură care umanizează 
divinitatea  și o face accesibila.  

Maria Baba, e o artista din Canada, originara din 
Serbia care desi este contabila de profesie este 
îndrăgostită  de pictura. A realizat numeroase  
tablouri  folosind diferite tehnici: pastel, acrilice, 
tablouri 3D din piele dar tehnica preferata este pictura 
pe panza cu culori de ulei.Temele prefe-rate sunt 
florile, natura moarta si portul popular romanesc dar a 
realizat si icoane cum ar fi Sfanta Fecioara cu Isus, Cina 
cea de taina sau Sfantul Ioan  Botezatorul.  

Maara Vanessa Purici picteaza de la varsta de 12 
ani, fiind nascuta la Timisoara in Romania si ulterior 
emigrand in Canada unde se stabileste la Montreal 
impreuna cu parintii sai. Maiestria cu care imbina 
culorile, luminile si umbrele pe care le creeaza  dar si 
atentia la detalii  ne releva un talent artistic deosebit.  

Corina Ligia Pătrașcu este un artist complet care 
imbina placut poezia cu pictura si muzica. Artista 
conduce ateliere de pictura in cadrul 
Asociației ''Fluturii albaștri'' din Brașov. Lucrările sale 
au fost expuse cu ocazia Targului de carte Libris 
Editorial Brașov dar și cu ocazia lansărilor de carte 
proprii.  

Miruna Lavinia Bota este deopotriva artist si 
scriitor fiind deseori publicata cu numele mic Miruna 
Lavinia.Picturile sale emana lumina si pozitivism 
purtandu-te intr-o lume de basm. Atentia la detalii, 
imbinarea culorilor cat si liniile fine lucrate in filigran 
confera eleganta si mult bun gust lucrarilor sale 
situand-o pe drumul infloritor al artistului de succes.  

Mihaela CD este membru al Federatiei Artis-tilor 
Canadieni, membru al Associatiei Artist in Canada, 
membru al Asociatiei Nationale a Artis-tilor Digitali 
din Massachusetts USA. Picteazade la varsta de 5 ani in 
culori calde si vii care invita la bucurie, pozitivism si o 
stare de bine.Realizeaza lucrari atat de pictura 
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traditionala acrilic pe panza sau lemn, tehnica mixta, 
3D, pensulatie si cutit, cat si pictura digitala realizata 
pe calculator. Participa la diverse concursuri si 
festivaluri avand peste 20 de diplome si premii, este 
publicata in numeroase reviste si a realizat mai multe 
colectii de ART DESIGN arta imprimata  pe mic 

mobilier si pe diverse obiecte si colectii vestimentare 
la Galeria de arta purtabila Le Galeriste din Montreal .  

Va recomand  sa comandați  aceasta minunata 
antologie disponibila  atât în format tipărit cât și în 
format digital ebook! 

Mihaela C.D. 
 
 

Focul din  noi -  
Văpăi de simțiri legate în 
șoapte 

 
artea ,, FOCUL DIN NOI,,  este  o inimă plină de 
iubire ce luminează și încălzește pe cel ce este 
iubit sau iubește. Iubirea  este un dar în mâna 

ce o primește și tot un dar este în mâna ce dăruiește 
iubire. Dacă există și există  ,, arta conversației,,, tot așa 
o artă este să iubești și să fii iubit . Iubirea este cel mai 
frumos sentiment , cel mai complex , este liant și 
creator de valori umane și este unicat prin puterea de 
a ajunge, a locui în sufletul fiecărui om cu propria 
amprentă. Lipsa,, iubirii,,  are  diverse și grele 
consecințe. 

Cartea ,, FOCUL DIN NOI,, o mărturie  de ,, puterea 
iubirii,,  care  a unit  cuvintele însuflețindu-le  în poezie 
și a unit culoarea culorile pe pânza  tablourilor ce-și 
conturează imaginea la fiecare atingere de vers,  când 
trebuie să  unească două suflete care sunt:  ,, Văpăi de 
simțiri legate în soartă/Dragoste,dor, regrete și 
împliniri,,. M-am așezat lângă sufletul poeziilor 
semnate Mihaela CD,  ca lângă un șemineu .Vroiam  să-
mi încălzesc  înfriguratul meu suflet cu  flacăra ,, 
Focul(ui) din noi,, care m-a luminat, m-a  încălzi și a 
rămas aprinsă pe tot parcursul lecturii, ca o flacără 
olimpică . Nu este ușor să pătrunzi în sufletul nimănui, 
chiar și în sufletul unui cititor. Cu atât mai mult în 
sufletele artiștilor. O formă de manifestare a iubirii din 
partea acestei cărți  este că m-a primit în sufletul ei , 
prin a mă lăsa  să-i citesc poeziile,  să-i privesc 
 tablourile, simțind  muzicalitatea trăirilor prin ,, 
FOCUL DIN NOI,, . În această carte sunt  poezii care au 
urcat treptele din sufletul  autoarei  Mihaela CD și 
picturi  înălțate de pe șevaletul pictorului Mircea 
Ruștiuc  pentru a fi  inserate în pagini de carte, apoi să 
ajungă  la sufletul noastre  de cititor, privitor, iubitor. 

O vioară(pag.10) în stare de incandescență 
 primește  arcușul  hiperbolizat ,  ,, PE CORZILE 
SUFLETULUI,,  alintând cu atingerea lui      ,, prețioase 
partituri,, cu ,, Dorurile ce ni-s adâncite-n amintiri,,  
amintiri a inimii de poet  ce  ,,Rămân în strofe pentru 
eternitate,,. Oricât de bogată ar fi imaginația unei poete 

, nu ar putea să  prezinte cu atâta  trăire ,, clipurile,, 
unei iubiri dăruită și primită dacă, nu ar fi ea subiectul 
principal , cel cu care.. ,, ale noastre sfinte  legăminte/ 
Vor presăra iubirea fără de sfârșit,,. Iubirea, este și va 
dăinui  presărată  ,, Pe - ale inimilor partituri,,  ca în,, 
Vitrina sufletului meu,, nu altă vitrină de cât cea a 
sufletului aparținând poetei Mihaela CD pe care mereu 
o citim, auzind-o ,, Cântând iubirea/    Cu vorbe simple 
sau metafore,, . Nucleul iubirii din noi provine din 
sufletul fiecărei mame și ea ni-l dăruiește prin naștere. 
Recunoștința poetei față de mamă este și în versuri: ,, 
Gingășia florilor și-a razelor de lună/ Pictate ți-s , 
măicuță, tăcut în ochișori/ Privești senină poze, ca o 
zână bună/ Și resemnată cu-un zâmbet te-nfășori,,. 

Când am șansa să mă întâlnesc cu un ,, duo,, poet și 
pictor mă  întreb cine dintre cei doi l-a chemat , l-a 
strigat alături pe celălalt. Capitolul  ,, PETALE  DE 
 IUBIRE  ȘI  DOR,, adună într-o vază  poeziile-flori din 
imensitatea câmpului de dragoste infinită a părinților 
pentru copii,dragoste indispensabilă de  fructul iubirii 
,o dragoste perenă, frumoasă  în multitudinea ei de 
culori precum, florile de câmp (pag, 24). În acest 
tandem artistic nimeni nu a chemat pe nimeni  pentru 
că ecoul  izbucnit  din două suflete încărcate de 
simbolurile dragostei  au unit  fiecare vers cu fiecare 
floare. Memorabilă  filă …( pag.24 și pag 25),, Petale de 
iubire și dor,, alături de petalele  florilor aparținând 
distinsului  pictor Mircea Rustiuc  ,  florile lui 
 niciodată nu se ofilesc , chiar dacă uneori sunt udate 
cu ,, Lacrimă de dor,, . Când ,, Cerne cu doruri  prin 
noapte,,,. ,, VALURI DE AMINTIRI,, aduc și duc de la mal 
( pag 36)   ,, Dorul  neînduplecat ,,.. pe o apă liniștită sub 
un cer senin și luminat , unde, un EL și EA  reconstituie 
perioada tinereții,  călătorind  printre  amintiri 
frumoase pe care,, Le-aș  retrăi iarăși până-n zori,, 
mărturisește ,, EA,,  partenera din,, Valsul Vieții,,. 
Trăinicia           sentimentului de iubire în timp este 
evidentă  :,, Mă ții de mână și acum,/La  fel cum mă 
țineai odinioară,, . Uneori, de multe ori,  când lectura 

C 
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poeziilor de dragoste mă rătăcește  pe tărâmul iubiri,  
mă simt ca un intrus ,  rămân  la răscruci de gânduri. 
Recitesc versurile  întrebându-mă dacă sunt eu  
îndreptățită să privesc dincolo de versuri și culoare, 
iubirea cu toate nuanțele ei ce aparține a celor ce au 
   clădit-o clipă cu clipă din dragoste, recunoștință și 
încredere.  Dar uneori  corabia cu amintiri,(pag 36) cu 
vâslașii ei,  îi sunt umbrite velele, albul lor este 
traversat de nori ușori , sau mai întunecați,dar  
trecători și  aceasta îi întărește mai mult pe  enoriașii 
credincioși  în iubirii.  ,, DULCE ȘI AMAR,, sunt 
frumusețile iubirii ca niște ,, Cireșele ,, dar sunt și 
capriciile vieți , exprimate prin  ,, Regrete deșarte,,,  sau 
valurile, încercările vieții:.,, E-atâta dușmănie și 
minciună/ Că mi-e rușine să trăiesc în ea/O lume prea 
perfidă și nebună/,,.  Fațetele vieții   nu   ocolește nici 
pe cei ce ,, Nu merit să mă mai iubești  că-s lașă/Și iar 
te-am schimbat într-o secundă,,sunt declarații care 
printr-un  exemplu de rezistență în timp a iubirii  
așează, sau reașează sentimentele în sufletele pereche 
:,, Și chiar de-oi mai cânta alt cântecel/ Cu vioara,  
inima mea nu te-a  trădat!,, . O splendidă lucrare este 
poezia  ,, Violoncelul trădat,,. Prin simboluri 
edificatoare , violoncelul și vioara,la care le este 
martor  ,, blândul contrabas,,   participă , ca parți 
componente la  spectacolul măștilor pe  caracter și 
oameni. Cu rolul  de camerton, poezia ,, Glasul inimii și 
rațiunea,, caută să așeze în normalitatea firii 
evenimentele, să acordeze trăirile cu iubire și pentru 
iubire ,, Ascultă-ți  inima cu rele și bune/ Căci glasul ei 
șoptește o minune,, . Lectura  poeziilor  cu ,, FOCUL DIN 
INIMĂ,,  m-a adus   până la hotarul spre  ,, TOAMNA 
VIEȚII,,  unde un pâlc de mesteceni  cu coaja  haină 
albă de gală(pag62 ), parcă îmi spune prin vocea 
tulpinilor netede și-nalte : ,, bine ai venit,, te așteptam 
să faci un popas lângă noi, să privești ce decor mirific 
 a pregătit toamna vieții și pentru tine cititorule , unde 
poți să auzi ,, Glasul pădurii noastre,, în el  vei auzi 
 glasul poetei  Mihaela CD.  ,, Glasul pădurii noastre ne 
cheamă/Și freamătă că-i de dragoste topit,,  iar ecoul 
versurilor se rătăcește printre copaci și frunziș: ,,În 
depărtări  nori  greii se  destramă/Căci soarele, inimile 
ne-a contopit,,/. Mereu am admirat,  m-a fascinat acest 
talent poetic prin a folosi figura de stil, simboluri  prin 
care etapele de viață sunt subtil numite , asemănate cu 
anotimpurile naturii. ,, Și-a mai căzut o frunză ruginie, 
/Iar noi am mai îmbătrânit c-un an,,.Tabloul din 
,,TOAMNA VIEȚII,, pictat în versurile poeziilor semnate 
Mihaela CD cuprind toate culorile toamnei ce sunt 
alcătuite din culorile anotimpurilor precedente, prin ,, 
Candoarea vieții,,/ Ne-am făurit frumoase amintiri,,/. Se 
invocă ,, M-ai stai o clipă, tinerețe,,/..dulce amăgire/Că 
te-am iubit fugar atâția ani/,, .,, Abia când au trecut 
anii-n grabă,, au   privit realitatea , viața ca pe  ,, o 
frunză trecătoare,,  și a spus ecoul, sau glasul poetei :,, 
Tinerețe, dezbrăcatu-ți-am  haina…,, dar,, Lasă-mi 
cristalinul vieții,,. Cerința este supremă. În ochi și mai 
localizat în cristalin, s-au depozitat segmente din anii 
trecuți:,,Lasă-mi roua din flori/Lasă-mi litoralul 

auriu/…Lasă-mi cristalinul vieții,, .Acest vers ,, Lasă-mi 
cristalinul vieții ,, am să-l includ in rugăciunea către 
Dumnezeu să putem păstra tot ce ochii noștri au 
văzut.. Mulțumesc naturii, mulțumesc poeziilor pentru 
timpul pe care mi l-au alocat să trăiesc un crâmpei din 
 ,, TOAMNA VIEȚII ,, atât de special prin,, FOCUL DIN 
NOI,,.  ,,PE CLAPELE IUBIRII,,  concertul este susținut 
de dragostea poetei nemărginită față de soțul ei  
căruia  ,,Și-ți cânt pe clape de iubire o 
partitură/Mărturie a armoniei dulci ce-am trăit/ Un 
șlagăr de iubire-ți dăruiesc, iubite/Ca să-ți  încălzească 
a sufletului tău infinit,,. Pictura( pag 72)emană 
tinerețea pianistei care,  prin ținută, revărsarea 
pletelor și transpunerea gândurilor  peste  pleoapele 
fixate,, Pe clape de iubire,, / își mărturisește dragostea: 
 ,,Și-ți cânt pe clape de iubire o partitură/ Mărturie a 
armoniei dulci ce-am trăit,, . Prin pictură , maestru 
Mircea Rustiuc  a lăsat  ridicat capacul pianului să se 
audă versurile de iubire nemărginită față de soț și 
fiică.,, Apogeul iubirii , a  ,, FOCULUI DIN NOI,,  este 
incrustat pentru dăinuirea în ani pe  ,, Inelul din flori,, 
și o minune din iubire ,, fetița,, care ,, Ești a sufletului 
meu aleasă :,,Mă fâstâcesc când te privesc/Ești zână  cât 
ești de frumoasă!,,.   Viața are pentru autoarea cărții  în 
prim plan ,, iubirea nemărginită ,,față de soț și de ,, 
fetiță,, numită ,, a sufletului meu aleasă,, nume ce 
rezonează  in inima mamei , care  spune sunt ,, Foc de 
artificii de nestins/ D-atâta fericire greu de catalizat/ 
Am lăsat frâu liber inimii să cânte,, . Și a cântat inima și 
mai cântă în versurile poeziilor:,, Suflete pereche,,/Mai 
spune-mi,,/,, Buchetul de mireasă,, cu superbe versuri  
,,Tu ești a inimii mele împărăteasă/Și tu –mi aduci în 
viață strălucire,, la care se alătură  poezii ce au ,, 
Festivalul  turcoaz al iubirii,,: ,, Scăldați de razele ce 
mângâie în soare/ …am scris iubirii noastre o scrisoare,, 
și multe  alte poezii.  ,, FOCUL DIN NOI,, poate fi  
asemănat cu o flacără olimpică care nu se stinge pe 
parcursul vieții. Capitolele ,, DORURI FERECATE,, 
,,LABIRINRURI,,și ,, DESTINE,, toate trei formează un 
subcapitol (din punctul meu de vedere) al cărții  ,, 
FOCULUI DIN NOI,, în care flacăra are intensități  de 
căldură, de luminozitate și de dor, toate trei capitole 
fiind presărate cu  sesizabile versuri ce se oglindesc în 
 sufletul de poet ce aparține distinsei doamne  Mihaela 
CD. Dominanta  poeziilor semnate Mihaela CD și cu 
atât mai mult dintr-un ,, foc,, aprins de ,, doruri,, se 
remarcă prin prezentarea aspectelor umane, nu altele 
decât acele trăite de autoare,  care trasează nervuri 
pentru a crea starea de reflectare  a fiecărui cititor 
asupra propriei vieți cu dorurile ei. Uneori  autoarea 
simte nevoia  de o auto-izolare  în propria trăire  
pentru a reflecta , a rechema  dorurile de cei dragi 
:,,Undeva în amintiri dansează/Imagini ce-s  a inimii 
poleială/Un infinit de lacrimi îmi curg/Doinind pe-a 
suferinței cale,, .Dincolo de  geamul sufletului  poetei, 
geam flancat de zidul dureri pentru cei plecați , se 
revarsă cu frumusețe trandafiri (89pag) care vor fi 
așezați pe mormintele celor    ,, ce dăinuie în dor,, ,, De 
ziua dragilor plecați,,,  tatăl poetei ,,Mi-e dor și-as vrea 
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să te revăd/ Aievea să te strâng în brațe iar/Și-n inimă 
strigă dorul ferecat,, , Ți-aș spune tată…/ ți-aș spune o 
mie și una de cuvine/… Ți-aș  spune să fii mândru de 
mine,,. Apoi vin  ,,Amintirile răscolite,,  ,,în memoria 
iubitei noastre Anya ,, Din prețioase amintiri am 
adunat/Momente scumpe pline de iubire/ Cu dor 
arzând ne amintim de tine,, . Poezia ,, Învață-mă s-
astâmpăr dorul,, din versurile ei izvorăsc  momente 
 emoționante ce fac să lăcrimeze  și toate poeziile 
scrise de autoare pentru ,, părintele drag,, . Această 
poezie atinge o coardă sensibilă prin faptul că arată 
 strânsa legătură dintre fiică și  tatăl care i-a fost 
îndrumător în viață .Dorul pe care îl are de când tatăl 
este plecat în dimensiunea cerului, este un obstacol 
pentru poetă, oprind-o de a se elibera de încătușarea 
durerii. Copilă , prin dragostea ei față de părinți și la 
maturitate,vede  dincolo de viață, că tatăl rămâne un 
sprijin, are imperios nevoie de sfatul lui ,, Învață-mă 
părinte drag s-astâmpăr dorul/Crezut-am că-l 
controlez,dar nu mă lasă,,. Viața parcursă de poeta 
Mihaela CD își etalează ,,LABIRINTURI,,  din care 
găsește mai greu, sau mai ușor ,,Gânduri așezate,, și 
dacă le-a găsit se lasă dusă  ,, cu infinită dragoste și 
dor,, spre,, Dorul suratelor,,, apoi regretul că ,, N-ai să 
mai vii, tinerețe ,, face parte din labirintul vieții :,, Tot 
ce a fost frumos repede s-a dus/Greu să-nvățăm 
cuvântul bătrânețe/Căci ne-ndreptăm desigur spre  
apus!,, . La ieșirea din  gânduri, din trăiri, simte nevoia 
să  strige  ,,Hai,  vino!,,  nu lăsa secunda/Să treacă cu ce 
regretăm/Amintiri în doi să croșetăm/ Să ne-mbătăm 
de drag și bine/Să-nviem tânărul fior din noi,,. Eu, 
cititorul am perceput această chemare,, Hai, vino,, ca 
pe o revigorare  a,, FOCULUI DIN NOI,, .O pecete , peste 
toate ce formează itinerarul poetei prin viață poartă 
 numele de ,, DESTINE,,. ,,Acceptarea existenței ,, 
destinului,, își are un rol  din punct de vedere 
psihologic  și nu numai,   poate  fi  vinovatul  fără vină, 
binefăcător si blestem făcător de rele   ,, Să n-ai în veci 
păreri de rău/Pentru timpul care a trecu/Pentru greșeli 
din tinerețe/ Să nu regreți parcursul tău/ ..apreciază ce 
ai construit.''  Enigma destinului stă în puterea și darul 
venit de la DUMNEZEU. O poveste de viață printre  
atâtea destine , este și povestea din poezia   ,, Destine 
norocoase,, ce face ca ,,  FOCUL DIN NOI,, să atingă  ,, 
Văpăi de simțiri legate în soartă,, . Frumoase  poezii, 
întruchipate în ,, Destine ,, (pag.116)  izvorăsc din 
ochii  unui portret de fată, ochi ce spun că au văzut 
multe destine  pe parcursul trăirii propriului destin. 
Dacă privești mai mult portretul, merită să - l privești, 
pentru că pictorul Mircea Rustiuc  a dat viață acestui 
chip încât o  vei, auzi întrebându-se  repetând : ,, Ce –aș 
fi fost eu…?,, / Dacă tu, în viața mea, nu ai fi existat/  
Dacă nu ai fi existat tu, Soarele meu,/Să-mi fii aici, 
aproape, la bine și la rău ?/ Cum s-ar fi încâlcit a vieții 
mele ațe/ M-aș fi uscat,de-n viața mea n-ai fi existat!,,. O 
destăinuire în frumoase versuri, ca o declarație de 
dragoste peste timp, pentru cel care este  numit ,, 
Soarele meu,,.  Mă întrebam pe parcursul  lecturi care 
au fost circumstanțele în care ,, Prometeu al  iubirii,,  a 

coborât să pună  focul dragostei în sufletul poetei 
Mihaela CD, foc care niciodată nu se va stinge. 
Datorită  versurilor  poetei Mihaela CD se răspândește  
,, PARFUMUL DRAGOSTEI,, dintr-un  buchet de  frezii( 
așa le-am perceput mirosul, pag132) îmbrățișate  de 
panglica  jurământului etern făcut  ,, iubirii în doi,, :.,, 
Ploi de sentimente,,, de declarații de iubire,, Ti-am 
desenat în piept iubirea,, Ți-am spus și azi că te iubesc!,, 
arată cât de puternic este ,, Focul iubirii noastre,,/ 
Vibrații se acordă-n noapte/ Împerecheate într-un 
sărut/ Aprinzând jarul prin noapte/Iar focul iubirii a 
tot crescut,,.  Un nou capitol al ,, FOCULUI DIN NOI, 
,este rezervat  poeziilor  ,, PE CĂRĂRI DE DOR,,. ce 
vorbesc de ,, Dor de draga Românie,,  de ,, O căsuță cu 
mulți frați/Undeva printre Carpați,, de unde cândva 
poeta a plecat peste ocean păstrând doruri multe:  ,, 
 dor de casă,dor de mamă și de tată/Dor de floarea 
timpurie/Dor de-a mea copilărie,,. Anii copilăriei sunt  
o amprentă , având o valoare de hrană sufletească :,, 
Retrăind din amintiri,, este o frumoasă poezie în care 
poeta  povestește din tot ce a rămas  amintire vie,, De-a 
mea copilărie îmi aduc aminte/ De satul cel frumos și 
mic ce-l iubesc/ Că locul copilăriei ți-e crestat în tine,,. 
Dorul de casa părintească nu poate fi  separat de dorul 
față de țară,  de români , dor care este mărturisit în 
versurile: ,,Dragii mei români, la fel vă iubesc/Chiar 
dacă-s plecată-în lumea mare/..noi românii ce suntem  
pe-afară/Strângem la piept același tricolor!,,.O poezie 
mărturisire ,,Același tricolor. Pictura (pag 144)o cărare 
cu urme bătătorite de atâtea reîntoarceri  în amintiri 
este străjuită de ,,iarba verde de a casă,, deasupra un 
cer senin și nori alb ce dau culoare florilor din iarbă. 
 Pădurea pictată(pag.158)  face  parte din pinacoteca 
silvică , ea este tabloul din natură unde  poeta simte,, 
Mirajul pădurii,,  și ,, În luminiș de jad plutind în 
amintiri/Ne îndrăgostim, a nu știu câta oară/ Și-n 
mirajul ei, pădurea   ne-nfășoară  !,,. ,, Cărarea de 
smaralde verzi ,, o invită pe poetă prin versurile 
poeziei, pe  un tărâm ,, DINCOLO DE NOI,, unde 
 visarea, rememorarea iubirii, dorința de a face 
mărturisiri din iubire  atrag  dorința  de .,, Fericire 
absolută,,  plăcerile iau valori supra realiste exprimate 
în dorința ,, Ne vom muta-ntr-o altă  galaxie / Să fim 
mai fericiți decât am fost/,,  versuri din poezia,, În altă 
galaxie,,.  Este fermecată de iubirea pe care a trăit-o 
încât se întreabă ,, Aievea ori vis?,,/ o fi,, ? ,, Și-n lumea 
noastră universală/ Visând ,devorăm trăirile în doi,,. 
 Capitolul de poezii  ,, DINCOLO DE NOI,, prin 
frumusețea sentimentului de iubire transpus în poezii, 
decodifică mesajul din titlul cărții ,, FOCUL DIN NOI,,.  
Poeziile de o sensibilitate aparte și trăiri intense ale 
iubirii se scaldă între imaginație și real, abundența de 
comparații, de metafore,au rolul să prezinte  focul 
iubirii din sufletul , din inima poetei. În poezia,, Îngerul 
iubirii/ Sosit-ai să-mi aduci în dar iubire,,/ ,, Întâlnire cu 
fericire,,/ și toate aceste poezii sunt scrise pentru a nu 
uita iubirea :  ,, Să nu uiți iubire…nicicând/Și –n 
 momentele de-ntristare/ Amintește-ți cât ne-am iubit,,. 
Continuând  lectura  îmi apare , o față dominată de doi 
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ochi albaștri ridicați în rugăciune către cer(pag170)   ,, 
CATRE TINE DOAMNE,,.Buzele ușor deschise îmi dă 
perceperea că se spune rugăciunea,, Privește Doamne,,. 
Recunosc vocea distinsei poete care se roagă: ,, 
Privește , Doamne, cerul se-ntristează/Spunând că-i 
vremea să schimbăm ceva/…,,Privește , Doamne, 
lacrima ce-mi cade/Și nu lăsa să vină necazuri în 
cascade,, . Lectura îmi dă acea stare aparte , este starea 
pe care o dă credința în Dumnezeu fiecăruia care se 
roagă la el. Continui  să aud  glasul poetei Mihaela CD 
și rugăciunile sunt nu  numai pentru cauza ei, ci pentru 
toată omenire ,,Că-n inimă purtăm cu toți, la fel  / 
Același Dumnezeu este-n fiecare,,. Aud îndemnul spre 
credință în poezia ,,Să-ntoarcem fața spre credință,, Și-
eu și tu suntem pământeni  /Și păcătuim  cu a noastră 
ființă,,. În nume personal și cu povara celor ce se 
întâmplă  ,, în lumea asta strâmbă,, momente specială 
sunt sugerate de poeziile când ruga se transformă într-
o discuție  cu Dumnezeu, discuții sub forma 
întrebărilor –dorințe :,,De ce-ai lăsat 
Doamne?/…infernul pământesc/ De ce-ai lăsat, 
Doamne, scrisă cartea/Să ne zbatem pe degeaba prin 
străini,, . Rugăciunea  din versurile ,,Și-n fața Ta când 
ne-om înfățișa/ Să ne fii, Doamne, cu îndurare,, este ca o 
spovedanie in numele omului care  păcătuiește  și 
credința acestuia în iertare.,. Amin. 

 ,, FURTUNA TĂCERII,, este un capitol care se 
deschide printr-o pictură compoziție (pag 184)de 
elemente privite de cei ce-au înfruntat ,, furtuna 
tăcerii,,/,, Privim tăcuți spectacolul pe fereastră/ Doar 
cerul prin firave picături a grăit,,  detaliile  poartă  câte 
un vers în poezia  ,, Taina nopți,, .  Impresionantă,  
frumoasă  este poezia  ,, Spectacolul toamnei,, când 
poeta dictează  pictorului, prin versuri,momentul 
toamnei pe care  și-l dorește  imortalizat ,, Calda boare 
tomnală  ne cuprinde/Și ne invită într-un feeric 
paradis/Spectacolul pădurii ne surprinde!,,.  Citind, în 
fiecare capitol mi-am tradus mesajul titlului ,, FOCUL 
DIN NOI,,. Fiecare   poezie din capitolul  ,, Furtuna 
tăcerii,, cu atât mai mult în poezia ,, Iubire mută,, este 
ceea ce sugerează titlul și anume iubirea  merită, cere 
să fie mărturisită, cere să fie aclamată,:  ,,Iubește,,/ Și 
dragostei fă-i cinste  nu ocară/Împărtășindu-ți ale tale  
simțiri / Dă-i libertate să se simtă vrută/ Și lasă-ți inima 
o carte deschisă ,,Iubire mută,,. Numai o iubire 
adevărată poate să mențină  ,, FOCUL DIN NOI,, la 
intensitate maximă a iubirii care este  o ,, PUNTE 
PESTE  TIMP,,.Privesc  splendida imagine(196)  ajung 
cu privirea la primul pas pe punte si privirea cuprinde 
o parte din punte, cealaltă se continue  în ,, CETATEA 
VISELOR,, unde  pătrund doar  ,,Ei,, care  ,, Eram sătui 
de atâta alb afară/Că ne-nghețase și vise și nevoi,,. 
Visele sunt rememorarea clipelor trăite  într-o 
frumoasă, perenă  iubire. Perioada amintirilor  invocă 
dorința ,, S - aducem tinerețea înapoi,, / Și să savurăm 
momentele drumețe/Renăscând tinerețea clipei de 
amor,,/  . Visul și-a avut trăirea lui în timp prin poezia ,, 
Să-mi vii în fiecare seară,,/ Am să te –aștept mereu în 
gând/Să reanimăm clipe de odinioară/Prin minunate 

clipe alergând,,. Nici o flacără aprinsă de iubire  nu se 
va stinge cât timp dăinuiește  și va dăinui acest superb 
buchet cu poezii scrise dintr-o taină a focului din 
sufletul de poet plin de iubire, aparținând distinsei 
poete, doamna Mihaela CD.  Privesc 
imaginea(208)….un imens buchet de flori de câmp.  Ce 
coincidență de exprimare,, imens buchet de poezii,, 
primește un,, imens buchet de flori de câmp,,. Florile 
 sunt culese de pictorul Mircea Rustiuc și  au fost 
așezate într-un tradițional vas de lut  cu o gingășie 
aparte , să nu tulbure fragilitatea petalelor  a macilor 
roșii ,a margaretelor impozante și a plăpândelor 
albăstrele. Florile sunt frumoase,cum numai ele pot să 
fie, precum versurile de iubire scrise pentru iubire din 
iubire. Florile sunt alături de ,, BUNĂTATE,, pe care o 
întâlnim  relatată în versurile poeziilor din capitolul cu 
același nume care printr-o  ,, Invitație la bunătate,,: ,, 
Vă invit deci cu inima-mi senină/Să dăruim azi 
bunătatea cadou/Să o oferim din a noastră grădină/Și 
să-i facem generozității ecou!,,.  Numele capitolului se 
îmbracă cu poezii ce-i poartă numele ,,Bucurie  
împărțită,, din inimă și bunătate prin versuri :,,Și celor 
ce sunteți în depărtare/Prin poștă rime de dor vă 
trimit/Și-n suflete, darul vă fie primit,,.  ,,Prietenia, 
piatră rară,, este,, Mai mult decât frăție  sau 
surori/Nelipsiți la bine și la rău, alături/ Vă iubesc și 
suntem asemănători/ În gând am ale voastre 
semnături..,,.Gândurilor nu le știm niciodată adresa la 
care le putem găsi.  Apelez la pictura (pag.218)  și 
încerc să identific de la ce geam vin  gândurile ,  ca o       
 ,,PLOAIE  DE GÂNDURI,,. Ele, gândurile  ne găsesc pe 
noi ori unde ne-am afla  și sunt porta - voce interioară, 
 a sufletului.  O liniște în care se aud stropi  de gânduri 
dintr-o pleiadă de poezii ce, una câte una formează 
postfața( cărții ) ,, FOCULUI DIN NOI,,.  ,,Slove trudite,, 
 vorbesc de menirea  de a lăsa scris din toate ce dorul  
îi dictează peniței aparținând poetei , scriitoarei, ,, 
OMUL MIHAELA CD,,: ,, Eu scriu de plaiul cu iarbă 
verde/ De satul drag unde-am copilărit/De dragoste vie 
ce nu se pierde/ De tot ce am celorlalți de dăruit,, .Focul 
din sufletul poetei este menținut aprins prin necesități  
vitale :  ,, Îmi poți lua orice,,/, dar ,, În veci n-ai să - mi 
poți tăia scrisul/nici când nu poți lua  speranța/nu-mi 
 poți lua averile cerești/… nu-mi poți frânge o 
credință/Ce-o voi păstra atâta cât trăiesc! . Poezia 
,,Sticluța cu iubire,, este o destăinuire  a unui secret, 
dacă a fost secret, că focul din inima poetei este 
întreținut de ,,iubire,, o iubire cu tainele ei care a venit 
cu corabie de sticlă ,, Plutind pe-un val adus la mal/o 
sticluță mică cu iubire/Pare venită de pe alt 
continent/Și-o voi păstra mereu în îngrijire,,. Filele  
cărții toate adunate de  ,,Jocul muzelor,, păstrează  
scrisul ,, stiloului,, ce este  ,,  de-o vreme fidel ,, poetei și 
poeta îi dăruiește fidelitate .Citind din toate câte stiloul 
distinsei doamne i-a scris cu fidelitate și măiestrie, tot 
ce i-a dictat, am  avut posibilitatea,pe care o are fiecare 
cititor a cărților semnate Mihaela CD, să văd ,,Sticluța  
 cu iubire/, bijuteria mică și gingașă,, pe  care poeta 
declară ,,Și-o voi păstra mereu în îngrijire,, . În timp ce  
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,, Candela arde până-n ultimul ceas/   Nu-i încă târziu și 
nici  prea devreme,, ca  ,, FOCUL DIN NOI ,, să rămână 
nestins. Volumul  de poezii dedicate celui mai 
important simțământ  ,,iubirea,, este ca o montură 
 făcută de poeta –bijutier, Mihaela CD, într-un suflet 
giuvaer  menținând aprins, în sufletul poetei și a celor 

dragi ei, inclusiv cititorilor, ,,FOCUL DIN NOI,, ,, Fă-mă  
un dulce fuior de simțăminte/ Ce-o să toarcă dragostea 
la nesfârșit,, … Mihaela CD 

Stimată doamnă Mihaela CD sunteți ,, un dulce 
fuior de simțăminte,, și toarceți  ,,dragostea la 
nesfârșit,,! 

Silvia MIHALACHI 

 
 

Poeticitatea  
discursului critic 

 
oet, critic literar şi, nu în ultimul rând, 
profesor care a transmis la zeci de promoţii 
de elevi tezaurul făuritorilor de frumos întru 

cuvânt, Antonia Bodea dialoghează atent şi 
responsabil cu confraţii ei, scriitori clujeni, îndeosebi, 
împlinindu-i pe ei prin recenziile scrise sau prin 
prezentări orale, dar nu mai puţin îmbogăţindu-şi 
propria experienţă creatoare, aşa cum se vede în 
cărţile ei, intitulate Bunavestire (poezii), Editura 
Eurograf, Cluj-Napoca, 2007, Fulguraţii, (eseuri), 
Editura Risoprint, Cluj-Napoca, 2012, Printre file, 
(eseuri), Editura Napoca-Nova, 2016, Gravuri pe 
obrazul clipei. Profiluri literare, Editura Limes, Floreşti, 
2016, Fulgerări în zenit (poeme), aşadar versuri şi 
eseuri într-o simbolică alternanţă. Citind cărţi ale 
confraţilor, într-un program de generoasă proiectare a 
luminii asupra valorii lor reale, autoarea recenziilor 
recurge la repere axiologice sigure într-un peisaj 
fluctuant ca cel prezent, în care editurile au renunţat la 
orice grilă valorică, publicând, cu rare excepţii, pe 
motive pecuniare orice şi oricum scris. Preocupată să 
definească litera măiastră a cărţilor, Antonia Bodea 
intuieşte adevărul că arta ca produs al jocului 

superior, liber de necesitate, 
devine veşnică; jocul creativ 
şi nu cel imitativ este spaţiul 
unde imaginaţia cucereşte 
necunoscutul şi-l propune 
raţiunii şi conştiinţei care-i 
dau consistenţă. Câte cărţi 
citeşti, atâţia oameni 
cunoşti, atâtea lumi 
descoperi”. Este mărturisită 
fascinaţia pe care criticul 
literar o încearcă în 
exerciţiul de a lumina 
„miezul de divinitate picurat 
în slovă”, cum se confesează 
doamna Bodea în Cuvântul 

autorului la vol. Gravuri 
pe obrazul clipei. 

A trăi între vitraliile 
multicolore ale poeziei 
este pentru Antonia 
Bodea un modus vivendi, 
unul autentificat de ani 
buni în scena literară transilvană, unde evoluează în 
manifestări culturale la Cluj-Napoca, Deva, Bistriţa, 
Sibiu, Alba-Iulia etc. O dovedesc cărţile ei de eseuri, 
cele mai reprezentative, adică Fulguraţii, Printre file şi 
Gravuri pe obrazul clipei. Profiluri literare. Citindu-le 
cu real interes, am avut revelaţia faptului că Antonia 
Bodea face din gestul critic o responsabilitate 
existenţială, ea creând nişte „măiestre medali-oane” 
ale scriitorilor aleşi după o busolă proprie. Dacă ne 
îndreptăm atenţia spre volumul de eseuri Fulguraţii, 
numim aici pe Valeriu Anania, cel din Rotonda plopilor 
aprinşi, carte pe care – mărturiseşte autoarea – „o port 
cu mine ca pe un talisman”. Tot Anania este autorul 
poemului dramatic Mioriţa şi al  volumului Poeme, 
tipărit în 2006 la Editura Limes, unde „efigia poetului 
îşi arde flacăra lumânării din Psalmii lui David prin 
chinuitoare căutări argheziene, spre chemarea 
blagiană a glasului mumelor, la ritmul tainic al 
descântecului popular până la originala străluminare a 
comunicării în astral”. Prezent adesea în eseurile 
autoarei, Valeriu Anania este panoramat în devenirea 
lui şi raportat la maeştrii care au fost reper sigur 
poetului arzând „pe rugul întrebărilor”. Preocupată să 
ia pulsul ritmurilor poetice ale lui Horia Bădescu, cel 
din Lieduri şi din Fierul Spinilor, eseista îl încadrează 
într-o anume generaţie şi în literatură în genere, ca 
demersul critic să se oprească asupra a ceea ce-l face 
unic, anume metaforizarea inconcretului. 

Ceea ce descoperi cu încântare în eseurile Antoniei 
Bodea este un anume simţ poetic al frazării în 
discursul critic, ale cărui componente sunt filosofia 
existenţei, responsabilitatea socială şi naţională, 
detectarea filonului de autenticitate a talentului şi 
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nuanţele semantice ale imaginii poetice. Citindu-i 
cronicile, îi simţi lumina sufletească şi deschiderea 
generoasă cu care întreprinde gestul explorator. 
Tocmai de aceea, eseurile sale din volumul Fulguraţii 
oferă cititorilor veritabile „efigii unice, cu multiple 
aspecte, adesea nebănuite”, referitoare la Ioan Benche 
din Jocuri de dragoste, la Stela Ianovici Costan din 
Nocturne curcubee şi la Mircea Diudea din Pann sau 
Annais. Este prezentat israelitul Andrei Fischof cu ale 
sale volume Izgonirea din iad şi Umbletul îndoielilor 
sau Prefăcuta linişte. Alături, Rodica Marian semnând 
volumul Chipul şi asemănarea, pentru ca lui Gavril 
Moisa, cu tact şi intuiţie, să-i panorameze Strigătul 
tăcerii, Identitatea umbrei şi Vânzătorul de vise, 
totalizând 7 ani de prezenţă creatoare publică. Pe 
Aurel Rău îl surprinde nu numai în ipostază de poet, ci 
şi de memorialist, iar Iulian Patca este autorul 
poemelor de dragoste din volumul Să vii şi mâine. Un 
spornic popas face Antonia Bodea oprindu-se asupra 
versurilor Persidei Rugu din volumele Desculţă în 
iubire şi Faraonul albastru, cu poezii pline de 

frumuseţi. De-a dreptul captivantă este demonstrația 
depistării lor.  

Eseurile acestei antologii depăşesc prerogativele 
criticii de întâmpinare, autoarea denudând alchimiile 
sufletului dintr-o perioadă mai largă a teritoriului 
literaturii contemporane, una abordată după propria 
intuiţie axiologică, în măsură să pună în talerul 
judecăţii critice plusuri şi minusuri ce duc spre o 
încadrare estetică autentică. 

Mai rar o asemenea ureche ţinută neîncetat pe 
pământul reavăn al creaţiei condeierilor 
contemporani, ca să depisteze sevele venind din 
adâncuri. Numai astfel valoarea scapă de povara 
balastului pe care criticul îl simte, detectându-l cu o 
busolă sigură. Tensiunea lirică a textului poetic se 
transmite intact în discursul ei critic, un joc secund 
seducător. Cărţile de critică literară ale Antoniei Bodea 
mai mărturisesc voia autoarei de a fi între semeni o 
conştiinţă trează, antrenată în căutarea şi apoi în 
cercetarea filonului de autentică frumuseţe artistică. 
Deloc facilă, această misiune. 

Anca SÎRGHIE 

 

Procesul memorandistului 
Nicolae Cristea   

Ediţia îngrijită de Anca Sîrghie şi Marin Diaconu  
 

 

 

 

espre memorandiştii care au luptat pentru 

drepturile românilor din Imperiul Austro-Ungar, 

condamnaţi în urma unui proces desfăşurat la 

Cluj în 1894, s-a scris doar ca grup.  

Acum, în cartea Procesul memorandistului Nicolae 

Cristea  - Ediţia îngrijită de Anca Sîrghie şi Marin 

Diaconu (Editura Eikon, 2021) se scrie, la ideea 

profesorului de filosofie Marin Diaconu, despre unul 

dintre memorandiştii amintiţi, şi anume despre Nicolae 

Cristea (1834 – 1902), om politic de o exemplară 

demnitate, redactor- şef  timp de 18 ani la „Telegraful 

Român” din Sibiu, slujitor al Bisericii Ortodoxe din 

Transilvania sub patru mitropoliți ca asesor consistorial. 

Ediţia a fost îngrijită de doi autori, profesori universitari: 

Anca Sîrghie din Sibiu şi Marin Diaconu din Bucureşti, 

încheind o restituire in integrum ce cuprinde cinci titluri. 

Ținem să precizăm că nici până astăzi, la Ocna 

Sibiului, unde se născuse Nicolae Cristea la 14/26 oct. 

1834, şi nici la Sibiu, unde şi-a desfăşurat activitatea de 

profesor, publicist, preot ortodox, protopop, asesor 

consistorial, nu există o stradă care să-i poarte numele sau 

o placă memorială pe unde a locuit. Totuşi, la intrarea în 

Şcoala Mică din Ocna Sibiului, unde a învăţat, s-a  montat 

o placă memorială de către pr.dr. Savu Popa, la sugestia 

ofiţerului Lazăr Sădean. 

Părinţii lui Nicolae 

Cristea au fost: 

învățătorul  Ioan Cristea 

şi soția sa, Ioana. După 

ce Nicolae Cristea 

urmează clasele primare 

la şcoala bisericii din 

Ocna Sibiului, absolvă 

Gimnaziul catolic din 

Sibiu (Actualul Colegiu 

Naţional, „Gh. Lazăr”), unde a urmat în perioada 1848 – 

1950 şcoala „latină”, şi a continuat apoi clasele germane. 

A terminat Institutul Teologic Ortodox din Sibiu în a 

cărui bibliotecă s-au păstrat două studii de analiză politică 

publicate de Nicolae Cristea: La ţintă şi Din trecut spre 

viitor și Jurnalul său dactilografiat în două exemplare, 

acesta fiind publicat de Anca Sîrghie în 1998 sub titlul 

File de memorialistică (Editura Tribuna, Sibiu), cu un 

Cuvânt înainte semnat de dr. Antonie Pllămădeală, 

Mitropolitul Transilvaniei, Crișanei și Maramureșului. 

Textul noii cărţi, Procesul memorandistului Nicolae 

Cristea, se constituie din documente detaliate ale 

procesului memorandiştilor, despre care am vorbit. Cartea 

D 
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se deschide cu un studiu de 51 pagini intitulat Restitutio in 

integrum, unde Anca Sîrghie sintetizează numeroase date 

istorice şi culturale din epoca mitropolitului Andrei 

Şaguna şi din viaţa lui Nicolae Cristea, din care ne dăm 

seama de prigoana românilor Ardealului aflat în Imperiul 

Austro – Ungar. Se începe cu mişcarea revoluţionară din 

1848 din Transilvania, războiul petiţionar condus de 

Andrei Şaguna pentru drepturile românilor ardeleni (în 

primul rând, învăţământ românesc, egalitate în drepturi cu 

austriecii şi ungurii etc.). Dieta maghiară votează în două 

rânduri: în 1848 şi în 1865 unirea Transilvaniei cu 

Ungaria şi Legea naţionalităţilor în care singura limbă 

oficială în Transilvania era maghiara. În faţa acestor 

drastice măsuri, românii reîncep războiul petiţiilor către 

Împăratul Austriei. 

Un moment decisiv în organizarea românilor îl 

constituie înfiinţarea în 1869, la Miercurea Sibiului, în 

casa lui Ilie Măcelaru, a Partidului Naţional Român, care, 

din păcate, ca linie tactică a ales pasivitatea. Ca și la acea 

reuniune inaugurală, Nicolae Cristea va susţine cu o 

consecvență și o îndârjire exemplare activismul în 

paginile „Telegrafului Român”; linia strategică a 

activismului avea să ducă la începutul secolului al XX-lea 

la împlinirea  idealului național al unirii Transilvaniei cu 

țara.   

În urma deciziei luate la adunarea din 12 – 14 mai 

1981, în 1982 Gheorghe Bariţiu conduce o delegaţie de 

pasivişti, cu un memoriu redactat de el şi tradus în 

franceză, germană şi maghiară, memoriu care nu a fost 

băgat în seamă de autorităţile de la Budapesta. Jignirea 

adusă delegației celor 16 demnitari ai Bisericii Ortodoxe 

de la Sibiu, prezentați la sărbătoarea orașului Seghedin în 

1883, delegație căreia împăratul îi răspunde în limba 

maghiară, la sfatul contelui Tisza, cerând respectarea 

legilor statului, nu putea rămâne fără ecou. În ziarul 

“Telegraful Român” este publicat articolul Răsplată?, 

Nicolae Cristea apărând cu demnitate pe românii 

transilvăneni care au adus jertfe pe câmpurile de luptă ale 

războaielor habsburgice și au respectat legile statului cu 

deplină loaialitate. În urma ordinului dat de contele Tisza, 

mitropolitul Miron, prea plecat autorităților statului, îl 

îndepărtează pe Nicolae Cristea din funcţia de redactor-

şef al ziarului „Telegraful Român”, încălcând dorința 

Mitropolitului Șaguna, înscrisă în testamentul său, anume 

ca Nicolae Cristea să rămână în acel post „cât îi va fi 

voia”.Românii sibieni organizează, în semn de protest, un 

conduct cu torțe în onoarea „regretatului redactor”.  

  În 27 oct. 1890, la Conferinţa Naţională de la Sibiu 

a conducătorilor vieţii politice româneşti, se ridică 

problema oportunităţii redactării şi trimiterii la Viena a 

unui nou Memorand. Dr. Ioan Raţiu a fost desemnat la 

Conferinţa Naţională din 21 febr. 1892 preşedintele 

Comitetului Naţional. Memorandul a fost scris de: I. 

Raţiu, V. Lucaciu şi G. Bariţiu. Textul Memorandului  a 

fost semnat la Consfătuirea din 25 – 26 martie 1892 de: 

Ioan Raţiu – preşedinte, George Pop de Băseşti  şi Eugen 

Brote  - vicepreşedinţi, Vasile Lucaciu – secretar general, 

Septimiu Albini – secretar şi Iuliu Coroianu- referinte. 

O delegaţie de 300 de români transilvăneni s-a 

prezentat la Curtea împăratului Frantz Iosef din Viena cu 

Memorandul, dar, la presiunea guvernului maghiar, ei nu 

au fost primiţi. Memorandul ia calea: ministrului ungar de 

lângă împărat – primul-ministru – ministrul de interne și 

prefectul de Turda, care îl restituie nedeschis lui Ioan 

Raţiu. 

Celor 14 memorandişti li se intentează un proces, ce 

s-a desfășurat în sala cea mare de la Reduta din Cluj, în 

perioada 7 -25 mai 1894, proces la care inculpaţii, între 

care şi Nicolae Cristea, se comportă cu demnitate. Sunt 

condamnaţi în total la 31 de ani de temniţă, pentru agitaţie 

politică. Românii şi-au manifestat solidaritatea cu 

memorandiştii în fiecare zi a procesului, prin demonstraţii 

paşnice. 

Strategia refugierii memorandiştilor în regat a fost 

aplicată de unul singur, Eugen Brote, ceilalţi asumându-şi 

responsabilitatea faptelor. Nicolae Cristea a fost 

condamnat la 8 luni de detenţie, pe care o va executa 

integral la închisoarea din Vaț, în Ungaria. Nu se acordă 

dreptul la recurs. Scrisorile trimise familiei sale din 

temniță demonstrează că martirul nu şi-a pierdut 

încrederea că va veni şi timpul unirii Transilvaniei cu 

Regatul, “familia cea mare”. Nicolae Cristea, căsătorit, 

tată a cinci copii, o duce greu, mai ales că, din cauza 

implicării sale politice,  i se suspendă salariul pentru 2 ani 

la Consistoriul sibian. Memorandiştii au avut de plătit şi 

spesele de judecată, în valoare totală de 5292,66 de 

florini, aceasta în afara cheltuielilor individuale. 

În 1898, așa cum reiese din Jurnalul său, Nicolae 

Cristea are bucuria de a efectua o călătorie în Regat, la 

Bucureşti, Constanţa şi în alte oraşe, călătorie în care 

discută cu lideri politici situaţia românilor din 

Transilvania. 

Se stinge din viaţă la 7 febr. 1902 şi este înmormântat 

în Cimitirul Josefin din Sibiu. La funeralii participă un 

sobor de preoţi în frunte cu Mitropolitul Ioan Mețeanu, iar 

în mulțimea participanților s-a distins delegația 

meseriașilor, care a depus o coroană cu funde tricolore 

tradiționale, pe care se specifica: “Întemeietorului, 

primului president și președintelui  onorar pe viață-

REUNIUNEA SODALILOR ROMÂNI DIN SIBIU în 

semn de recunoștință”.   

Şi astfel se încheie viaţa plină de demnitate a celei 

mai de seamă personalități pe care a dat-o Ocna Sibiului 

culturii naționale, intelectual remarcabil și președinte timp 

de 30 de ani (1867-1897) al Reuniunii sodalilor 

/meseriașilor/ români, structură luată ca model în întreaga 

Transilvanie, unde astfel s-a constituit o pătură socio-

profesională a meseriașilor, locomotiva vieții economice 

în societatea acelui timp. 
Cartea cuprinde o serie de documente interesante  și 

concludente legate de memorandum, de stenogramele 
procesului etc. Iar viaţa martirică a lui Nicolae Cristea 
constituie un exemplu demn de urmat chiar și în zilele 
noastre de tinerele generații. 

Lucian GRUIA 
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Despre Teatrologie 
 

Liliana Popa: După  apariția "Dicționarul realizatorilor filmului de 
animație românesc" în 2014 apare o culegere de nuvele umoristico-
fantastice în 2019 volumul "Arcanele strigoniei", volum pe care l-am și 
prezentat împreună cu Aura Christi și Nicolae Modreanu la lansare, în 
Librăria Eminescu din București. Și de atunci volumele strigoniene au 
apărut anual dar fiecare "In illo tempor:"în 2020 "Strigonia virală", 
"Strigonia proxima", în 2021 și "Strigonia Imperialis" în 2022, lansată la 
Tîrgul de carte Gaudeamus. 

Care a fost conceptul epopeii strigoniada ? O călătorie prin cele 5 
continenete, prin foste imperiii ? 

Mihai Șurubaru: Fiind un  mare iubitor de istorie și mitologie, încă din copilărie, am observat momente și decizii 
ale unor mari oameni de stat sau chiar ale unor state și imperii, ce erau în afara logicii! Acest lucru m-a pus pe 
gânduri și după ce am citit „Secundele Astrale ale Omenirii” de Stefan Zwig, mi-am dat seama că în afara deciziilor 
umane mai acționează și alte forte malefice, care împiedică binele în favoarea absurdului și a entropiei! Am numit 
aceste forte, nevăzute și neauzite, forte Strigoniene! Acestea aparținând unei lumi necunoscute nouă! 

Liliana Popa: Avem de-a face cu o ars combinatoria la poarta unui templu cu adevări reale și ezoterice, de unde 
începe călătoria...Suspansul și imprevizibilul cu subtilități orientale sau de oriunde, comparațiile poartă cititorul într-
un univers pe care nu vrea să îl mai părăsească...De unde preocuparea pentru ezoterism, legende, prizonier al altor 
timpuri ? 

 Mihai Șurubaru:    Totul începe din copilărie și se va sfârși odată cu mine! De multe ori cred că am devenit ținta 
Strigoniei, alteori cred că chiar eu sunt Strigonia personificată! 

Liliana Popa: Sînteți un ...nuvelist, un creator de proză scurtă instruit la școala lui Caragiale, Urmuz, Borges, 
Giambattista Pinaresi.... 

 Mihai Șurubaru:   Mai trebuie amintiți Ilf și Petrov cu „Atitudine disprețuitoare față de stomac” și pe SveJk-ul lui 
Jaroslav Hasec! Am studiat mult atât istoria cât și umorul universal! De multe ori trăiesc cu impresia că Universul 
își bate joc de noi! 

Liliana Popa:Teatrologia construită după concept propriu și tipic are întoarceri misterioase, resurecții.... 

Mihai Șurubaru:    După cum stiți, istoria este ca o spirală care trece prin același punct cu o diferență de timp! 
Totul se repetă la intervale de timp neprecizate și nealeatorii, ca și cutremurele, dar nimeni nu învață nimic! Se 
pare că fiecare generație uită greșelile celei antecesoare! 

Liliana Popa: Ați devenit un homo ludens strigoniensis, un deschizător de uși nedeschise de secole, un fel de șperaclu 
fermecat ce deschide, seifuri, arhive... 

 Mihai Șurubaru: Nu pot spune că am un șperaclu, dar bănuiesc că, fără a avea dovezi materiale, am „iarba 
fiarelor”! Pot trăi imaginativ și în present și în trecut! Este o calitate a mea verificată în timp! Tot ceeace scriu este 
o dedublare a mea în care trecutul și prezentul sunt congruente! 

Liliana Popa: Lupta dintre bine și rău, dintre adevăr și minciună este una dintre condițiile prozei dumneavoastră ?  

 Mihai Șurubaru: De curând a avut loc la Târgul de Carte Gaudamus, lansarea vol.IV din Epopeea Strigoniană - 
STRIGONIA IMPERIALIS - o continuare a călătoriei mele în lumea imaginară a Strigoniei! Acum lucrez la vol.V - 
STRIGONIA ÎNDEPĂRTATĂ - pe care sper să-l lansez anul acesta tot la Târgul de Carte Gaudamus din toamnă! 

Liliana Popa: Ochiul critic al dvs se oprește asupra solului României pe care îl ipostaziați la nivel uman, artistic, 
istoric 
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Mihai Șurubaru: Am fost atras de mic de locuri magice ca: podul casei, care ascundea lucruri tainice - cărți 
interzise, o sabie cu teacă ruginită, o cască nemțească, un binoclu și o baionetă. O data, într-un cotlon întunecat al 
podului am văzut sclipind doi luciferici. M-am îngrozit la gândul că Satan și-a făcut dormitor chiar în podul casei 
noastre! Mama m-a liniștit spunându-mi că aceea sunt ochii pisici noastre care tocmai născuse.    Și pivnița casei 
ascundea printer poloboace și borcane cu murături, un obiect magic vorbitor - radioul Blaumpunkt - la care tata 
sub pretextul că se duce să scoată vin cu furtunul, asculta BBC - ul! Deasemenea Cimitirul Viișoara era un alt loc 
magic. Nu-mi era prea clar cu ce se ocupă morții prin cripte și cavouri. Pentru mine, ziua se odihneau, iar noaptea 
dănțuiau printer cruci. Eu am organizat, cu un grup de copii, o pândă pentru ai prinde pe morți în fapt. După 
miezul nopți când se auzeau zgomote de lespezi de marmură mișcate din loc, câinii cimitirului ne-a dejucat 
planurile. Tocmai cans să se producă misteriosul eveniment, câinii ne-au atacat cu turbare! Am sărit în viteză un 
gard de beton de 2m înălțime.  În ultimul an la Liceul de Arte din Ploiești, am avut o frumoasă și inteligentă iubită, 
Anca, care m-a dus în mare taină la o prietenă unde am participat la o ședință de spiritism. Anca era mediumul, iar 
spiritul era al lui Hașdeu. Mi-a explicat că Hașdeu răspundea cu celeritate chemării ei, deoarece semăna bine cu 
fica lui Iulia. Deși la început am fost suspicios, pe măsură ce paharul se aseza pe o literă sau o cifră a tablei Oeja, 
rămâneam uluit de răspunsurile la întrebările puse de mine! De atunci sunt mult mai îngăduitor cu veridicitatea 
spiritismului! 

Liliana Popa: În Strigonia Virală e o panoramă a unor întîmplări recente și de aproape... 

 Mihai Șurubaru:   Așa cum Strigonia este un tărâm ce nu figurează pe nici o hartă, dar acționează puternic și 
nevăzut la fel ca gravitația, poate fi totuși intuit după efectele ei perturbatorii! Dacă lucrurile merg bine și din ceva 
și din nimic, binele devine rău, dacă linia dreaptă devine brusc ondulată sau dacă două paralele se întâlnesc avem 
deaface cu un fenomen Strigonian! Dacă îți vine prin poștă factura la lumina pe ultimii 5 ani sau dacă liftul se 
blochează tocmai când tu aduci de la piață sacul cu varză pentru murat, să ști că Strigonia „a pus ochii pe tine”! 
Dacă vrei să scapi, închizându-te în casă, tot nu ai scăpare!   Te prinde în somn și vor începe coșmarurile nopții! 
Strigonia devine virală atacând și prezentul și trecutul! Ea nu se mulțumește cu indivizi sau cu colectivități, atacă 
societăți întregi sau chiar Imperii! 

Liliana Popa: Există teama pericolului întoarcerii spre  trecut cînd ați scris Strigonia Virală ? Cît relativism există în 
povestiri ?                                       

Mihai Șurubaru: Totdeauna prezentul se construiește pe trecut, la fel cum viitorul se clădește pe present! Primul 
care observă relativismul este însuși Hamlet, care privind ticva lui Yorik și exclamă celebrul „A fi sau a nu fi”! Este 
același lucru cu pisica lui Schrodinger, care observă că pisica închisă într-o cutie, împreună cu un pistol, ea poate fi 
și vie și moartă, cu condiția să nu deschizi cutia! Einștein extinde această relativitate a cunoașterii în tot cosmosul! 

Liliana Popa: Care este realitatea din teatrologia scrisă ? 

Mihai Șurubaru:   Realitatea este de multe ori greu de disjuns! De multe ori trăim în ireal și suntem convinși că 
așa este realitatea! Vezi comunismul, care aproape un secol a reușit să creeze o realitate falsă! Neavând cum să-ți 
ofere o bunăstare material datorită unei istorii care desi eroică dar nefericită, îți oferea un viitor luminos! Pentru a 
nu avea termen de comparație, orice informație dintr-o altfel de lume, a bunăstării și libertății, era înlocuită cu o 
lume idealist, fără formă și conținut, în care viitorul din ce în ce mai depărtat era ca paiele în fața măgarului, la 
care el nu poate ajunge. Oricât ar merge spre șomoiogul de paie, acestea se îndepărtează de el cu aceeași viteză! 
„Viitorul de aur” aparține viitorului și niciodată prezentului!    

Liliana Popa:Povestirile fantastice dau impresia că sînt desprinse de real, așa este ? 

Mihai Șurubaru:  Toată copilăria și adolescența mea s-au petrecut într-o lume magică, care a continuat sub alte 
forme mult mai sophisticate. O parte din tinerețe am fost proiectant de vase sub presiune la Combinatul Brazi. Am 
lucrat deci într-o lume a riglei de calcul, deci a preciziei. Nu era pentru mine așa ceva! Un anunț, precum că 
Studioul Animafilm organizează un concurs pentru viitori animatori, mi-a schimbat viața. Am luat concursul, am 
fost angajat și din lumea reală și precisă, am aterizat într-o lume cu adevărat magică - șoriceii vorbeau, motanii îi 
fugăreau, Mihaela adormea copii, iar Bălănel și Mihaunel complotau! Aici am întâlnit un regizor cu adevărat 
Strigonian - Ion Truică, artistul simbolurilor! În sfârșit îmi găsisem traseul. Mai târziu am fost autorul propriilor 
filme! După această perioadă în care publicul vede tot felul de viețuitoare desenate, care se comport ca oamenii, 
unde magia mișcării lor provoacă uluirea spectatorilor, totul a dispărut ca o vrajă - Revoluția din Decembrie 1989 
a schimbat lumea! Adio iepurași filosofi, adio gărgărițe înțelepte, adio șorocei viteji! Din nou magia s-a risipit și din 
nou barosul realității ne-a lovit în creștet! Am reușit să supraviețuiesc cu ajutorul unor parteneri spanioli și al 
unor foști colegi unguri!   Centrul  Național al Cinematografiei a organizat un concurs de șcenarii cu finanțare de la 
Ministerul Culturii!   Scenariul meu „O zi din viața lui Ionescu” a câștigat finanțarea, iar filmul a luat „Premiul 
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pentru cel mai bun film de animație”! Acesta a fost cântecul meu de lebădă și pentru că îmi scriam singur 
scenariile și colaboram cu mai multe ziare și reviste în care eseurile mele erau appreciate, m-am hotărât să mă 
dedic scrisului. Așa a apărut primul volum din suita Strigoniană - „ARCANELE STRIGONIEI”! Acest volum a atras 
atenția criticii, iar câteva recenzii appreciative m-au convins să continui!  

Liliana Popa: Care va fi următoarea strigonie a epopeii ? 

 Mihai Șurubaru:   Din studiul istoriei, fără a fi însă istoric profesionist, am descoperit multe situații absurde, care 
nu pot avea o altă explicație decât intervenția malefică a forțelor Strigoniene! Acum, am ajuns la vol.V - 
„STRIGONIA ÎNDEPĂRTATĂ”, pe care sper să-l termin în această toamnă! Cu acesta se va sfârși și însărcinarea mea 
de „Mare Scotocitor al Timpului Trecut” (MSTT). Pentru viitor, numai Bunul Dumnezeu știe! 

Regizorul și scriitorul Mihai Șurubaru și-a lansat la Tărgul de carte "Gaudeamus"cel de al IV-lea volum de proză 
scurtă, povestiri pline de haz și de subînțelesuri, volum așezat în calea nuvelelor și strigoniilor sale ! Mihai 
Șurubaru, un autor … diversificat, reușește să pună cuvîntul în competiție cu trăirea, are ambiția în anii mileniului 
al treilea al existenței noastre efemere să publice în ritm susținut relatînd întîmplări din viața sa sau ale altora, 
într-o concepție artistică proprie și bine conturată. Devine propriul judecător pseudo-justițiar, complice cu el 
însuși și cu celelate personaje în această experiență epică pe care o parcurge ca un căutător al sensurilor 
existențiale ascunse sau misterioase. Trecutul devine producător de amintiri, mitizant, actual, dar cu plecări în 
lumi magice sau paralele, cu vise și cu întoarceri în amintire. Viziunile sale au anvergură subiectivă, impactul 
empatic cu elementaritatea, cu lumea apare într-o frenezie de trăiri imediate. 
Povestirile sale par ale unui peregrin ce colindă prin lume atent la fiecare pas, făcînd un exercițiu al lucidității prin 
care își reevaluează propriul destin situat în orizontul misterului. Proza scurtă a lui Mișu Șurubaru, deopotrivă 
reală și ficțională. este bine selectată și te face să simți că intri într-o poveste pasionantă plină de răspîntii și 
răsturnări de situație. 
Cititorul se simte atras ca de un joc a destinului la care devine părtaș fără să își dea seama decît tîrziu, spre final, 
după ce a parcurs volumul. Proza sa pare o realitate paralelă cu realitatea, dar e scrisă cu umor, cu inteligență 
artistică, cu complicitatea naratorului. Sînt povestiri din spațiul românesc, sau de aiurea, depășind granița 
iluzoriului, povestiri cu miez. Citindu-l, te întrebi cine este enigmaticul Mihai Șurubaru, asta dacă nu îl cunoști. 
V-am convins ? Cărțile pot fi găsite și la librăria Humanitas și la cartea prin poștă, atenționează autorul.  
Ultimul volum din ,,tetralogia strigoniană” este ,,Strigonia Imperialis” care redă călătoria lui Pelegrini, secondat 
de atotștiutorul Euridice prin marile imperii ale Europei, ce conform legilor naturii, s-au născut, au trăit și au 
murit : 
– ,,Imperiul de Otel” este istoria Reich-urilor Germane. 
– ,,Imperiul Crinilor” este povestea Imperiilor Franței. 
– ,,Imperiul Naval” este Imperiul Marii Britanii. 
– ,,Imperiul de argint” este istoria Imperiului Spaniol. 

– ,,Imperiul Muzical” este istoria Imperiului Austriac.                                              Liliana POPA 
25 februarie 2023 
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Binod DAWADI 
                Nepal 
 
Autorul cărții The Power of Words este titularul unui master în 
limba engleză. A lucrat la peste 1000 de antologii publicate în diverse 
reviste de renume. Viziunea lui este de a schimba societatea prin 
cunoaștere, așa că vrea să ofere iluminare oamenilor prin abilitățile 
sale scriitoricești. 

Prezentare și traducere de LIviu PENDEFUNDA 

 

 
 
 

Erou 
 

Eroul are probleme, 

Pe lângă obstacole, 

Dacă eroul nu le poate câștiga, 

El nu va fi un erou, 

Ar trebui să se sacrifice, 

 

Viața lui în război, 

Sau în luptă sau violență, 

Întotdeauna se gândește la 

bunăstare, 

A lumii, 

Sângele lui este un nemuritor, 

 

Picaturi de apa, 

Care dă, 

El puterea sa, 

Lupta la fel ca, 

Câștigă el creează o istorie, 

 

Își iubește țara și lumea, 

Atat cat vrea el, 

La fel ca și spiritual, 

Pe lângă dragostea adevărată, 

În viața lui. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pictura 
 

Sunt implicat în pictură, 

Folosesc culori, 

Pe lângă bucurie în lume, 

Dintre culori, 

ma bucur atat de mult, 

 

Mă joc înot în culori, 

Este foarte frumos, 

Oferă fericire, 

La inima mea, 

La fel ca și suflet, 

 

Mă hotărăsc să trec, 

Tot timpul meu în artă, 

Nu-mi place lumea exterioară, 

Îmi place atât de mult tabloul, 

Am realizat multe picturi frumoase. 
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Petru  SOLONARU 
 
 

  

Glossa 
   
 Temporizând măsura, El, Timpul, vid  măsoară 
şi ’însfăruie  mişcare  ce  nu  se  mişcă...   Sfoară, 
între- ,,a nu fi’’  şi  ,, este’’ ,  de-a  fiinţa  nuime, 
se  stinge  animării,  când  stingerea-i   s’ anime. 
Cântar smintind Gândirea spre-a cântări smintire, 
cum  firii  se  întoarce  sub  torsu-i  joc  să ’înfire, 
ca Număr, noima schimbă şi numără ’în schimbare 
părelnicul,  de  curmă  curmarea-a  tot  ce  pare... 
 

   Nimic  nu  e...  Să  fie-a  prezentului   minune, 
eonul  mistuirii,  nu-i  nici  a-l  şti,   nici  spune. 
Cum  a  umbri  adulmec  adulmecă  o  umbră 
şi-umblării se visează  ca vis de spaimei umblă, 
spre-a oglindi văzutul oglinda-i chiar nu vede -a 
noetiza    reflecţii,   ci-a    reflecta    noede 
ascunderi ce’înserează’în gnomon s’ascundă Seară. 
Temporizând măsura, El, Timpul, vid măsoară... 
 
   E-asemeni sfintei  osii  ce  nefiindă- şi este!... 
De-olaltă  existenţe  îi  cântă -absenta  veste 
că  numele  printr ’însul  au  cerc  fără  focară, 
precugetând  ivirea-i  atunci,  când  să  răsară, 
se  reazimă ’în  Odihnă  şi  pieritoare  tine 
drept  viitor  a  trece ’în  trecut ce veşnic  vine. 
Dacă ’în cobor chiar suie, suirea sa  coboară 
şi ’însfăruie mişcare ce nu se mişcă... Sfoară, 
 
   ce  adunat exclude şi  din exclus  adună 
vederea  care  miră,  văzând  în  ea  mirună 
atunci  când  dăruieşte  icoana  falsei  unde 
tipsiei  pământene  ca  nimbul  s’o  inunde... 
Cum  tainica  epură  de  resemnare  vană 
a Logosului, lipsă,  din actul pur desgeană 
deplina  succesiune,  stă ochiu-i  să reprime, 
între-,, a nu fi’’ şi  ,,este’’,  a fiinţa nuime... 
 
   Verigă, ce natura, prin scop, un lanţ deschide 
gnosia,  bunăoară,   dezordinii   iride, 
menirea sa  nu-i punctul,  o linie de poartă 
nevoia  să  sortească  a se ’învoi  ca  soartă, 
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ci  tandrul  Echilibru, când  a  ruinei  farsă 
coregrafia  spuzei  latenţă  tâmplei  varsă... 
Nelocuită  sferă,  îşi  are  miez  în  Nime, 
ce animarea stinge  ca  stingere  s’ anime... 
 
   Întreaga-i  descendenţă,  de amintit scindare, 
unirea   aminteşte   şi ’în   efemer   tresare 
erorii   nefinite:   a  fost,  va  fi   ori  este... 
Lumină  abisală  ce   rânduitei  creste, 
esenţei,  fără  clipă  deşertăciunea  scrie, 
neundelui  se  mută,   survine  veşnicie, 
ca  soaţa  sa,   Dyada,   arheic   să   deşire 
cântar smintind Gândirea spre-a cântări smintire... 
 
   Din Înţesut ce’întâmplă’întâmplarea care-o ţese 
congene   intuiţii   îi   întregesc   regrese 
ca  semn  fără  hotară,  de  altceva  decinde, 
iar limita potrivă  în  primul  gest  destinde 
a  trecerii   negare,  să  taie ’în   coeterne, 
sub  duh,  rotaţii  fixe,  principiul ce se cerne. 
Ar  fi  egal  repaos,  temei  pesemne-i  mire, 
cum firii se întoarce sub torsu-i joc să ’înfire. 
 
   Tetradă ’întregitoare, canon prin hipostază, 
sub  convergenţă  Unui   concordia  aşează 
din  nota-i  consonantă,   fiinţială   pace, 
când tulbură Tăcutul,  deşi  de  sine ’întace. 
Aşa, scăderea  creşte,  iar  creşterea  o  scade, 
monadizând culegeri   ce s-au cules  monade. 
E  morţii  când  trăieşte,  trăirilor  cum  moare. 
Ca număr, noima schimbă şi numără schimbare...   
 
   Din  vălurile minţii  pe cel care încearcă 
elanul  a ’înţelege  neantului,  de  parcă 
ar  fi  încredinţare  că  jertfa  nu  înşeală, 
contrage  adevărul:   Ideea-i  formă  goală... 
Cu-a  nimici  rostirea,  rostind-o  nimăruie, 
proniator  estimii , durează - a şti  ce  nu e 
spre-a cugeta la curgeri  şi-a  curge cugetare: 
părelnicul de curmă curmarea-a tot ce pare... 
 
   Părelnicul, de curmă  curmarea-a tot ce pare, 
ca Număr, noima schimbă şi numără schimbare... 
Cum firii se întoarce  sub torsu-i chip să ’înfire, 
cântar smintind Gândirea îngândură-a smintire. 
Cât  animare  stinge,   o  stingere-i   s’ anime 
între -,,a nu fi’’ şi  ,,este’’   a   fiinţa   nuime 
şi ’însfăruie  mişcare  ce  nu  se  mişcă...   Sfoară, 
temporizând măsura, El, Timpul, vid măsoară!... 
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Albert NIKOLLAY 
 
 
 
 
 
 

Creștinismul,  
o civilizație albaneză pură 
 

reștinismul a fost adus în Europa de Petru și 
Pavel, doi palestinieni (palestinienii din epoca 
romană erau iliri și coborâseră din Balcani - 

vorbeau un vechi dialect al albaneză) - Acest lucru a 
fost dovedit științific și a devenit oficial religie de un 
alt iliric, Constantin mare...... 

Constantin cel Mare, Flavius Valerius Aurelius 
Constantinus, s-a născut la Naussius (Nish-Messia, 
Iliria) la 27 februarie 272. A murit la Ancyra (Ankara) 
la 22 mai 337. Împărat din 306 până în 337. 

Titluri imperiale Imperator Caesar Caius Flavius 
Valerius Constantinus, Pius Felix Victor Augustus, 
Pontifex Maximus, Pater Patriae, Germanicus Maximus 
(4 ori) Sarmanticus maximus (2 ori), Gothicus 
Maximus (2 ori), Dacicus Maximus, Tribunicae 
Potestatis (21 ori) ), Consul (de 7 ori), Proconsul. 

  Inscripții pe monede Bono Republicae Nato 
(Născut pentru binele statului) 

Familie Tatăl lui Constantin cel Mare a fost 
împăratul Constanțiu I, mama Elena, declarată sfântă, 
este universal cunoscută drept Sfânta Elena. Din prima 
căsătorie cu Minervina a avut un fiu, Crispin; în timp ce 
cu a doua soție, Fausta, fiica împăratului Maximian, a 
avut trei fii: Constantin al II-lea, Constanțiu al II-lea și 
Constanțiu I, precum și două fiice: Constantin și Elena. 

 

Caracteristici - Primul împărat creștin 
- Fondatorul Constantinopolului. Viziunea sa 

despre Roma, orașul etern întruchipat în 
Constantinopol, a trăit 1129 de ani. Până la Constantin 
al XI-lea, care a fost ucis luptând cu otomanii la 
zidurile Constantinopolului, toți împărații Imperiului 
de Răsărit timp de 11 secole s-au numit descendenții 
lui Constantin cel Mare. 

– Constructorul celor mai mari clădiri creștine. El s-
a numit reprezentantul lui Dumnezeu pe pământ și i-a 
dat domniei sale un caracter divin. 

- A fost declarat sfânt de către biserica creștină. 
Biserica Răsăritului îl consideră cel mai mare sfânt. 

Tinerețea lui Constantin În timpul uneia dintre 
campaniile din Orient, generalul Constantin a 
cunoscut-o pe Helena, fiica unei familii simple. Din 
căsătoria lor s-a născut Constantin. Când împăratul 
Dioclețian a decis să-l declare pe Constantin I Cezar, 
pentru a-și stinge speranțele dinastice, l-a luat pe 
Constantin alături de el în Nicomedia. Constantin a stat 
acolo tot timpul, înconjurat cu o grijă deosebită și a 
fost predat de cei mai de seamă cărturari ai vremii. A 
arătat înclinații puternice în arta militară, politică și 
arhitectură. Autorii antici îl descriu „cu trup și minte 
înfrumusețate de Hyut, expresie blândă și aspect 
maiestuos. Părea rezervat și milos în pace și hotărât și 
impunător în război. Un mare general care a știut să-și 
inspire propriul popor cu dragoste și pe dușmanii săi 
cu teroare.” 

 

Cu acest semn Vei învinge Încă tânăr în 
vârstă, Constantin s-a angajat în războaie de partea 
împăratului Dioclețian împotriva uzurpatorului Ahile 
în Egipt și Palestina. Apoi s-a alăturat împăratului 
Galeri în războiul împotriva sarmanților. Apoi a fost cu 
tatăl Său împotriva picților, obținând o mare victorie. 
De îndată ce tatăl său a murit, trupele l-au declarat 
Augustus în Marea Britanie. Cu acest titlu, Constantin a 
trecut Canalul și i-a învins pe franci, ucigându-și regii: 
Ascaric și Merogaise. Apoi a câștigat o altă bătălie cu 
barbarii în Massilia (Marsilia). 

În 312, profitând de cererea făcută de Senat de 
eliberare de sub tirania lui Maxentius, pleacă la Roma. 
Pe când se apropia ceasul luptei, lui Constantin i-a 
apărut pe cer o cruce pe care era scris: „In hoc signo 
vinces” (Cu acest semn vei învinge). Armata 
Constantiniană avea 70.000 de infanterie și 8.000 de 
cavaleri, în timp ce armata maxentiană avea 170.000 
de infanterie și 18.000 de cavaleri. Cu toate acestea, 
clasa generalilor a fost cea care a pecetluit soarta 
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bătăliei. Războiul s-a încheiat cu triumful complet al 
geniului Constantinian. Bătălia de pe Podul Milvius a 
fost văzută de autorii creștini ca o expresie a voinței 
divine, de a scoate creștinismul din catacombe la 
lumina soarelui. Această bătălie marchează un punct 
de cotitură în procesele de dezvoltare istorică, ca unul 
dintre cele mai importante evenimente ale Istoriei 
Vechi. 

 
Spre visul constantinian: un singur Dumnezeu, un 

singur împărat Coaliția barbară, formată din 
bruketrieni, chamovieni, heruschiți, lanciani, alemani 
și tubani, profitând de angajarea lui Constantin în 
Italia, a rupt tratatul de pace din 306. Armata 
imperială se întoarce rapid. iar în lupte crâncene i-a 
învins complet pe dușmani. Vastul stat roman era 
acum condus de doi Augusti: Constantin și Licinus 
(soțul surorii lui Constantin). Profitând de 
neînțelegerile din alegerea Cezarilor, Constantin a 
început eliminarea cumnatului său. Prima bătălie 
dintre ei a fost purtată la Cibalae (Vinkovc din 
Pannonia) și încununată cu victoria Sa, dar cu toate 
acestea Licinus și-a adunat forțele pentru o a doua 
bătălie, la Campus Ardiensis, pe care a pierdut-o din 
nou. După aceste victorii, Iliric a trecut în partea 
constantiniană a domniei. 

Odată cu instaurarea păcii interne, furia 
constantiniană i-a pedepsit pe sarmanți, care trecuseră 
Dunărea, iar apoi i-a înfrânt pe goții regelui Rausimod. 
Dar după un timp, echilibrul intern s-a rupt din nou, ca 
urmare a intervenției lui Constantin în partea statului 
condusă de Licinus. 

Nu a existat nicio provocare, dar în urmărirea 
dușmanilor, Constantin a fost nevoit să intre cu armata 
sa în partea de stăpânire a lui Licinus, fără a periclita 
vreo înțelegere ajunsă cu colegul său. Adevărul este că 
pur și simplu se cerea un pretext pentru a încălca 
acordul și în orice situație se pot găsi pretexte. Ca 
răspuns, Licinus a renunțat la Edictul de la 
Mediolanum, care interzicea persecuția creștinilor. 

Cu o armată de 120.000 de infanterişti şi 10.000 de 
cavaleri, Constantin a apărut în vecinătatea 
Adrianopolului, unde Licinus îl aştepta cu 150.000 de 
infanterişti şi 15.000 de cavaleri. În prima bătălie din 
Bizanț, armata lui Licinus a fost învinsă și forțată să se 
retragă în Asia Mică, pentru o a doua bătălie la 
Hrisopolis. aici armata lui Licinus a fost învinsă, iar el 
însuși a livrat purpura imperială capitalei sale la 
Nicomedia. Sora lui Constantin, Kontsnatia, i-a cerut 
fratelui ei să-i ierte soțul Licinus, care la început a fost 
doar închis, dar apoi a fost acuzat de colaborare cu 
barbarii și condamnat la moarte. Constantin a devenit 
astfel singurul conducător al Imperiului. 

Ca unic împărat, Constantin a condus o campanie 
de succes împotriva goților de pe Dunăre. Chiar și în 
334, Constantin a fost personal angajat în lupta cu 
sarmanții, punând sub control cea mai mare parte a 
Daciei. 

Moartea lui Constantin. Constantin a 
sărbătorit Paștele la 3 aprilie 337. Deoarece nu se 
simțea bine, s-a dus la Thermae Pythiae și apoi la 
Helenopolis, unde a făcut o febră severă. A murit în 
ziua Rusaliilor, 22 mai 337 la Ancyra (Ankara), nu 
departe de Nicomedia. Înainte de a muri, a fost botezat 
ca creștin. Trupul lui Constantin, așezat într-un sicriu 
de aur și acoperit cu purpură imperială, a fost 
înmormântat la Constantinopol, în Biserica Sfinților 
Apostoli, unde au fost pregătite și cele douăsprezece 
morminte simbolice ale celor doisprezece apostoli. 
Mormântul Său dintre apostoli a fost o expresie a 
dorinței Sale de a fi declarat sfânt și cel mai mare om 
care a trăit pe pământ, adică cel mai mare dintre 
apostoli. 

Noua Roma pe Bosfor Când împăratul iliric al 
Romei, Constantin, a văzut Bizanțul pentru prima dată, 
orașul avea aproape o mie de ani. Din secolul al VII-lea 
î.Hr. aici a existat un orășel, cu acropola pe deal, unde 
se află astăzi Sfânta Sofia și Palatul Sultanilor. De fapt, 
inițial, Constantin avea un plan simplu de a construi un 
oraș, în care să-și perpetueze numele, dar după a doua 
sa vizită la Roma, a văzut că orașul vechi, cu toată acea 
tradiție republicană și păgână, nu avea cum să se 
transforme în inima noului Imperiu Creştin. Așadar, în 
anul 330 al erei noastre, în atmosfera sărbătorilor, 
care a durat patru zile, Constantin cel Mare și-a 
transferat reședința imperială pe malul Bosforului. 
Potrivit legendei, însuși zeul i-a apărut lui Augustus în 
vis și i-a arătat locația viitoarei capitale. Revendicând 
inspirație divină, Constantin însuși a stabilit granițele 
noului oraș, lăsându-i nedumeriți pe contemporanii 
săi, văzând acel spațiu nesfârșit, care un secol mai 
târziu ar părea prea îngust. 

La construcția noii Capitale au participat patruzeci 
de mii de goți, pentru decorarea căreia nu au fost 
cruțate comorile Romei, Alexandriei, Efesului, 
Antiohiei și Atenei. S-a acordat atenție apărării 
orașului. Zidul, care se întindea de la coasta Marmara 
până la Cornul de Aur, îl proteja de atacurile terestre. 

In centrul orasului a fost construit Milioni, locul 
unde a fost amplasată prima piatră mile (piatra mile 
pe drumurile romane). Acel loc era considerat centrul 
lumii. Și de acolo a început calculul spațiului 
teritoriilor Planetei până atunci cunoscute. Patru 
arcade de triumf formau un pătrat cu patru laturi, cu o 
cupolă deasupra, pe care era așezată adevărata Cruce 
a Răstignirii lui Hristos, pe care Împărăteasa Maica, 
Elena, o adusese de la Ierusalim. Puțin mai spre est, 
acolo unde a fost Templul Afroditei, a fost construită 
prima biserică mare, Sfânta Irena, care nu era 
închinată nici unei zeițe, ci sfintei păci a lui Dumnezeu. 
Câțiva ani mai târziu, a fost construită și Sfânta Sofia, 
biserica înțelepciunii divine. La sute de metri mai 
departe, în direcția Mării Marmara, se afla Hipodromul 
lui Constantin, în centrul căruia se afla „Coloana 
Șarpelui”, pe care împăratul o luase din templul lui 
Apollo din Delphi. Pe partea de vest a Hipodromului se 
afla Loja Imperială, legată printr-o scară în spirală de 
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vastul complex de saloane, birouri guvernamentale, 
apartamente, băi etc. 

De la Milion spre vest a fost construit un magnific 
Forum oval cu podea de marmură. În centru stătea o 
coloană de porfir înaltă de treizeci de metri, adusă de 
la Helipolis din Egipt, care era așezată pe un soclu de 
marmură înalt de șase metri. În interiorul coloanei se 
aflau moaște foarte prețioase, care ar fi fost râvnite de 
toate orașele lumii luate laolaltă, printre care și cazma 
cu care Noe ridicase arca; bucățile de pâine, cu care 
Hristos potolise foamea poporului; sticla cu unguent a 
Mariei Magdalena și statuia zeiței Atena, pe care Enea 
le-a luat cu el când a fugit din Troia. În timp ce în vârf 
era o statuie cu trupul lui Apollo și capul împăratului 
Constantin, înconjurată de un halou de raze. Împăratul 
ținea un sceptru în mâna dreaptă și un glob cu o 
bucată din Adevărata Cruce în stânga. 

Deci ce i-a lipsit Constantinopolului pentru a fi egal 
cu Roma? Acolo suna limba romanilor, iar locuitorii săi 
au continuat să fie numiți romani. Așa descria 
Constantinopolul un cruciat care a luat parte la 
cucerirea lui: „De la înființarea lumii nu au mai existat 
atâtea comori, nobili, oameni bogați, nici pe vremea lui 
Alexandru, nici pe vremea lui Carol cel Mare, nici 
înainte. nici înapoiat şi cred că în cele mai bogate 
patruzeci de oraşe ale lumii nu era atâta bogăţie ca la 
Constantinopol. Grecii spuneau că două treimi din 
bogăția lumii se află la Constantinopol și o treime era 
răspândită în întreaga lume”. 

Constantinopolul era înconjurat de ziduri în partea 
sa maritimă și de un zid triplu în partea de vest. Timp 
de mai bine de o mie de ani, zidurile 
Constantinopolului au salvat Imperiul de la înfrângere, 
chiar și de la anihilarea completă de către numeroșii 
săi dușmani. De fapt, zidurile Constantinopolului au 
protejat mai mult decât Imperiul; au protejat civilizaţia 
romano-bizantină. Orașul fusese de multă expresie a 
dorinței constantiniene de construire a Imperiului 
Roman Creștin, care urma să fie statul tuturor 
creștinilor lumii, la fostele granițe ale Imperiului. 
Biserica și Statul au fost unite într-un parteneriat 
inseparabil, reflectând ordinea divină. Administratorul 
acestei domnii era împăratul roman, viceregele lui 
Dumnezeu pe pământ și „Al treisprezecelea apostol al 
lui Hristos”, care a domnit ca autocrat creștin din 
scaunul său din Constantinopol. Constantin părăsise la 
mijloc lucrarea începută și printre urmași, Iustinian a 
asigurat măreția constantană. Și-a petrecut întreaga 
perioadă a domniei sale pentru realizarea măreției 
romane. 

Împărați iliri în Imperiul Roman de Răsărit 
Împărați ilirieni sunt considerați fondatorii Imperiului 
Roman de Răsărit, dar oamenii de știință nu au căzut 
de acord asupra căruia dintre ei este considerat 
împăratul care a fondat Bizanțul. Unii cercetători iau 
problema de la rădăcini și îi dedică lui Dioclețian 
împărțirea statului roman și crearea Imperiului de 
Răsărit. Potrivit acestora, tetrarhia lui Dioclețian a fost 
prima împărțire a statului în părți, iar de atunci 

Imperiul Roman nu a mai avut un singur centru. Alții 
leagă Imperiul de Răsărit de întemeierea 
Constantinopolului, numindu-l pe Constantin cel Mare 
drept primul împărat bizantin. În timp ce un alt grup 
de cercetători nu se ocupă de cauze, ci evidențiază 
faptele istorice, vremea în care împăratul Teodosie cel 
Mare, (un conducător neilirian căsătorit cu o prințesă 
iliră a casei imperiale Valentinian) a împărțit statul 
între cei doi fii ai săi. . 

Mulți împărați iliri, după Constantin cel Mare, au 
domnit de la sediul lor situat în Noua Roma. Amintim 
pe Constans al II-lea, Iulian, Jovian și Valens. În timpul 
domniei lor, Imperiul a continuat să aibă două centre: 
Roma și Constantinopol și a rămas nedivizat, în ciuda 
faptului că cele două părți se îndepărtau din ce în ce 
mai mult una de cealaltă. Imperiul a fost împărțit 
oficial pe vremea lui Teodos cel Mare, între cei doi fii ai 
săi, și de atunci nu a mai fost unit. 

După împărțirea imperiului roman în două imperii 
separate, pe tronul Constantinopolului s-au așezat opt 
mari iliri, celebri ca generali, oameni de stat uriași, 
patrioți înflăcărați, care au dat acestei părți a 
Imperiului splendoare și romanitate, orașe 
înfloritoare, multe castele defensive, centre 
ecleziastice proeminente cu privilegii speciale. 

Mitul Constantinian Constantin este, fără 
îndoială, un om de proporții extraordinare. A păstrat 
cu onoare titlul „Victor”. Nu a existat nicio pierdere în 
viața Lui. 

Aducător de pace. A stabilit un calm necunoscut 
încă de la domnia împăratului Antonie în anii 138-161. 

Foarte priceput la legitimarea puterii. A apărat cu 
hotărâre descendența dinastică de la împăratul iliric 
Claudius al II-lea. El însuși s-a căsătorit cu fiica 
împăratului Maximian și a căsătorit-o pe sora sa 
Constantia cu împăratul Licinus. 

Odată cu revoluția constantiniană s-au făcut 
schimbări radicale în stat. El a oprit persecuția 
creștinilor, dar pentru a păstra unitatea Imperiului el 
însuși a devenit creștin abia pe punctul de a muri. 

Constantin a fost un mare legiuitor. Datorită 
Codurilor lui Theodos (438) și Justinian (529-534), 
360 de legi ale lui Constantin au ajuns la noi. 

Mare reformator. A reconstruit elita. Lărgirea 
Senatului Romei de la 600 la 2000 de membri, 
introducând criteriul meritocrației ca condiție pentru 
a fi senator. 

În domeniul monetar și fiscal a finalizat 
întreprinderea lui Dioclețian. Sub conducerea Lui, 
micul Bizanț a devenit Noua Roma (Orașul lui 
Constantin). 

Constantin este constructorul celor mai mari 
obiecte de cult creștin: Catedralele Sf. Petru, Sf. Sofia, 
Sf. Ioan. În Locurile Sfinte a zidit Biserica Nașterea 
Domnului, Răstignirea și Învierea lui Cristos. 

∞
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Dialogul dintre  
iad și rai 
 

itind textul Evangheliei de la Luca 16, 19-
31, devenim martorii judecății 
dumnezeiești, drepte în profunzime și 

extrăgând adevărul după îndelungă chibzuire, 
lăsând timp de îndreptare celor chemați a face 
milostenie din ploile bogate revărsate din belșug 
asupra casei lor.  

Să treci zi de zi, îmbrăcat în porfiră și în vizon, 
cu pietre scumpe în loc de nasturi, pe lângă un 
sărman al sorții, fratele tău dintru începuturile și 
sfârșitul lumii, săracul ce-și avea sufletul în porfiră 
și trupul în zdrențe, răbdarea căptușită cu blănurile 
de vison și samur ale duhovniciei, cel care trăia cu 
nădejdea că starea de așteptare în care se află e 
temporară, nicidecum veșnică. Văzându-l pe bogat 
trecând ca un împărat în toată slava sa, săracul avea 
preînchipuirea împărăției de dincolo, unde tristețea 
va fi uitată, unde nu e ,,nici întristare, nici suspin, ci 
doar viață fără de sfârșit”, avea în oglindă proiecția 
trăirii înalte, împărătești în așteptarea căreia 
pătimea din greu. Bubele sale aveau să devină 
muguri, mugurii mângâierii, stigmatele răstignirii 
sale pe crucea vremurilor, la răscrucea drumurilor 
vieții și a hotarelor dumnezeiești ale existenței. 
Lazăr, căci Hristos ne spune cum îl cheamă pe sărac, 
Lazăr era ca un zarzăr înfrigurat de gerul vieții, cu 
mugurii îmbolnăviți de nepăsarea celor din jur, care 
aștepta un semn de iubire, un copac plin de muguri 
mucegăiți dar care așteptau primenirea razelor de 
soare ale iubirii, cu seva puroindă, el, despre care 
Mântuitorul ne spune că era nu doar sărac, ci ,,zăcea 
înaintea porții celui bogat”, se afla în starea de 
neputință în fața căreia nu poți fi indiferent. Săraci 
sunt mulți pe pământ, ei nu cerșesc, ci trudesc 
pentru o bucată curată de pâine, dar Lazăr din pilda 
Domnului nu mai era demult doar sărac, era bogat 
în boală, în nevoință, starea lui de cădere era 

avansată, căci zăcea,adică nu mai putea merge, nu 
mai putea lucra să își câștige existența. Era 
dependent complet de ajutorul aproapelui, vlăguit 
de putere, lucid pentru a înțelege starea în care se 
afla, dar incapabil de a se hrăni sau a-și câștiga 
existența. Faptul că Dumnezeu ne-a spus cum îl 
cheamă ne arată că nimeni nu e uitat, nimeni din cei 
pentru care mai marii zilei nu au timp, dar pentru 
care Dumnezeu își face timp să le aline rănile. 
Săracul Lazăr cel care zăcea precum paraliticii pe 
care prietenii sau familia îi aduceau înaintea 
Domnului spre vindecare, ședea ca o piatră în 
poarta bogatului. Lazăr, acest El’azar care în ebraică 
înseamnă ”Dumnezeu ajută” e numele vecinului cu 
șapte copii și căruia soția i-a plecat la muncă în 
Italia, e numele colegului de bancă a căror părinți au 
murit și îl crește o soră mai mare, Lazăr e pruncul 
pus la cerșit în gurile de metrou sau de autobuz ale 
metropolelor lumii, Lazăr e cel rămas fără casă căci 
i-a luat-o banca după faliment, Lazăr e bătrânul care 
vinde flori în colțul străzii și care cu banii primiți ia 
o pâine pe care o împarte în cimitir pentru cei 
adormiți din familie, Lazăr e bolnavul care nu are 
bani de operație dar care așteaptă firimiturile 
anesteziei și ca mâini îngerești să-l scoată din 
ghimpii agoniei, Lazăr e fiul, fratele, tatăl, ruda 
noastră pe care Dumnezeu ne-a lăsat-o în grijă să ne 
privim în el ca în adevărata oglindă prin care 
dobândim veșnicia, Lazăr e terminația văzută a 
mâinii invizibil întinse de Dumnezeu spre noi, să ne 
încerce mila atunci când ne e bine. Dumnezeu care 
transformă darul nostru în harul bogate și milă 
revărsată din belșug peste sufletul nostru care altfel 
se deșertifică din nepăsare. Lazăr a îndurat la 
poarta bogatului nu doar foamea, ci a îndurat boala 
fără cârtire, a privit bogăția fără invidie, nu l-a 
coborât pe bogat în gândul lui cu nimic din 

C  



386 vol. 33,  229-231| mai-iunie-iulie, 2023 

 

splendoarea în care se scălda, nu l-a pizmuit, nu l-a 
urât pentru asta, și-a spălat sufletul de temnița 
gândurilor viclene, înjositoare. A îndurat pâinea 
amară a râsetelor ascuțite ce ieșeau din casa 
bogatului, disprețul lui, umilința, ironia, Lazăr a fost 
ca pomul dojenit de boală dar mântuit prin ucenicia 
muceniciei răbdării căci Domnul m-a certat, dar 
morții nu m-a dat.  

Pustiu a fost însă în cămările odinioară pline cu 
bunătăți dar unde inteligența a nesocotit cuviința, 
moderația, modestia, măsura, generozitatea, 
dialogul, înțelegerea, compasiunea, unde luxului i-
au crescut colți devenind fiară iar puterea a devenit 
demon, unde omul a închis fereastra către 
Dumnezeu și către fratele sărac, nemaicunoscându-
l. Nerecunoscătorul care a refuzat izvoarelor 
recunoștinței curgerea și a oprit binefacerea și a pus 
stavilă, poartă milosteniei, care a văzut în Lazăr 
insignifiantul, punctul ignorabil al conștiinței când 
toți pelerinii din alte galaxii ale conștiinței, când 
intră în ulița galaxiei noastre văd o cruce imensă 
străjuind cosmosul și știu că acolo domnește 
bunătatea ca lege supremă a tuturor formelor de 
existență și a modurilor de existență în viața de aici 
și cea de dincolo. Cel care a crezut că Dumnezeu ia 
cina cu strălucirea nu l-a văzut pe Dumnezeu 
cerșind în ploaie lângă cel suferind, căci Lazăr 
flămândul era suferind, era plin de bube. Cine îi 
aduceau alinare lui Lazăr? Doctorii din lumea celor 
care nu cuvântă, câinii lingeau bubele lui Lazăr, așa 
ne spune Hristos. Lazăr ședea la poarta bogatului 
preș de călcat, având pământul drept targă și 
propriile lacrimi drept hrană, împodobit cu 
mărgăritarele suferinței, cu bubele bolii, copac 
invadat de omizile sufletești, care s-ar fi alinat fie 
doar și cu firimiturile de la masa bogatului, părăsit 
având drept rude și prieteni și companioni doar 
câinii, considerat un stîrv viu, cadavru ce respiră. 
Lăsat câinilor care se dovedesc a fi mai milostivi 
decât oamenii, decât orbul orbit de bogăția peste 
măsură, stropit cu porfira împăraților și înfășurat cu 
blana de vison, veselindu-se cu veselia nefirească a 
nebunilor. Îngerii șezut-au nevăzut și au așteptat ca 
moartea să umple cupa așteptării, trosnind poarta 
închisă a milostivirii cu pecetea dreptății lui 
Dumnezeu. Moartea l-a luat întâi pe Lazăr, și apoi a 
venit după bogat. De ce? Pentru că Dumnezeu a mai 
dat încă o șansă venirii în fire a omului bogat, ar fi 
putut face bine la moartea lui Lazăr, s-ajute trecerea 
lui curată la cele veșnice. În marea lui milostivire și 
răbdare, Dumnezeu a respectat întru totul voința 
omului, libertatea acțiunilor lui, a deciziilor lui, nu l-
a constrâns să facă un bine chinuit, forțat, nu, a 

suportat până la capăt inflorescența malignă a 
răului omenesc. Când moartea a cules sufletul 
omului bogat, timpul a ars lumina binelui și toată 
strălucirea a luat locul întunericului. Căci moartea 
vine aici ca o naștere într-o altă lume pe care o 
prefigurăm încă de aici, o pregătim, o conturăm. De 
ce a moștenit bogatul iadul? Pentru că Domnul din 
cer, care a dat lumii daruri pentru veșnicie, care a 
dat omului lumina ochilor, a zilei, a sufletului, a 
înțelegerii, a frumuseții, a sănătății, a vorbirii, a 
iubirii, a dat omului daruri în lipsa cărora bogăția 
materială nu valorează nimic. Iar Dumnezeu e un 
generos până la capăt, El știe că starea de veselie 
adevărată a omului cu conștiință, adică a 
adevăratului bogat, bogat în dumnezeire, e starea de 
recunoștință, stare ce se exprimă în milostenie. 
Omul recunoscător e cel ce înțelege sensul lumii, al 
creației și al timpului trăit, dă sens vieții și e un 
culegător al roadelor duhului. El știe că nimic din ce 
are nu are veșnic decât dacă îmbracă cerul cu 
porfiră și vison prin dăruire, pe cei plini de bube ai 
lumii îi alină, nestrivindu-i cu veselia lui casantă, 
nestrivind porțelanul sufletesc al celui suferind. Nu 
știm noi câtă porfiră și vison e în sufletele celor 
îmbrăcați în zdrențe, ale celor prea neputincioși a 
mai striga după ajutor, în ajutorul cărora nu trebuie 
să stăm pe gânduri a veni. Sufletul drept al lui Lazăr 
și-a sfârșit chinul și a plecat în sânul lui Avraam 
condus de îngeri. De dincolo, bogatul privește cu 
jind la starea lui Lazăr. Ce ne spune asta? Că din iad, 
osândiții privesc fără putință de izbăvire pe cei pe 
care i-au torturat cu nepăsarea lor și în ajutorul 
cărora nu au venit și le-au refuzat salvarea și 
mântuirea. Cei din iad privesc bunătățile raiului 
inaccesibil, ei văd ceea ce ignoraseră cu desăvârșire: 
că există rai, că există răsplată, că există viața de 
apoi, că Dumnezeu nu e inexistent, nici adormit, nici 
neatent, nici părtinic, nici nedrept, ci milostiv. 
Hristos, în pedagogia Sa subtilă, merge la granița 
dintre rai și iad, ne prezintă dialogul dintre cele 
două lumi, la ceasul sentinței. Osândit la iad pentru 
orbirea și trăirea sa indiferentă, bogatul se uită spre 
Avraam și spune...Părinte Avrame...cel care nu 
avusese timp în viața de aici pentru cele veșnice, nu 
recunoscuse legea dată după care trebuia să 
trăiască, din iad cu glas mâncat de febra regretului 
spune spre cer...părinte Avraame...se recunoaște ca 
fiu al cerului, își asumă rădăcinile duhovnicești, se 
revendică așteptând milostivire din partea cerului, 
strigă spre cer, își face curaj, zace în iad cu ochii 
spre rai unde vede pe cel pe care-l chinuise...știe 
dintr-odată cum îl chema pe săracul de la poarta 
lui...își aduce aminte numele lui, starea lui, diferența 
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dintre stările lor existențiale, se vede pe sine în 
locul lui Lazăr la poarta veșniciei, paralizat de 
propriile-i acțiuni, robit de patima bogăției, scuturat 
din egoism cu prețul suferinței veșnice, îndrăznind 
spre cer...Părinte Avraame, implorând din cușca cu 
stârvuri suferinde și colcăind de cozile de șobolan 
ale demonilor spre curăția lui Lazăr cel îmbogățit și 
luminat în duh, a lui Lazăr cel prigonit. Acest părinte 
Avraame îngrozește pe ascultătorul cel atent căci 
arată osândirea neamurilor nerecunoscătoare către 
Dumnezeu, părinte Avraame arată pe fiul risipitor și 
nepocăit, de samarineanul nemilostiv, pe cel căruia 
știința, conștiința și bogăția nu i-au folosit la nimic. 
Primul care strigă e cel din iad, bogatul al cărui 
nume catastiful mântuirii nu l-a scris cu litere de 
suferință. Ajuns în stadiul cel mai de jos, bogatul 
sărăcit de bucurie strigă spre rai...către Avraam, 
neîndrăznind către Lazăr pe care-l ignorase ani 
buni, pecetluindu-i în uitare sfârșitul și de moartea 
prematură a căruia nu era străin, ci s-a adresat 
vistiernicului cortului drepților a-l trimite pe Lazăr 
cu degetele înmuiate în apă a-l răcori...semn că 
rănile lui Lazăr se vindecaseră, că dispăruseră 
bubele care-l duruseră, văpaia din trup s-a stins, 
curățindu-l. Hristos ne arată că bogatul ajuns în iad 
visa la o picătură de apă pe vârful degetelor, la o 
firimitură din viața veșnică după cum odinioară 
Lazăr visa la firimiturile de la masa bogatului.  
Mărturisirea bogatului din iad e cutremurătoare 
,,mă chinuiesc în această văpaie” pentru că el avea 
să aibă înaintea ochilor veșnici imaginea lui Lazăr 
cel ignorat, părăsit pe patul suferinței când putrezea 
de viu în suferință și a cărui stare o disprețuise, și 
adevărata imagine a lui Lazăr, în toată splendoarea 
vindecătoare a veșniciei, îmbrăcat în porfira 
martirilor și visonul iubitorilor pustiei, cel cu chipul 
curățit de boală, în chipul cu care l-a creat 
Dumnezeu întru desăvârșire. Bogatul avea să-și 
vadă pustiul sufletesc, vanitatea, autosuficiența, 
avea să fie vindecat de orbire având pentru 
totdeauna înainte pe cel pe care-l omorâse 
sufletește prin ignorare, avea să îl vadă în starea de 
grațioasă strălucire, binemirosind și cu blândețe 
gustând din bucuria mântuirii, săturându-se cu 
pâinea vieții. Dialogul dintre iad și rai ne mai arată 
un lucru, că, dacă dintre iad a venit implorarea și 
nevoia de înfiere întru veșnicie, din rai nu vine 
desfierea, ci înțelegerea peste puterea omului față 
de condiția celor ce se duc spre iad. Avraam îi 
răspunde întru adevăr...nu-l reneagă doar pentru că 
e în iad, îi certifică apartenența la umanitate, la cina 
binecuvântării și a faptei bune, îl recunoaște, nu 

minte, nu se preface orb, nu se bucură de porfiră și 
vison abandonându-l, nu-l alungă, nu-l exclude din 
veșnicie, ci îi arată starea în care a trăit și libertatea 
cu care și-a semnat singur condamnarea de 
bunăvoie. În răspunsul lui Avraam se simte 
compasiunea față de starea în care se află bogatul 
după moarte, sufletul lui muncit de regret, față de 
mărturisirea bogatului ,,mă chinuiesc în această 
văpaie” ce reflectă regretul, remușcarea 
copleșitoare, sufocantă, convulsiile râsului sarcastic 
preschimbat în urlet, devenit spasmotic și 
demoniac, râsul prefăcut în răget, în răcnet, în 
înfricoșatul plâns al celor înghițiți de iad. Când 
Avraam îi spune Fiule, acest fiule are efectul 
picăturii de apă pe buzele fierbinți ale celui din iad, 
arată în același timp nepocăința iudeilor față de 
legea nouă, a iubirii Fiului lui Dumnezeu, ne învață 
milostivirea ca fiind starea ce ne apropie cel mai 
mult de Dumnezeu. Milostivirea cuprinde iubirea ca 
stare superioară a materiei și desăvârșită în energia 
nematerialnică, e iubirea lui Dumnezeu către 
oameni, nu a oamenilor către oameni, nu e 
condiționată, nu așteaptă răspunsul obișnuit, nu e o 
echivalență a mulțimilor, ci e o saturare a 
densităților firii cu starea de conexiune la energii 
increate, fără început și fără sfârșit, o conectare 
perpetuă la starea de generozitate, de recunoștință, 
la izvorul înțelegerii și compasiunii față de tot ce a 
fost înzestrat cu conștiință, adică cu viață. 
Milostivirea arată că sacrificiul hristic a avut sens 
atunci și în toate timpurile, că omul a fost smuls din 
iadul vederii doar de sine și a trăirii doar pentru 
sine, că sinele a fost învins și scos la lumină, 
înflorind, ieșind din simpla existență către 
împlinire. Bogatul se înconjurase de obiecte plecând 
sărac din lumea care îi dăduse tot, săracul Lazăr 
ieșise din viață la aparenta condiție a animalicului, 
dar chiar și animalicul căpătase chip și 
comportament uman, se umanizase la vederea 
suferinței căci și animalele au empatie și rezonează 
cu fragilitatea firii. Atât de subtil se adresare 
Dumnezeu omului în porfiră și vison, cel pentru 
care știința era templu și cunoașterea era o casă, cel 
care făcuse școală și căruia nu-i lipsea nimic, decât 
esențialul: dramul de conștiință și mâna întinsă căci 
mâinile lui fuseseră umplute până la refuz. 
Dumnezeu îl făcuse bogat pe om, iar omul se făcuse 
nemilostiv uitând sursa de unde izvora bogăția lui, 
fântâna lui secase și bogăția lui a rămas o amintire a 
unui timp irosit, al risipirii. 

●
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Citind cartea lui Jean d’Espagnet ne convingem încă o dată  
că totul în alchimie este enigmă;  

originile ei se pierd în noaptea timpurilor,  
pentru alchimia occidentală propunîndu-se mai multe surse,  

cum ar fi Mesopotamia, Egipt sau Islam.  
Dincolo de aspectul pur material, alchimia prezintă  

un fundal filosofic și spiritual, pentru că alchimia  
viza eliberarea omului de fatalitatea materială. 

 
agistrat și alchimist francez, Jean 
d’Espagnet (1564-1637) este cunoscut 
pentru operele sale esoterice: Le miroir des 

alchimistes, 1609; Arcanum Hermeticae 
philosophiae,1616, și Enchiridion Physicae Restitutae, 
1623. De puțin timp, ultimele două titluri amintite mai 
sus au apărut în limba română: Filosofia antică 
restituită în puritatea ei. Opera secretă a filosofiei lui 
Hermes, traducere din limba franceză de Gabriel 
Avram, București, Editura Herald, colecția „Quinta 
essentia”, 2018, 232 p. 

Filosofia antică restituită în puritatea ei debutează 
cu o pledoarie în favoarea filosofiei naturale, arătîndu-
si admirația pentru școlile filosofice antice, fără a 
putea adera la vreuna dintre ele. Îi recunoaște lui 
Aristotel statutul de Părinte al Filosofiei, dar pe bună 
dreptate deplînge uitarea în care a căzut filosofia celor 
mai vechi decît Aristotel, cei care au vorbit primii 
despre natură, despre materia primordială. Vorbind 
despre crearea lumii, Jean d’Espagnet amintește un 
principiu, Hylam, aproape inaccesibil minții omenești, 
căci a precedat materia primordială, nu are corp, este 
mai mult o umbră vastă: „Dar mintea omenească nu ar 
putea concepe acest principiu imaginar decît visînd, 
iar imaginația noastră este incapabilă să-și reprezinte 
cu fidelitate acest haos, acest sălaș al tenebrelor.” Jean 
d’Espagnet continuă scriind despre mintea ziditoare 
care a urzit și a început țesătura care a dus la crearea a 

două principii universale, unul formal și unul material, 
adică Cerul și Pămîntul. Cum au evoluat elementele? 
Întrebarea se justifică din perspectiva pe care o 
propunea Lucrețiu, anume că lucrurile sînt alcătuite 
din principii insesizabile; principiile care alcătuiesc 
sfera inferioară a Universului impure, umbre și 
fantome ale elementelor. Sînt enumerate cele patru 
elemente fundamentale (pămînt, aer, apă, foc) pe 
marginea cărora autorul face mai multe considerații 
inspirate din scrierile vechilor filosofi greci, dar 
vorbește și despre un al cincilea element, „un spirit 
eteric, incoruptibil, care este adus pe pămînt de către 
lumină și mișcare, reieșind din calitațile corpurilor 
celeste, care pregătește elementele pentru amestec și 
pentru a primi suflul vital, conservînd naturile 
individuale de la putreziciune, atît cît le permite 
stabilitatea lor internă. De aceea, înțelepții filosofiei 
esoterice au numit acest al cincilea element sarea 
naturii, nodul elementelor și spiritul Universului.” Jean 
d’Espagnet scrie și despre stările de contrarietate, 
despre lupta contrariilor, despre lumină și întuneric, 
despre corpurile mixte, umiditate, despre multe alte 
aspecte care redau concepțiile filosofilor greci antici. 

Opera secretă a filosofiei lui Hermes este o scriere 
dedicată maeștrilor în filosofia hermetică, o încercare 
de a descifra ceea ce maeștrii alchimiei au ascuns „sub 
imagini și enigme, pentru a nu fi cunoscută de oamenii 
de rînd, și au înălțat-o atît de sus, ca pe un fel de cetate 

M 
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puternică zidită pe o 
stîncă, pentru a-i 
descuraja pe mulți să se 
cațere acolo sus, fiind 
inaccesibilă minții 
obișnuite care nu este 
călăuzită de Dumnezeu.” 
Îndemnul cu care se 
deschide cartea 
alchimistului francez 
arată de la primele 
rînduri fervoarea sa în 
susținerea eforturilor 
 celor aflați în căutarea 
Pietrei Filosofale; el 
dezvăluie și care trebuie 

să fie calitățile alchimistului: să aibă sufletul pur și 
încredere totală în Dumnezeu, cunoașterea perfectă a 
operațiunilor naturii și metalurgiei, abandonarea 
viciilor și poftelor lumești, dăruirea totală operei sale, 
minte clarvăzătoare, judecată solidă, lecturi serioase. 
Jean d’Espagnet face o plăcută și instructivă incursiune 
în arta alchimică, scrie despre Soare și Lună, despre 
mercur, sare, sulf, despre operațiuni alchimice. 
Operațiile alchimice pentru obținerea Pietrei 
Filosofale cer cunoaștere, răbdare, tenacitate, pe lîngă 
cele șapte pietre care trebuie procurate din locuri 
diferite din Orient și Occident. Descrierea pe care o 
face unei operații din practica alchimică urmează 
modelul scrierilor clasice alchimice, de neînțeles 
cititorului nedeprins cu arcanele alchimice: „Folosiți 
fecioara înaripată, după ce va fi foarte bine spălată, 
purificată și fecundată cu sămînța spirituală a primului 
mascul și care a rămas însărcinată încă de cînd era 
fecioară și nepătată. Fecioara ți se va dezvălui după 
culoarea obrajilor de un ou roșu viu. Împreuneaz-o cu 
al doilea mascul, fără ca prin acest fapt ea să fie 
bănuită de adulter, pentru a primi sămînța cu care va 
trebui să conceapă iarăși urmași remarcabili, care vor 
fi de ambele sexe, din care va lua naștere o rasă 
nemuritoare a unor regi extrem de puternici.” Cum era 
și de așteptat de la o lucrare despre alchimie, 
numeroase pagini sînt consacrate focului, ale cărui 
proprietăți sînt folosite atît în natură, cît și în alchimie, 
cunoașterea proprietăților focului reprezentînd un 
element necesar alchimistului. În lucrarea alchimică, 
materia Pietrei Filosofale posedă propriul foc interior 
și natural, așadar un foc intern și unul extern, Jean 
d’Espagnet atenționaînd: „Cel care nu cunoaște gradele 
și intensitatea focului extern să lase deoparte alchimia, 
căci nu va reuși niciodată să obțină lumină din 
întuneric, dacă nu știe să opereze cu căldura.” Ultimele 
pagini sînt despre cuptorul nemuritor/ athanor, 
„paznicul și depozitarul tuturor misterelor operei”, 
despre obținerea sulfului și despre compoziția și 
multiplicarea elixirului. De reținut îndemnul cu care 
Jean d’Espagnet își încheie cartea: „Citind aceste 
rînduri, invocă Spiritul luminii veșnice, vorbește puțin, 
gîndește mult și judecă cu temei!” 

Citind cartea lui Jean d’Espagnet ne convingem 
încă o dată că totul în alchimie este enigmă; originile ei 
se pierd în noaptea timpurilor, pentru alchimia 
occidentală propunîndu-se mai multe surse, cum ar fi 
Mesopotamia, Egipt sau Islam. Dincolo de aspectul pur 
material, alchimia prezintă un fundal filosofic și 
spiritual, pentru că alchimia viza eliberarea omului de 
fatalitatea materială. Cine se va familiarizat cu 
termenii alchimici (Albedo, Nigredo, Rubedo, 
 Rectificando, Rebis, Solve, Coagula, Athanor, Oul 
Filosofic, Leul Verde, Soarele, Luna, Interioaria terrae) 
va înțelege că alchimia este arta transformării 
interioare și a realizării unei stări supraumane. 
Alchimia se prezintă ca o artă a densificării subtilului 
și a rafinării a ceea ce este dens, pentru a relua un gînd 
al lui Jean Biès. Pentru alchimie nu este o soluție de 
continuitate; prin faptul că nimic nu se opune mai mult 
spiritualului așa cum o face mineralul, acesta va fi 
folosit ca punct de plecare în lucrările alchimice. 
Materia nu este o masă inertă, ea este cea care dă 
formă și corp arhetipurilor. Pentru alchimie, universul 
este locul, convergența imanenței și transcendenței. 
Plumbul este „aurul bolnav”, orice piatră este în mod 
potențial un diamant. 

Munca asupra metalelor este munca asupra 
sinelui în acest laborator care este deopotrivă 
 laboratorium (locul de muncă) și oratorium (locul de 
rugaciune). Alchimia comportă numeroase elemente 
care pot să vină din esoterism, elemmente subliniate 
de Jean d’Espagnet: simbolismul celor cinci elemente 
(Pămînt, Apă, Aer, Foc, Eter) și al celor patru „stari” ale 
materiei (cald, rece, umed, uscat), corespondența între 
Microcosmos și Macrocosmos, complementaritatea și 
concilierea contrariilor, elixirul de viață lungă, 
simbolismul culorilor și al numerelor. Cu excepția lui 
Heraclit și Empedocle, în vechime, care au făcut loc 
focului printre elementele de care depinde 
metamorfoza ființelor și lucrurilor, și a lui Nietzsche 
care a reabilitat ardoarea dionisiacă, divorțul între 
filosofi și foc pare complet, susține filosoful francez 
Françoise Bonardel un avizat cunoscător al alchimiei. 
Françoise Bonardel susține că după ce raționalismul 
științific a alungat alchimia, aceasta a continuat să 
existe în mod clandestin, la adăpost de privirile 
sceptice și indiscrete, că mai există alchimiști operativi 
care continuă sa lucreze în umbră, în așa fel încît 
„spiritul alchimiei” să sufle unde vrea, mai cu seamă 
printre pictori, scriitori, muzicieni. Dacă admitem că 
există grade, paliere în ordinea cunoașterii raționale 
care pot fi urcate doar după o îndelungă pregătire 
intelectuală, de ce nu putem admite că întreaga gnoză 
comportă de asemenea grade care pentru a fi urcate 
necesită o transformare interioară a omului profan 
care va face din el un inițiat? În secolul trecut, C.G. Jung 
a refăcut poduri între trecut și prezent, între 
psihologia modernă și alchimia tradițională, apropiind 
omul modern, care repudiase alchimia, de sensul 
profund al acestei arte. 
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Alchimie, simbolism, 
plenitudine 

 

 

Marie-Louise von Franz vede finalitatea secretă a alchimiei  
în transformarea personalității și în atingerea plenitudinii,  

nu în transmutarea plumbului în aurul vulgar!  
Un filosof francez, Jean Bies, spunea că Jung  

a salvat tezaurul alchimic de la înmormîntare.  
Cîtă dreptate avea! 

 
n celebra sa lucrare Psihologie și alchimie, C.G. 
Jung deschide noi cîmpuri de cercetare apropiind 
alchimia de psihologie, fără a vedea în aceasta o 

deschidere teoretică, ci o paralelă remarcabilă între 
materialul pe care lucra, psihicul, și materia alchimică. 

După anul 1930 alchimia a devenit o preocupare 
constantă a ilustrului psihiatru elvețian, colaboratori 
ai săi oferindu-și sprijinul pentru traducerea unor 
texte din greacă și latină. Unul dintre acești 
colaboratori, devenit el însuși nume remarcabil în 
teoria psihologică și practica psihiatrică, este Marie-
Louise von Franz. Necunoscută pînă acum cîțiva ani în 
România, decît unui restrîns grup de specialiști și 
cunoscători, Marie-Louise este prezentă tot mai des 
prin traducerile cărților sale, misiune pe care au 
asumat-o Editurile Herald și Nemira. Dimensiuni 
arhetipale ale psihicului, o carte despre analiză, despre 
omul modern și aventura vieții care poate fi găsită 
numai pe tărîmul interior al inconștientului; Psihic și 
materie, unde în douăsprezece capitole discută despre 
timp, sincronicitate, ideea alchimică a 
macrocosmosului și microcosmosului; Psihoterapie. 
Experiența unui practician jungian, adună prelegeri 
care explorează aspecte ale psihoterapiei 
jungiene; Visele și moartea. Ce ne spun visele 
muribunzilor, unde explorează universul oniric al 
omului și legăturile visului cu lumile vizibile și 
invizibile; Problema Puer Aeternus este o carte 
despre bărbatul identificat cu arheripul puer aeternus, 
cel ancorat în psihologia adolescentină, copilul etern 
fiind una dintre cele mai grave dificultăți ale psihicului 
contemporan; Pisica. O poveste despre răscumpărarea 
femininului pornește de la un basm românesc, Pisica, 
despre o prințesă care se transformă în pisică, trup în 
care va rămîne pînă cînd un fiu de împarat îi va tăia 

capul; o poveste despre răscumpărarea femininului, de 
ce pisica? C.G. Jung i-a prețuit Mariei-Louise von Franz 
dăruirea pentru terapie, dar și pentru alchimie, 
suprema dovadă de încredere fiind includerea în 
volumul al XIV/3, din Opere complete, a traducerii și 
comentariilor asistentei sale la Aurora consurgens, un 
tratat alchimic atribuit lui Toma de Aquino. De curînd 
a apărut traducerea unei noi cărți de Marie-Louise von 
Franz: Alchimia. Introducere în simbolism și 
psihologie, București, Editura Nemira, traducere din 
limba engleză de Anca Bodogae, colecția „Philemon”, 
coordonator Lavinia Bârlogeanu, 2017, 300 p. 

De la primele 
fraze ale cărții, 
Marie-Louise von 
Franz este tranșantă 
știind că alchimia nu 
a atras niciodată un 
public numeros din 
cauza dificultăților 
acestei discipline: 
„alchimia în sine este 
extrem de 
tenebroasă și 
complexă, iar textele 
sînt foarte dificile, 
astfel că e necesară o 
bază largă de 
cunoștințe speciale, 
pentru a pătrunde în acest domeniu.” În cartea sa, 
constituită din nouă prelegeri, Marie-Louise von Franz 
a ales nu un text, ci mai multe texte, alocînd cîte trei 
prelegeri alchimiei din vechea Grecie, din lumea arabă, 
din lumea europeană modernă, fiecare prelegere fiind 
urmată de întrebări, observații și răspunsuri. Probabil 

Î 
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una din temele cel mai greu de acceptat de moderni și 
contemporani provine din „abordarea” tendențioasă și 
unilaterală a alchimiștilor, „șarlatani” care pretindeau 
că transmută, popular preschimbă, plumbul în aur. De 
aceea referința constantă a alchimiștilor la 
materie, primamateria, trebuie dusă mai departe decît 
sensul primar, lipsit de spiritualitate. Redînd și 
interpretînd ample pasaje din Olimpiodor sau 
Zosimos, nume ilustre ale alchimiei grecești, Marie- 
Louise von Franz vorbește despre plumb, despre 
piatra aurie, despre modelare, cu trimiteri la 
psihologie și îndemnul ca omul să se întoarcă la ființa 
originară din el, aici fiind o trimitere la mitul lui Adam 
și la căderea sa care trebuie urmată de revenirea la 
ceea ce a fost înainte de izgonirea în lume, la 
„recrearea lui Adam în tărîmul celest, a acelui Adam 
căzut, care trăiește ca o scînteie de lumină în fiecare 
ființă umană.” 

Un text asupra căruia insistă Marie-Louise von 
Franz este Aurora consurgens, o rafinată proză poetică 
îmbinînd strălucit tradiţia alchimică şi tradiţia 
sapienţială. Aurora cucereşte prin spiritualitate şi prin 
frumuseţea textului literar, prin tonul bine orchestrat 
al celebrării imnice, prin folosirea alegoriei unde 
alternează pasaje scripturare şi extrase din opere 
alchimice. Studiind textele alchimice latineşti timpurii, 
C.G. Jung vorbea despre o atitudine în care alchimistul, 
căutînd secretul divin al materiei, şi-a proiectat 
propriul inconştient în esenţa, necunoscută lui, a 
substanţei. Autorul acestui tratat unic prezintă o trăire 
religioasă, o experienţă nemijlocită a inconştientului, 
în termeni psihologici. Bernard Gorceix urmărind 
revelaţia biblică şi ştiinţa alchimică afirmă că atît 
creştinul cît și alchimistul au același maestru, mai 
curînd maestră – Înțelepciunea, iar itinerariul lor este 
comparabil, asemănător, sapienţial şi alchimic, sau 
cum afirmă autorul tratatului: „Drumurile ei (ale 
Înţelepciunii, n.n.) sînt lucrări frumoase şi demne de 
laudă, deloc de dispreţ sau urîte, iar cărările ei sînt 
măsurate şi deloc grăbite, ci legate de perseverenţa 
muncii de durată. Ea este un pom al vieţii pentru toţi 
care o cuprind şi o lumină care nu se stinge niciodată.” 

Aurora consurgens, tratatul sfîntului Toma de 
Aquino, stă sub semnul înţelepciunii vîntului austral, 
aluzie la spusa evanghelistului Matei: „Regina de la 
miazăzi se va scula la judecată”, Sapientia Dei, în care 
psihologii identifică inconştientul colectiv, iar în 
aşezarea sub semnul Înţelepciunii, Marie-Louise von 
Franz vede „descrierea unei întîlniri numinoase 
cu anima, a cărei pătrundere în sfera conştiinţei sale 
autorul încearcă să o controleze.”  Sapientia cheamă 
oamenii la ea promiţînd bogăţii mai preţioase ca 
argintul şi aurul. Unul dintre capitole este despre 
înţelepciune: „Dacă acum vă delectaţi, aşadar, cu 
tronul şi sceptrul regal, atunci iubiţi lumina ştiinţei ca 
să stăpîniţi etern, şi cercetaţi-o toţi cei care vă 

evidenţiaţi în ştiinţa naturii: căci pentru voi 
investighează înţeleptul toată cunoaşterea celor din 
 vechime şi el îşi va petrece timpul la profeţi şi va 
pătrunde cu tine în capcanele parabolelor, va cerceta 
ceea ce este ascuns în vorbele înţelepte şi va zăbovi la 
pasajele obscure ale parabolelor.” Se subliniază ideea 
că esenţa Sapientiei Dei poate fi circumscrisă printr-o 
amplificare simbolică care trebuie dezvăluită tuturor, 
„căci este o comoară inepuizabilă”; dar aici este vorba 
şi de alchimia văzută ca „împărăţia cerurilor” sau 
„comoara ascunsă din cîmp”, avînd astfel forţă 
mîntuitoare sau eliberatoare, un leac dătător de 
vedere, de înţelegere. Textul aparent confuz 
al Aurorei „are un sens logic şi dă naştere, prin suita 
imagistică subtilă, unei imagini specifice, dar efectiv 
perceptibile a acelei Sapientia Dei drept impuls 
originar spre cunoaşterea secretului alchimic, deci a 
inconştientului”, afirmă M.-L. Von Franz. 
Tratatul Aurora consurgens nu este o scriere originală, 
autorul fiind mai puţin atras de o posibilă confruntare 
între alchimie şi creştinism , fiind mai atras de 
succesiunea de imagini, de embleme, totul într-o 
scriere de mare expresivitate şi frumuseţe; poate că 
este un text care nu se adresează strict nici creştinului 
nici alchimistului, ci se adresează celui care dincolo de 
literă întrezăreşte spiritul unei căutări, a unei dorinţe 
de realizare spirituală în care alchimia şi creştinismul 
contribuie deopotrivă într-o uniune mistică, într-un 
„mysterium coniunctionis”. Cititorul este deopotrivă 
fascinat de frumuseţea textului biblic, dar şi de 
 incursiunile în scrierile alchimice, deşi în economia 
textului ele nu sînt prezente în proporţii egale, 
referinţele scripturare fiind mai bogate, ceea ce ne 
îndeamnă să credem că autorul era teolog! Aurora 
consurgens este un text care marchează un moment 
important în istoria alchimiei, în zorii alchimiei 
europene, o sumă de teme şi structuri meditative; 
alchimia aducea o reflecţie coerentă şi originală 
asupra lumii şi istoriei sale. Alchimia elenistică 
propovăduia ceea ce avea să analizeze Mircea Eliade: 
„funcţia iniţiatică a suferinţei”, iar creştinismul avea să 
fie, mai mult decît orice altă religie, locul în care 
sacrificiul era singurul mjloc de a domina spectrul 
morţii. Celebrînd căsătoria contrariilor şi „misterul 
împreunării contrariilor” alchimia totdeauna a vorbit 
de un pămînt nou, de un corp nou care şterge 
angoasele timpului, coruperea, boala. Dacă Toma de 
Aquino este autorul tratatului Aurora consurgens, 
atunci a vrut să arate că Summa alchimică este 
pandantul celebrei Summa theologiae! 

Marie-Louise von Franz vede finalitatea secretă a 
alchimiei în transformarea personalității și în 
atingerea plenitudinii, nu în transmutarea plumbului 
în aurul vulgar! Un filosof francez, Jean Bies, spunea că 
Jung a salvat tezaurul alchimic de la înmormîntare. 
Cîtă dreptate avea! 
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Alegoria alchimică 
 

Viviane Starck prezintă cîteva elemente alchimice  
care marchează ritualurile primelor trei grade: ucenic  

(cabinetul de reflecţie, călătoriile şi probele),  
companion (cele cinci călătorii, steaua înflăcărată, Shiboleth),  

maestru (legenda lui Hiram, moartea şi învierea,  
de la opera la negru la opera la roşu). 

 
rice discuţie despre alchimie începe cu o 
coborîre către străvechile sale origini, care 
par a fi cele ale artei făurarilor chinezi de 

acum mai bine de trei milenii î. Hr; orice încercare de 
apropiere de alchimie cu mijloacele ştiinţei sau 
raţiunii moderne va adînci neînţelegerea, va trimite 
alchimia într-o zonă a obscurului, a falsităţii, poate 
chiar a şarlataniei. 

Cine vrea să afle adevărul despre alchimie va 
trebui să coboare într-un univers istoric îndepărtat, o 
va încadra în contextul epocilor succesive şi în locuri 
diverse, va accepta că la începuturile civilizaţiei 
cunoaşterea îmbrăca o formă religioasă şi mistică, 
deopotrivă. Pasionată de simbolismul alchimic, 
Viviane Starck ne propune un itinerar al descoperirii 
unui patrimoniu esoteric de o nebănuită 
bogăţie: L’allegorie alchimique dans la loge 
symbolique du R.E.A.A., Valence d’Albigeois, Editions 
de La Hutte, 184 p. 

Înţelegerea alchimiei este cu neputinţă în afara 
cunoaşterii scrierilor cîtorva înaintaşi; Viviane Starck 
îi aminteşte pe Zosim din Panopolis, autor productiv al 
literaturii alexandrine hermetiste, Maria Evreica, unul 
din fondatorii alchimiei, Avicenna, medic, filosof care 
s-a preocupat de alchimie, Hermes Trismegistos, 
personaj mitic, presupus autor al celebrei Tabula 
Smaragdina/Tabla de smarald, Roger Bacon, unul 
din marile spirite ale secolului al XIII-lea, Arnauld de 
Villanova, filosof şi alchimist, autor al celebrului 
tratat Rosarium philosophorum, Ramon Llull, filosof 
preocupat de armonizarea culturilor arabă, ebraică şi 
creştină, Nicolas Flamel, alchimist celebru, Basile 
Valentin, cunoscut pentru cartea Cele 12 chei ale 
filosofiei, sau Paracelsus, alchimist, filosof şi medic ale 
cărui intuiţii în medicină sînt valorificate şi astăzi. 
Doar evocarea acestor nume descurajează pe oricine 
vrea să caricaturizeze alchimia; să amintim că una 
dintre cele mai strălucite minţi ale secolului al XX-lea, 
Carl Gustav Jung, afirma că secretul filosofiei 
alchimice, şi cheia sa ignorată veacuri de-a rîndul, 
constă în existenţa funcţiei transcendente, în 
metamorfoza personalităţii. 

Scopul prim al alchimistului era obţinerea Pietrei 
filosofale printr-o succesiune de transmutaţii 

alchimice; „alchimia este 
astfel arta transformărilor 
evolutive; aceste transmutaţii 
sînt de ordin spiritual: este vorba de transmuta 
individualitatea umană în spirit pur. A transmuta 
plumbul în aur înseamnă că noi putem transforma o 
stare haotică în perfecţiune absolută”, scrie Viviane 
Starck. Adevărată gnoză care insistă pe 
complementaritatea necesară între corp şi spirit, 
alchimia este abordarea esoterică complexă unde se 
întîlnesc o cercetare operativă asupra materiei cu una 
speculativă asupra sinelui pentru a găsi piatra 
filosofală. Autoarea enumeră procedeele operei 
alchimice, căile şi principiile, corespondenţele între 
macrocosmos şi  microcosmos, metalele, planetele, 
instrumentele alchimice, face referiri al iconografia 
alchimică, totul pentru a apropia cititorul de limbajul 
alchimic, de imaginaţia, mistica şi spiritualitatea celor 
ce desăvîrşesc Marea Operă. 

În masonerie se regăsesc, alături de simboluri 
pitagoreice, biblice, rosicruciene, cavalereşti, şi 
numeroase trimiteri la  simboluri alchimice. Alchimia 
este o prezenţă relevantă în Ritul Scoţian Antic şi 
Acceptat, în ansamblul său. Alchimia este un esoterism 
operativ, este o doctrină care invită adeptul la o dublă 
muncă de laborator şi de oratoriu, ea comportă o 
practică ce este o artă de a opera asupra lucrurilor şi o 
teorie care este căutare spirituală, o filosofie. Viviane 
Starck prezintă cîteva elemente alchimice care 
marchează ritualurile primelor trei grade: ucenic 
(cabinetul de reflecţie, călătoriile şi probele), 
companion (cele cinci călătorii, steaua înflăcărată, 
Shiboleth), maestru (legenda lui Hiram, moartea şi 
învierea, de la opera la negru la opera la roşu). Cu 
perseverenţă, fiecare accede la un alt nivel al 
cunoaşterii, cel care doar urcă în grad va rămîne în 
afara efortului de construcţie spirituală, memorînd o 
cifră! Asemenea alchimistului, francmasonul urmează 
etapele succesive ale purificării; alchimistul, ca şi 
francmasonul, nu este un spectator, ci este deopotrivă 
subiect, operator şi mărturisitor al parcursului său 
iniţiatic, un parcurs care stă sub îndemnul lege, lege, 
relege, ora, labora et inveniens/citeşte, citeşte şi 
reciteşte, roagă-te, lucrează şi vei găsi. 

O  
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Liviu PENDEFUNDA 
 
 

Ordinul Tăcerii 
 

 

Continuare din pg.283 

 
a astfel de cuvinte și multe alte referitoare la omul potrivit în locul potrivit primesc o scrisoare: 

 
 Mesaj pentru fratele Liviu  
 

Permite-mi să sprijin idea! Aș dori să adaug constructiv încă ceva. Care face ca imaginația 
cititorului să meargă cât mai departe. În același timp să mai deschidem și un alt subiect, o ușă spre 
neant. Gândul, aspirația și imaginația oricărui om este numai către el. Dacă cineva alege această 
cale el este/devine un succes. Nimic forțat. Totul se petrece ca și cum noi nu am ști. Cu o palmă 
deasupra capului începe nevăzutul și fiecare care învață sau explică, fie el pastor, preot, popă, imam 
sau rabin, spune ce i se pare și ce crede și prin credința în ce spune el se fac grupuri, apoi asociații 
care apoi vor încearca să lege oamenii prin frică. Le ia acestora motivația şi aspirația, libertatea de 
a gândii și bieții devin debusolați ca oile, intră în spiritul de turmă. Fug dar nu au țintă, se opresc, 
dar nu știu de ce. Behăie, că așa fac toate, nu? Văd prăpastia şi cred în miraj, și uite că se prăpădesc. 
Neinformați, dezinformați, fug prin viața neresponsabili, lăsând în urma lor dezamăgire și dezastru. 
Pentru cele născute în acel spirit de turmă, este normalitate, va fi realitatea în care trăiesc. Apoi 
ținute prin tot felul le legi, chiar absurde nu au nici un progres. Dacă cumva îndrăznesc să 
gândească vor fi consecințe și pedepse. În acest mediu sau stare impusă (nu privi, nu atinge, nu 
gusta, nu face nimic) mereu repetată, bietului om îi devine un adevăr și va începe să-și zidească casa 
destinului ca rob punându-și temelia pe o piatră care se rostogolește. Deprivat de informație și 
cunoștință, își pierde voința și dorința de a căuta. Apoi foarte selectiv la tot ce aude și ce vede pierde 
sensul binelui și precum vedem binele lui eronat devine rău. Pentru binele-rău este gata să omoare 
iar pentru răul-bine este gata să fie martirizat. Astfel își adoarme conștiința și își închide unicul 
portal prin care Divinul Creator i l-a dat pentru comunicare cu el. Iată ce/cum ajunge omul! 
Singurul lui ideal nu mai este pe verticală spre casa eternă ci este pe orizontală, să fie cel din 
fruntea turmei. Ce speră poate să devină, iar când devine, nenorocește pe alții și duce în spirit de 
turmă pe toți în prăpastie. Cresc generații după generații în acest sistem, răul se perpetuează, se 
ridică, crește tot mai sus. Pentru el noțiunea de Dumnezeu Creator este doar un paravan care să îi 
motiveze crimele și chiar genocidurile făcute prin a spune că le-a făcut în numele Lui Dumnezeu. 
Introduce Divinitatea în motivația dorințelor inimii lui viclene. Uite că această manipulare este 
acceptată și nimeni nu-l trage la răspundere. Cui să dea el socoteală când toți sunt ca el? 

Ce face el mai departe? Profită. Nu se oprește și face tot felul de lucruri ascunse și de rușine. Mai 
găsește un paravan bun și spune că Satana l-a împins. Uite că după ce a făcut crime în numele Lui 
Dumnezeu, perversul crede el, că îl manipulează și pe Dumnezeu. Acum el îi spune Lui Dumnezeu că 
i-a spus și l-a împins diavolul. Și uite așa își face un diavol omniprezent, și cu trecerea timpului îl 
cresc pe diavol atât de mare că și lui îi poartă frica. Dacă diavolul ar fi omniprezent însemna că este 
și el ceva, ceva din Dumnezeire nu? Asta este cu adevărat o jignire împotriva lui Dumnezeu 
Creatorul. Oare de ce nu l-ar lăsa ei pe Dumnezeu să fie Dumnezeu? Au un motiv temeinic. Ei vor să-
L coboare pe Dumnezeu la nivelul lor și să-l facă rob religiilor. Apoi să nu mai pomenească răul 
dându-i totuși nume și purtându-i de frică. Oare nu cumva în felul acesta stau pe două scaune? Oare 
nu cumva se închină la doi stăpâni? Oare va alege pe unul dintre cei doi? Și totuși această 
comparație cred că este subțire. Oare de ce nu ar recunoaște omul ca cel ce minte până la sfârșit și 
te înșală este mintea din propriul cap, mintea care te minte mereu (excelența limbii române) Şi nu 
numai mintea dar şi inima omului este nespus de rea, înșelătoare și vicleană. Despre ce satană 
vorbim? Nicio satană omule, precum dai vina, nicio satană nu te împinge ci stăvilarul pus de 
Creator între tine şi El. Dacă ţi-ai adormit conștiința, inima ta te distruge, ea este acel ceva care te 
pierde. Din ea, din inima ta iese totul, ea iți este satana, și când îi cazi pe mână nu te iartă. Inima ta 

L 



394 vol. 33,  229-231| mai-iunie-iulie, 2023 

 

te desparte de Creator. Poate vei întreba! Cum de inimă și nu creierul? Doar la el, la creier este 
comanda? Da adevărat dar dacă inima se oprește creierul intra în niște chinuri groaznice şi apoi 
moare şi el. Interesul lui este să dea inimii putere și comandă, să bată. Inimă să bați, să-mi pompezi 
hrana cât mai mult ca să nu mor. El este foarte egoist şi începe să taie toate organele car consumă 
energie ca să supraviețuiască. Dar şi inima îi spune, îi răspunde. Dacă vrei să bat tu să asculți de 
mine! Creierul își pornește circumvoluțiunile şi execută comenzile inimii rele. Ca un blestemat dă 
comenzi de înspăimântă omenirea pentru că nu diavolul ci inima este nespus de vicleană. Nimic nu 
o mai satură. Oare de ce Creatorul spune (Fiule dă-mi inima ta!) El nu ți-o ia cu forța ci ţi-o cere ca 
tu să i-o dai liber. 

Dragă frate Liviu, pot continua pe această temă, pentru că sunt multe de vorbit şi scris dar 
merg spre concludere. Iată că avem astăzi peste 32 000 de denominațiuni (religii, secte, grupuri, 
seminare), fiecare descriu păreri, opinii, de ce să nu spun, poate chiar adevăruri. Adevăruri? Mai 
multe adevăruri? Deci câte un Dumnezeu la fiecare? Spunea Steve Walkins: Dacă Dumnezeul 
Creator nu ar fi existat, omul și l-ar fi făcut. Pentru că omul are nevoie să se supună, să aibă pe cine 
da vina, cineva din alt real, care este mare, tare, distruge, omoară, bate, pedepseşte, care este foc 
mistuitor, care este invadator de teritorii (de zici că ar avea nevoie?) flămând (că i-o fi foame şi Lui 
săracu de o turtă?) (doar în numele lui s-ar putea ridica miliarde de bani, valută nu-i așa?) dar 
bineînțeles şi un părintesc/filial refugiu pentru cei care vor să scape de responsabilitatea 
pământeasca față de divin după ce au făcut ravagii. Dar totuși pentru mine şi poate şi pentru alții, 
domnule Liviu, Dumnezeul Creator, este dragoste absolută, iubire absolută, dreptate și logică 
absolută. El este liber precum ne-a făcut și pe noi. El însuși prin dreptatea, dragostea şi controlul lui 
a ales absolutul și în el nu mai intră nimic din cea ce tot adaugă liderii religioși. Acesta este 
creatorul meu! Vrea omul din mine acasă! Când un tată are un copil care îi respinge dragostea și nu 
își apară dreptul de a fi un copil, nu-și pune mintea cu el, nu îi rupe oasele, ci îl lasă în pace în 
pornirea lui și totuși îl așteaptă. Pe unde a ieșit din ogradă, spre acolo se uită milos după el în 
speranța că se întoarce. Dacă totuși se întâmplă să se întoarcă acasă îi iese înainte și nu îl omoară 
în bătaie ci îi dă iarăși tot ce are mai bun. Acesta este Dumnezeul meu! Dar uite că întoarcerea spre 
casă, bunătatea tatălui a fost judecată de însăși cel rămas acasă. El s-a așteptat, prost sfătuit, ca 
Tatăl să-l nenorocească. Un copil dezmierdat, bosumflat, rob cu robii, deși tatăl i-a pus la dispoziție 
totul s-a supărat și a ieșit mânios afară. Uite asta trăim. Aici își au locul lor cei cu religia, care nu fac 
altceva decât îl fac pe Dumnezeu robul lor. Dumnezeul liber a creat omul liber dar în libertatea lui 
omul religios a ales să-l facă pe Dumnezeu rob. Scrie în cartea sfântă Biblia că... am văzut voievozi 
mergând pe jos și robi mergând călare... 

Alt subiect, dar și un cântec. I’m Romanian, sunt român, în anii 70-80 înainte să plec, 
fugit/refugiat din România aveam mereu în minte acest cântec... „Am văzut oameni râzând și îngeri 
plângând”... Multe ar fi de spus, dacă doriți voi continua! Cine pune la inimă, o face pe aceasta 
curioasă și poate va începe căutarea adevărului. Odată şi eu eram așa dar inima mea, i-am dat-o 
Lui Dumnezeu și nu că azi aș fi un om fără inimă, dar când i-am dat-o lui, el a intrat în ea și El de 
acolo din inimă a preluat conducerea. El știe mai bine să acționeze în orice situație.  
 D. I. – Un pelerin, căutător al Adevărului absolut. 
 
 
Minunat spus, iubite pelerin.  

Am fost și am ramas și eu un umil Călător. Oricum L-am imagina e eternul infinit ,Totul. 
Culoarea roșie percepută de mine poate fi un verde intens dar îl numesc roșu printr'o convenție 
educațională și socială. Eu nu-L caut, deși știu că e Adevărul. Tot așa cum știu că cel care a creat 
Cosmosul acesta încorsetat de dimensiuni nu e El dar a făcut-o cu acordul Său. Vă consider 
domnule pelerin, căutător al Graalului, un extraordinar gânditor dar pragmatic, fiți Icarul da-
vincian și lăsați aripile împrumutate de la diverse companii aviatice. Nu jignesc. Chiar vă apreciez 
valoarea minții. Eu citesc zeci de mii de carți dar și ascult frunzele pădurii și valurile mării, 
încercând să mă desprind de acele adevăruri, fiecare mai palpabil decât altul. Ascult, văd, miros, 
gust, pipăi. Dar încerc să fiu doar eu în cuget, convins ca nu există absolutul -(deci nici e=mc2!). 
Iubesc însă gânditorii liber cugetători care se bucură de focul lui Prometeu și lumina adusă de 
Lucifer în dauna celor care se cred reprentanții Lui pe pământ. Mulțumesc. 

Și aș mai continua, căci prin dialog, printr'unul peripatetzând în Megara, am realiza 
adevărata cale spre cunoaștere. 
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Până și Cuvântul lui Isus vine din tăcere7 
 

ăcerea percepută și conștientizată de noi nu 
este nici neant, nici moarte, deși acestea nu 
pot fi gândite decât fizic, primar. Ce e neantul? 

Nimeni nu spune Moartea? – o încercare de a defini 
neființa pentru timpul părăsit de adevărata ființă. Și 
atunci: e golul, vidul, absența sau chiar nimicul? 

Vidul are un conținut material, e o realitate, iar 
tăcerea ține de percepția ființei, devenit în spirit un 
mesaj. Citeam undeva că numai cine știe valoarea 
tăcerii, poate tălmăci înțelesul cel mai înalt al 
Cuvântului, fiind astfel mai puternică decât Guvântul 
sau fiind mediul optim de receptivitate a acestuia în 
mtricea creierului ca manual de cunoaștere absolută. 
 

Căci unde-ajunge nu'i hotar 
Nici ochi spre a cunoaște 
Și vremea'mcearcă în zadar 
Din goluri a se naște.8 
 
Desigur Dumnezeu e pretutindeni și în noi, dar 

lumina sa coboară să reflecte și refracte în aerul pe 
care inhalat ne aduce arome diferite. 
 

Două inimi când se'mbină 
Când confund pe Tu cu Eu 
E lumină din lumină 
Dumnezeu din  Dumnezeu9 

 
De apa este o reflexie a sacrului, e poate și un 

simbol al tăcerii care se revoltă din când în când, ca o 
uimire dată de Creație, un gând materializat în zenit. 
 

De-aceea'ntreb gândirea'mi ca să'mi 
răspund anume 

Din marea cea albastră, care e steaua mea? 
e-acel trandafir roșu, ce mut-duios-uimit 
lucește-un gând de aur deasupra'mi în 

zenit? 
(Feciorul de'mpărat fără de stea) 

 
În tăcerea contemplării sau contemplarea tăcerii, 

Mihai Eminescu se scaldă într'o preponderență a 
luminii, a Cuvântului întrupat și văzul, auzul –
reprezentate prin organele de simț ale vibrației 
cosmice, interpretând un cântec divin. 

 

 
 

                                                 
7 Jean Yves Leloup, Cuvinte din Muntele Athos – despre tăcere 
8 Mihai Eminescu, Luveafăul și refraftp  
9 Ibid. Scrisoare a XV –a lui Eminescu cître Veronica. 

 

Păcat de 
Dumnezeu 

 
 
Trebuie să'nțelegi, zeiță a sufletului meu 

obscur, 
că noaptea voi cânta și trilul de sumbră 

strălucire  
                                                    nu se va pierde 
și fi-va far al muzicii din sfere  
de-al cărui acompaniament 
                    bucura-mă-voi, sclipind de stele. 
Nu'i vorba de al somnului iubire  
    nici de al liniștii trădare'ntr'un muzeu 
ce-ar fi putut să îți îndrume sus, pe firmament 
 statuile'nălțate pe astre centripete. 
 
Tu, mamă-a viselor, privește vrăjile nocturne 
                   ce ca un nor te înconjoară  
de griji, de oboseală să uiți ca de un viscol 
iscat din neputința de a putea'ntre herghelii  
să dormi, să nu te scoli decât, plutind pe seară, 
                când s'o apride dansul flăcărilor vii 
încă celeste, neterminând în pământeasca      

lume 
 o urmărire'n aer, aripi grupate înt'un stol, 
  și mă adu pe lume, din nou un pui, un sol. 
 
Nu punțile secrete vom mai trece înotând  
         chiar de'i vedea abisu'ntunecat că cerne 
lumină sub pământ și-o stăpânire moartă; 
                                 fugi-vom de teribila natură  
ce-o simt că'n versuri de tenebre se răzbună 
și'n binecuvântata noapte ce dăruie însemne 
      ivite din neant să'nchine rând pe rând 
lumina ce'n palme ți-o aduc mânat de soartă ; 
               la sânul tău, dorito, îngerii se-

adună. 
 
Și acum, sunetul rugător al cuvintelor de-

ascult, 
         alungă teama de urgia care va să vină, 
un murmur uriaș când lumea încă doarme, 
     fruntea sărutând când zbori zarea  divină  
și strigi în pânzele de caravele: nu mai e mult ! 

T 
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Cu siguranță, plinele valuri de umbre și flori 
deschid o nouă față necunoscută, imensă 
a ceții ce ascunde-o altă lume fără fii sau 

mame, 
abisul vid pe care calci fără să cazi, fără fiori. 
 
Trebuie să'nțelegi, zeiță a sufletului meu   
         strălucitor pe-alocuri, în care să 

privești: 
nu'i ceea ce ai vrut. Va fi dezastru, te va ține 
  în zbor lumina gândurilor mele ca în 

povești 
ce-ades ascund în noapte ziua astrelor marine. 
Și'ți amintesc Viziunea.  
                                         Păcat de Dumnezeu… 

 

GP 28 martie 2023 

 
Toate cele şapte metale, respectând numărul şapte 

ce tinde spre perfecţiunea iniţiatică, se împlinesc în 
simbolistica materiei prime, definind încarnarea şi 
lucrul în athanor. Vidul şi plinul, apa şi focul, cerul şi 
pământul, frigul şi căldura, viaţa şi moartea, iată o 
relaţie perpetuă între cele patru elemente prin care 
pătratul masculin şi triunghiul feminin definesc fazele 
alchimice în care unghiurile filosofice se reduc la 
triada corp, suflet şi spirit.Ataşând triadei 
cuaternitatea, se depăşesc valorile pământului, iar 
alchimia sufletului parcurge o treaptă sacră, aceea a 
aventurii spiritului în contact permanent cu 
explorarea materiei. Poesia e o astfel de oglindire a 
sufletului în corpul avid de spirit. 

De la trinitate, analiza conduce la suma binomului 
cu unitatea, transmutaţia psihică a eului spre sine 
urmează acelaţi parcurs, tao întru crearea pietrei 
filosofale. Nu e un ou dogmatic, ci unul eminamente al 
libertăţii gândirii, poesia e partea de feed back a 
spiritului îmbăiat în suflet din aspiraţiile trupului.10 

 
 

În liber gând, biet Om, te crezi fără rival 
În lumea-n care viaţa-i oriunde, şi-n 

unghere: 
Faci ce doreşti cu tot ce-ţi şade în putere, 
Dar universu-i lipsă din sfatu-ţi seniorial. 
Te-nchin-acelui spirit ce zace-n animal, 
Nu-i floare ca naturii suflet să nu-i ofere, 
Misterul unei dragosti în fier zace din ere; 
Da, totul simte, totul stăpân îţi e, total ! 
Nu-i murul orb, te teme că-ntruna te 

priveşte: 
Materia, chiar ea, c-o vorbă s-a străpuns... 
N-o înjosi la cazne, punând-o neghiobeşte ! 

                                                 
10 din Luminătorii Timpului, Ed. Institutului European, 2013 

Ades, în ins umbra-ti cu-n zeu şade ascuns; 
Şi ca un pui de ochi sub pleoape ca sub vetre, 
Vechi spirit pur dospeşte sub scoarţa unor 

pietre 11 
 

Până și strigătul durerii ori plăcerii în armonia 
sferelor rămâne un izvor luminic, al Logosului 
străfulgerat de imperiul multiversului al Tăcerii. 

 
 
 

                                                 
11 Gerard de Nerval, Poezii, Ed. Univers, 1979 
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Agnes ANDREI 

 

 

 

                          Vibrația luminii 

 

 

a Castelul Pelișor ne bucurăm de un creator de frumos, atras de evoluția ca spectacol al formelor, luminilor prin 

capacitatea de a se implica diafan în natură... 

 

Agnes Andrei face parte dintre artiștii vizuali care pictează în fiecare zi...Dialogul său plastic este clar, un spectacol 

al frumosului, idiferent dacă e pesagistică, portretistică sau natură statică.Unele lucrări par reveniri repetate, dar sînt 

propriile-i reevaluări de-a lungul timpului. Florile ei trăiesc, au parfumuri și sînt gata să plece în pas de menuet...Formele 

sînt delimitate direct în culoare. Flori, fructe, vegetații, cerul, norii, pădurea, se înscriu printre preferințele pictoriței, dar 

mai ales macii o fascinează și ne fascinează, oferind o anumită savoare. 

Un nor, o rază, o iluminare schimbă peisajul filtrînd nudurile naturii contemplativ. 

Grafia clasică, inspirată, tușele puternice dar și finețea lor, jocul între decorativ și pictural te fac să te oprești în fața 

fiecărei lucrări și să te întrebi unde, în ce anotimp a creat.... 

Alternanța de tonuri, de planuri, practici coloristice, cu note de mare luminozitate, alternează, aduce note de 

echilibru, grație intervențiilor coloristice temporizate. Artista știe și își regizează componistic și cromatic, astfel încît 

fiecare trăsătură de penel și în final compoziție poartă "marca" Agnes Andrei . 

Culori muzicale, ce încîntă, frumoase, pastelate, precum o harfă orfică, mante, tonuri, toate țin de dinamica proprie. 

Lucrările Agnesei Andrei au o structură și o vibrație care primesc lumina și o oferă înapoi privitorului, 

depășind ramele tabloului... 
Peisajele au și ceva oniric, de vis, există un dramatism în colorit, în tensiunea dată de liniile curbe, un modelaj de la 

închis la deschis, la clar-obscur. Figurativ și non-figurativ printr-o coeren'[ a formelor, iar motivul nu mai este motiv, 

măiestria este cea care hotărăște și nevăzutul devine real. 

Am cunoscut-o pe Agnes Andrei la Muzeul Cotroceni, unde în cadrul expoziției "File de istorie" a venit cu o lucrare 

actuală, legată de războiul ce nu se mai încheie, intitulată "Ziua Victoriei ", de o mare acuratețe și dramatism.. Și iată 

cum am vizualizat eu lucrarea domneiei sale: "Cerul incandescent, flamboaiant dar nu datoriă vreunui răsărit sau apus ci 

din cauza exploziilor, a bombelor, pămîntul ars, cenușiu, pe care nu se mai văd decît bombe, dărîmături, sîrmă ghimpată 

și un steag, doar un steag, rămas drept și el înnegrit, ca un simbol al sfîrșitului... În centrul tabloului se află un tînăr cu 

cască militară ce privește spre cerul sfîșiat de luminile războiului... 

Lucrarea Agnesei Andrei este o filă din istoria de azi, dintr-un război pe care cu toții îl dorim încheiat, dornici de 

pace și normalitate, de frumusețile de pînă mai de ieri...." 

În expoziția colectivă "Povesti de Bucuresti" de la Muzeul Cotroceni Agnes Andrei a fost prezentă cu compoziția 

"Strada Speranței"- desen bine lucrat acuarelă - un colț din București. Stil realist, clasic, ceea ce nu e chiar ușor avînd în 

vedere tehnicile acuarelei. O casă în lumini autumnale plină de farmesc, de mister.Agnes Andrei preocupată de 

construcția plastică a motivului, pictural, de logica riguroasă a compoziției. Se simte un temperament energic, dinamic 

însoție de o mare sensibilitate. Agnes Andrei pictează în stilc clasic, tușele puternice sînt completate de cele subțiri ce 

aceentuează detalii. Are o libertate a execuției o subtilă înțelegere a atmosferei, o acuratețe a desenului cînd redă ceva din 

natură, o strălucire a luminii cerurilor senine sau înnorare. 

Liliana POPA 
 

L 
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Cleopatra LORINȚIU 
 
 

 
Numai amintirea 
învinge 
 
 

a mai trece vreme până când critica şi istoria 
literară se vor pronunţa cu obiectivitate 
constructivă în ceea ce priveşte opera unora 

dintre contemporanii noştri, scriitorii care au marcat 
peisajul literar românesc în a doua jumătate a 
secolului XX. Poate că termenul « obiectivitate 
constructivă » este inventat şi chiar contradictoriu, 
totuşi mie îmi pare necesar de aplicat şi evaluat în 
literatura română contemporană. 
 
.  

 
    Foto 1 Gheorghe Tomozei fotografiat de Mihailopol, o 
celebritate în lumea fotografiei. Aceasta era fotografia de 
tinerețe preferată de poet .  
I s-ar fi potrivit un vers din poezia lui,  Jurnal: ” Ce mult le-a 
trebuit poemelor mele ca să înceapă cu 
 

Acest timp istoric de negare şi alienare devine 
brusc necesar pentru distanţare şi reevaluare. Un 
timp pentru distanţare, la urma urmei este trebuitor 
în toate cazurile  dar  poate să devină din nefericire 
un timp al uitării, al neglijării unor capitole din istoria 
noastră literară  ceea ce devine un păcat,o irosire   Un 
păcat al nepomenirii, al necunoaşterii şi mai ales al 
neîncurajării cititorilor care se formează,  aceia care 
vin acum să descopere lumi şi cărţi. De ce i-am priva 
de bogăţia unei literaturi ?  
     De aici  ideea de a aduce în faţa dumneavoastră 
acest eşantion Gheorghe Tomozei,în paginile 
generoasei publicații ”Contact Internațional”, gândită 
și pusă în pagină de scriitorul, poetul, filozoful și 
deopotrivă medicul Liviu Pendefunda. 
 
 Este una din foarte puținele publicații care a 
întreținut memoria, amintirea poetului Tomozei ( 29 
aprilie 1936-31 martie 1997), asumându-și acest fapt 
de rememorare. 
                                                   *** 
    Puţini scriitori români contemporani au fost atât de 
preocupaţi, de frământaţi de gândul posterităţii, al 
imaginii publice, de statutul şi rolul lor în literatură 
precum Gheorghe Tomozei. 
      El face parte dintr-o lume scriitoricească formată 
odată cu ceea ce era « noua lume » de după război, cu 
avânturile, utopiile, naivităţile, contradicţiile şi 
constrângerile ei, cu simţul datoriei şi al 
responsbilităţii în « cetate », cu influenţa benefică şi 
respectată a înaintaşilor, o lume ce cocheta uneori cu 
idei noi dar şi cu speranţa înlăturării unor oprelişti.  
   O lumea scriitoricească  trăind cu obişnuinţa unui 
statut câştigat în societate prin literatură, mai mult 
sau mai puţin, subordonată cerinţelor politice ale 
vremii. Nu are rost să judecăm noi această lume, nici 
să o etichetăm. Putem să încercăm s-o înţelegem şi să 
alegem valoarea înlăuntrul întregului, căci nu puţine 
au fost lucrurile de valoare care s-au scris şi s-au 
publicat. 

V 
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 Fot
o 2 Fotografie inedită, abia dacă îl recunoaștem. La vârsta 
aceea , scria,eminescian  : ”Ca o preismțire/a toamnei,văzum/o 
vulpe subțire / cu coadă de fum./ Prin reci luminișuri /azi pasul 
mi-ndemni/ cum prin trestiișuri,/o luntre de lemn./Nu scade în 
volburi/al clipei senin/de-mi gâlgâie-n scorburi/o stea mai 
puțin.”( Fior – în ”Vârsta sărutului ”,1963)  
 

     Cu timpul, anumite atitudini, idei exprimate, 
elemente de cod artistic şi civic vor fi din ce în ce mai 
greu de înţeles de un posibil public cititor ce ar 
binevoi, să zicem, să parcurgă cărţile  acelei vremi.  
     Despre poetul Gheorghe Tomozei s-a spus că a fost 
prolific iar criticii literari au scris mult despre el, zeci 
de cărţi ale sale au fost întâmpinate şi comentate în 
revistele vremii dar şi ansamblul operei sale poetice. 
Totuşi, se pare că Tomozei însuşi nu a fost niciodată 
mulţumit de receptarea critică a operei sale şi nici de 
laurii cu care i-a fost încununată opera, această 
nemulţumire lăuntrică măcinându-l foarte. 
     Izvora ea dintr-un caracter paradoxal ? Poate că da. 
     Omul care şi-a jertfit, aş zice cu puţină teamă de a 
nu  fi patetică, ani de zile pentru restituirea operei 
unor prieteni, pentru cărţi de rememorare şi 
insertare în peisajul literar, dacă ar fi să ne gândim 
numai la Nicolae Labiş şi Nichita Stănescu, dar mai 
sunt şi alte exemple, omul care a găsit o vorbă, o 
expresie  anume pentru a-i evoca pe Mihai 
Gafiţa,Veronica Porumbacu, Virghil Gheorghiu, Anatol  
E. Baconski dar şi pentru Dominic Stanca,Eugen 
Jebeleanu ,Miron Radu Paraschivescu  sau Florin 
Mugur, toţi  scriitori dispăruţi, a receptat cu 
nemulţumire lipsa  «  recunoştinţei colective   »  sau a 
recunoaşterii am putea spune, cu un soi de undă de 
bosumflare copilărească, reflex al unei copilării 
chinuite care l-a şi impregnat de altfel, pentru viaţa 
toată.  

 

 
Foto 3  Prieteniile care s-au alcătuit atunci, în prima tinerețe a 
poetului, aceea petrecută la ”Școala de literatură Mihai 
Eminescu” , au rămas prin vreme sau s-au transformat în acte 
de rememorare, restituire literară. Iată-l pe tânărul Tomozei 
într-o fotografie de grup alături de Nicolae Breban, Lucian 
Raicu, Sonia Larian.  

 

 F
oto 4  O întâlnire cu patriarhul literaturii noastre, Mihail 
Sadoveanu, un unghi mai puțin cunoscut dintr-o serie de 
fotografii care au imortalizat momentul ”didactic ”al întâlnirii 
maestrului cu tinerimea.   

 

*** 
    Jurnalistul Tomozei era de fapt tot poetul Tomozei 
căci el presăra    în rândurile sale de proză şi notaţie 
jurnalieră câtă poezie putea, având şi meritul de a 
apropia cititorul de nişte lumi şi de nişte teme. Insera 
deci substanţă poetică şi în orice caz noţiuni de 
estetică, de istorie,de arheologie, creând gustul 
pentru lectură, pentru iscodire şi cunoaştere într-un 
public nevăzut ce citea ziarele şi revistele vremii care, 
vai, cam păreau toate la fel. Din magma de vorbe 
culese, rândurile lui Tomozei marcau şi reuşeau să se 
distingă printr-o spunere, o idee, un sens. El a avut 
acest gen de rubrici şi rubricuţe la fel de fel de 
jurnale, şi le intitulase inspirat : Desene pe asfalt sau 
Grafitti sau Oracol.  
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Foto 5  Ceea ce caracteriza lumea scriitoricească a anilor 60-70 
era un climat de stimă reciprocă, instaurat între autori și între 
generații. Drept exemplu această fotografie în care venerabilul 
Eugen Jebeleanu îl primește pe foarte tânărul Gh.Tomozei  

 
   Texte despre toate cele, nu de puţine ori  presărând 
gânduri, comentarii, revenţe făcute amicilor sau aluzii 
acide adresate unor confraţi ori în marginea unor 
nemulţumiri, în general culturale.  
Asemenea proze scurte cum  le-aş zice eu, Tomozei a 
reunit şi publicat în timpul vieţii sub titlurile 
« Manuscrisele de la Marea Moartă » şi « Plantaţia de 
fluturi ». 
    Titluri frumoase şi elegante  înfăţişând publicului 
un spirit colocvial, sfătos, un comentator atent şi 
vivace, uşor de stârnit şi greu de împăcat, caustic 
adeseori, livresc şi calofil, pe alocuri de-a dreptul 
preţios, iubitor împătimit de carte şi mai ales de 
beletristică.  
   Am găsi într-un plic, aşezate cu grijă, câteva 
manuscrise ale unor articole pe care le publicase în 
presa de dupa 1990 şi pe care voia să le reunească 
într-un volum. El remarca de altfel în jurnalul 
sporadic şi pe alocuri chiar eliptic pe care l-a ţinut, că 
acest scris la ziar, la gazetă, practicat în mare parte 
din pricina nevoilor materiale, a necesităţii de a 
câştiga câteva parale, şi de a se întreţine, l-a chinuit 
toată viaţa şi i-a secat puterea de a scrie un jurnal 
adevărat.  
    După anii 9o, situaţia scriitorului român 
profesionist să zicem, a scriitorului care nu s-a înscris 
prin partide şi nu s-a agăţat de braţele aşa numitei 
societăţi civile susţinute financiar din surse bizare 
sau oculte, devenise problematică.  
    Tomozei nu a vrut să fie « racolat » de nici o undă 
politică a vremii de tranziţie, încăpăţânându-se să 
păstreze o anume independenţă dar simţindu-se şi 
nedreptăţit de lumea nouă instalată la cârma 
instituţiilor literare şi culturale româneşti, în general.  
     Asistăm aşadar, în aceşti ani de după nouăzeci, în 
care poetul a mai scris şi publicat, tot mai greu, tot 
mai chinuit, tot mai puţin, la un soi de judecată aspră 
şi chinuitoare, la un soi de « dureri înăbuşite »cum ar 
fi spus Sadoveanu, în care strălucesc pe ici pe colo, 
perle de frumoasă spunere sau împerechieri 
surprinzătoare de vorbe.   

 

 
 Foto 6 Perioada anilor 70 a fost vremea prieteniilor,cea care 
avea să îl marcheze toată viața a fost desigur cea cu Nichita 
Stănescu.Există foarte multe semne, scrise, în poezii, în cărți , în 
articole sau ca latura anecdotică pe plicuri, șervețele și colțuri 
de hârtie, ale prieteniei lor. Căruia Tom ,sau  cum îi spunea 
Nichita, ”Tom, prințul ”, i-a fost fidel cu un devotament ieșit din 
comun.   
Este o fotografie de tinerețe din perioada iubirii lui Nichita 
Stănescu cu Gabriela Melinescu.  
 

 
Foto 7 Cărțile publicate veneau una după alta, Gheorghe 
Tomozei era cum s-ar spune, pe val. Avea o foame de nestăvilit 
de scris ”Pasărea albastră,1957; Steaua polară,1960,Vârsta 
sărutului(1963, Noapte de echinox,1964,Poezii,1965, Patruzeci 
și șase poezii de dragoste,1967, Altair,1967, Suav anapoda, 
1969, Poezii de dragoste ,1970, Misterul clepsidrei, 1970, 
Atlantis 1971,  Tanit,1972, Efigii, 1972, Mașinării romantice 
1973,iată prima antologie reprezentativă...  
 

       În poezie, limbajul poetului ajusese la 
esenţializare, cea mai ciudată dar poate şi cea mai 
frumoasă este cartea sa din urmă, Un poet din Tibet, 
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în care autorul ajusese deopotrivă la încifrare şi 
esenţă..  
 
 

 Foto 8 Gheorghe Tomozei avea un scris frumos, acorda 
caligrafiei o grija aproape religioasă.Manuscrisele sale sunt 
adevărate dantelării.  
 

 
 
Foto 9 In perioada 1963-1964, redactor fiind la revista Cinema, 
Tomozei  a realizat zeci de interviuri și cronici, chiar relatări de 
pe platourile de filmare .Acestea așteaptă de ceva vreme să 
apară într-un volum :” Tomozei iubea filmul.” Între timp, mai 
toți protagoniștii au trecut în amintire. Din perioada revistei 
Cinema, au rămas multe texte risipite, dar  și amintirea unei 
căsătorii fulgerătoare și fermecătoare depotrivă , cea cu actrița 
 Liliana Tomescu, una din soțiile poetului.Iată o fotografie din 
timpul interviului, alături de poet, actrița  Liana Tomescu și 
Tudorel Popa.  

 
      Într-un text pe care la un moment dat Tomozei l-a 
scris despre un scriitor destul de puţin evocat şi chiar 

nedreptăţit, este vorba despre Dominic Stanca, am 
senzaţia că de fapt se autodescrie, sau mai exact 
descrie ceea ce se petrece şi avea să se petreacă în 
fapt cu propria sa creaţie poetică, cu propriul său 
traseu literar. Am să citez câteva rânduri, eliminând 
cu bună ştiinţă numele lui Dominic Stanca. Iată :  
 « Citindu-i azi însemnările de jurnal (ultimele, scrise 
pe patul spitalului ca înaintea unei trageri pe roată) 
îmi dau seama că nici atunci, ce grozăvie ! nici atunci 
el nu socotea că e îndreptăţit să se obiectiveze 
acordându-şi măcar şansa postumităţii.  
      Cel care tot timpul s-a arătat încântat de colegii lui, 
adesea exagerându-le virtuţile, şi-a gândit necruţător 
răsunetul posibil al cuvintelor sale tensinate. E bine 
aşa ? E bine să te laşi devorat de şarpele îndoielii 
nimicindu-ţi elanurile   dintr-o mare, primejdios de 
mare modestie tradusă printr-un umor şi el excesiv, 
aplicat mai ales propriilor demersuri ?  
       După ce am mai trăit exemplul lui Miron Radu 
Paraschivescu, cel care a lansat, apăsat, ideea că « nu 
are un puternic talent personal » drept care se 
mulţumea doar să dea echivalenţe româneşti unor 
sonuri străine, îmi vine să spun că nu, că nu le trebuie 
oferite criticilor comozi asemenea capcane. Jocul 
superior care e frământarea artistului ce se vede, 
dintr-un prea mare exces de scrupule, învins în luptele 
(de ateleier) , dorinţa de a se desăvârşi printr-o 
dueroasă etalare (şi evident exagereare) a unor 
imperfecţiuni,ei bine, toate acesrea sfârşesc prin a 
căpăta credibilitate. »  
       Este fără îndoială, un adevărat solilocviu al 
scriitorului, el era frământat de soarta literaturii şi 
locului unui scriitor anume dar în pielea căruia se şi 
vedea, căci atitudini de maximă îndoială şi de punere 
a altora înaintea interesului personal, ei bine acest tip 
de faptă i-a caracterizat viaţa vreme de câţiva zeci de 
ani.  
    Nu e de mirare că generaţii întregi l-au cunoscut pe 
Tomozei  ca pe autorul cărţii « Moartea unui poet », o 
anchetă literară foarte interesantă, inedită la noi ca 
gen literar, un fel de reconstuituire cvasi 
detectivistică a vieţii şi morţii lui Nicolae Labiş.  
     Dar să scrii zeci de ani  literatură iar până la urmă 
ce e ales din opera ta să fie doar punerea în chenar a 
gândurilor despre un confrate, evident , iubit, preţuit, 
dispărut, nu pare echitabil în nici o ordine a lucrurilor 
, indiferent de contextul  cultural !  
    Revenind la articolul despre Dominic Stanca, nu mă 
pot împiedica să remarc faptul că Gheorghe Tomozei 
presăra spuneri pe care într-un fel subconştient 
poate şi le-ar fi aplicat sie însuşi.  
 De genul  « …nu era un învins. Era, în ciuda exerciţiilor 
îndelungate şi în pofida precocităţii, un scriitor care 
abia începea să articuleze semnele unei mari opere. 
Citindu-l, mai corect spus, recitindu-l îmi dau seama 
că(…)începuse să vadă în sine tiparul de sânge şi nervi 
al unui scriitor chemat să se rostească. A scris suficient 
pentru a exista.  
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A venit însă atrocele deznodămât.Intenţionasem iniţial 
ca în locul rândurilor acestea să încerc într-un scurt 
eseu să demonstrez vigoarea talentului lui(…) printr-
un convingător colaj de citate dar patima mea pentru 
jurnalistică mă învinge (şi mă convinge) că nu e- cel 
puţin pentru peniţa mea- vremea cea mai potrivită 
pentru a analiza « la rece » o viaţă şi o operă devenite , 
prin devălmăşie, o rană. »  
    Exerciţiul pe care vi-l propun mi se pare, sincer, 
tulburător căci, repet,  dacă facem abstracţie de 
numele scriitorului evocat (într-un articol din 18 
martie 1983) aceste rânduri parcă ar fi scrise de un 
dublu al lui Tomozei despre sine însuşi.  
   Ca şi cum am asista la un exerciţiu al lui Pessoa, 
scriitorul care îşi crease eu-ri alternative pentru a se 
putea exprima mai bine sau pentru a-şi dezorienta 
contemporanii. 
 

 
 
 Foto 10  O fotografie din ziua în care poetul a împlinit 50 de 
ani. L-am sărbătorit în apartamentul din strada Clucer 
Udricani, care avea să fie demolat nu peste mult timp.  Din acea 
perioadă a căsniciei noastre , a rămas volumul ”Tratat despre 
crini ”, sau ”Film rupt”, sau ”Miere întomnată.” ”( Și dacă îți va fi 
greu pe lumea asta / să nu uiți că exist.Și exist și pentru tine. 
Iată o poezie ce exclude metafora,/pentru care și versul e de 
prisos/iar muzica ar fi o necuviință./Cum s-ar putea în acest 
ceas de octomvre/sî uit că exist pentru tine?/ Nu știai că ești 
eu?/ Nu știam că sunt tu./ Exiști.Exist.Respiri.Respir.Ești eu, ești 
tu.Sunt tu./ amarul meu dezastru ți reazemul, tu.Îl mai știi pe 
poetul valah?”  

 
*** 

   Viaţa şi opera le resimţea Gh.Tomozei ca pe o rană 
continuă, fiind structural creat parcă să vază partea 
goală a paharului : şi-a evocat nu odată cu deznădejde 

originea socială, mama dintr-o familie  nu neapărat 
săracă sau foarte săracă dar modestă, o femeie  
încăpăţănată şi într-un anume fel cu o personalitate 
forte, care pleacă din satul argeșean  spre Bucureşti 
din pricina pruncului pe care îl purta în pântec. 
 

  
Foto 11 Ultima perioadă din deceniul opt a fost deosebit de grea 
pentru poet.Marginalizat, sărăcit, făcând față cu greu demolării 
casei în care trăiam( strada Clucer Udricani situată în vechiul 
cartier evreiesc, în calea buldozerelor care construiau bulevardul 
”Victoria Socialismului”) Tomozei  suporta, financiar vorbind, 
consecințele nefaste ale faptului că ”Școala de literatură” pe care o 
urmase,student fiind  în aceeași clasă cu Nicolae  Labiș, nu mai 
fusese recunoscută drept ”studii superioare”, motiv pentru care 
scriitorul era puternic penalizat financiar... Din această perioadă de 
sărăcie datează cartea ”Mersul pe aripi” dar și placheta  ”Un poet 
din Tibet”, ultima  carte de versuri,  un fel de auto -epitaf .   
”Bate ! și nu ți se va deschide./Vei găsi numai o grămăjoară de 
polen:/wolframul sub care am scris/câteva mii de nopți”( Film 
rupt, din volumul ”Mersul pe aripi”)  
  

    Ce vremuri, în 1936, când această fată frumoasă 
preferă să înfrunte o lume conservatoare şi să facă un 
copil din flori. Copil născut la Leagănul de orfani 
Sfânta Ecaterina din Bucureşti, unde Franţa 
Stăncescu născută la 1 aprilie 1917 la Pucheni, 
Raionul Muscel)  mai rămâne o vreme hrănind cu 
laptele ei şi alţi copii abandonaţi, fraţi de lapte ai 
micului Gheorghe ( se pare că i-a dat acest nume 
după numele tatălui biologic, rămas până la urmă 
necunoscut). 
   Copilăria cea mică s-a petrecut aşadar într-un 
leagăn de copii şi apoi într-o cămăruţă cu chirie, zilele 
celor doi nu erau uşoare, Franţa muncea ca să poată 
întreţine copilul pe care-l lăsa în grija unei vecine. 
Lucrurile s-au mai îndreptat după apariţia acelui 
domn Tomozei, cu care se va căsători cam când 
copilul avea vreo şapte ani şi care l-a înfiat cu acte în 
regulă, dându-i numele său. Pe acest domn Tomozei, 
poetul avea să-l numească tată pentru că i-a şi fost 
tată cu adevărat. 
   L-am cunoscut şi eu, mult mai târziu prin 1986, 
locuia la Bucureşti, într-un bloc cu patru etaje din  
cartierul Drumul Taberei, pe  Aleea Callatis, împreună 
cu următoarea sa soţie, Rodica. Mama Franţa, demnă 
şi la fel de încăpăţânată, îşi reluase numele de fată, 
Stăncescu. Tatăl, gârbovit şi bolnav păstra urmele 
bărbabtului chipeş care fusese . 
    Relaţia dintre tată şi fiu era de o complicitate caldă  
iar tatăl avea să-i lase fiului….cinci caiete şcolăreşti  



Iarna-Primavara,  2023  | Contact international 405 

 

dictando cu coperţi de vinilin,  scrise cu literă 
aproape ilizibilă, povestea vieţii sale pe care vai, 
nimeni nu a citit-o mai apoi şi nimeni nu a putut-o 
descifra.  
 
     Din copilărie, Gh.Tomozei avea amintiri în general 
frustrante, nu era un copil care se juca cu alţii, prefera 
joaca pe un preş uzat cu chibrituri şi nasturi,  pe 
duşumea, în aşteptarea mamei. Amintirea 
bombardamentelor din război, apoi a cârciumei în 
care lucra mama, apoi   a valului proletar în care 
« tovarăşa Stăncescu » devenise un fel de asesor 
popular, toate astea, erau evocate mereu. Noul regim 
dădea celor săraci o şansă, dacă ştiau şi voiau să o 
folosească şi tânărul Tomozei talentat la literatură, 
istorie  şi caligrafie, a folosit-o din plin. Aşa începe să 
scrie, să versifice şi aşa ajunge mândria mamei sale. 
   În fapt, peisajul argeşean, acel « la ţară » adeseori 
evocat nu există încă, trebuie că familia să se fi 
apropiat mult mai târziu de fata rebelă plecată la 
Bucureşti, prea mândră ca să divulge numele tatălui 
plodului său, prea mândră ca să se întoarcă înapoi, la 
Pucheni.Aşa că Bucureştiul este locul copilăriei 
poetului , cu adresa din strada Ion Călin unde au 
locuit o vreme.  
   Intrarea la Şcoala de literatură Mihai Eminescu avea 
oarecum să îi pecetluiască destinul. Avea să fie 
scriitor şi numai scriitor. 
 

 
 
Foto 12 Dacă am fi avut poate un aparat de fotografiat în acei ani, 
 ne-am fi făcut poate, mai multe fotografii... Cu toate că, uite, nu 
cred. Eram mai degrabă oamenii versurilor.  Din vremea aceea , 
poeziile lui Gheorghe Tomozei  cu imagini,trăiri, metafore rupte 
din inspirația clipei noastre comune sunt mai prețioase ca orice 
poză...Ca mai toți cei din apropiere, Tom mă striga ”Crina” , numele 
pe care l-am purtat în familie, de mică, și care nu figurează în nici 
un act de identitate.   

  

   Într-un timp în care gluma nu era chiar cea mai 
bună cale de-a trece nici de cenzură nici de privirile 
acre ale unor « tovarăşi », Tomozei era un ludic în 
sensul cel mai pur şi mai literar al termenului.  
   Aceasta a fost una din frecvenţele pe care s-a 
întâlnit mai apoi și cu Nichita Stănescu, şi uite-aşa se 
amuzau ei de toate şi de tot, presărând în umorul lor 
pete de literatură, vrute sau nevrute.  
    Stau să mă gândesc, dacă Bulgakov, sau Ilf şi Petrov, 
mari scriitori ruşi care au ironizat în chip genial 
stereotipiile umane ale unui bolşevism primitiv sunt 
încă aşa de actuali şi de gustaţi de ce nu ar fi gustate 
ironiile fine, rafinate şi cutezătoare ale 
contemporanilor noştri ?  
 

*** 
    Ironia era floreta cea mai fină din arsenalului lui 
Tomozei, ironie dublată adeseori de o aciditate greu 
de suportat de unii.Vocea îi devenea un pic răguşită şi 
cuvântul lovea pieziş, fără drept de apel. Asta, rar.  
    În cea mai mare a timpului Tomozei nu privea 
drept în faţă interlocutorul, îi evita privirea aruncând 
o străfulgereare piezişă de parcă ar fi fost angajat 
într-o luptă corp la corp.  
     Ironia nu îl părăsea însă niciodată, poate doar 
atunci când atacul « contimporanilor » era foarte greu 
de suportat precum în scenariul unui proces înscenat 
la revista Argeş, proces care i-a mâncat sănătatea ani 
în şir.  
                El se aştepta ca gesturile sale de cultură 
făcute faţă de zona geografică pe care o considera de 
obârşie (prin mama sa ) să fie apreciate sau mă rog, 
puţin măcar lăudate căci recunoştinţa îi era  adesea 
singura posibilă răsplată. 
     În cazul Argeş nu a fost deloc aşa. 
Toată lumea recunoştea că făcuse o revistă 
extraordinară, în care pusese şi inventivitate şi talent 
de editor, susţinuse nume importante precum Fănuş 
Neagu, Ileana Mălăncioiu, Florenţa Albu, Ana 
Blandiana, Romulus Rusan,Ion Negoiţescu,Florin 
Mugur,Nichita Stănescu şi câţi alţii, colecţia revistei 
aşteaptă cred să apară în ochii publicului.  El nu avea 
însă abilitatea necesară de-a nu străluci în urbea de 
adopţie probabil, acumulând un soi de invidie latentă 
şi care avea să facă explozie.  
  Mă opresc aici. Ar fi și vor fi multe de spus.  
   Cineva va scrie, sper , până la urmă, Viaţa lui 
Gheorghe Tomozei. 
Sper să fie cineva de bună credinţă, iubitor de 
literatură şi de poeţi, cineva care să ştie să se 
scufunde într-un timp şi să îl înţeleagă aşa încât  
paginile superbe scrise de Gheorghe Tomozei să 
ajungă la cititor iar viaţa sa, dedicată numai şi numai 
literaturii, să nu fie uitată.  
 Cred că asta şi-ar fi dorit.  
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Gheorghe TOMOZEI  
 

 
Despre noi  
  
Am fost atît de palizi  
inutili şi suavi, 
am înşelat toate speranţele tocmai noi 
care… 
 
Am trecut prin cimitire ieftine 
înălţându-ne din eroare-n eroare. 
 
Şi totuşi NOI ne-am vândut zeii  
la târgul de sclavi ! 
 

 

Râul cu un singur mal  
 
 

Singuratic şi pal, 
Curgând din prunci spre strămoşi 
Spart de trestii şi peşti somnoroşi 
Sunt râul cu un singur mal. 
 
Apă strânsă doar într-o singură  
Picătură irosindu-se  triumfal 
Torent şi tot astfel nimicură- 
Sunt râul cu un singur val. 
 
Tras în de sine, totuşi în curgere 
Mormântul tăindu-mi-l în aval 
Cenuşă sunt şi ceară de fulgere 
Sunt rîul cu un singur mal.. 
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Cum sunt  
 
 
Chiar aşa, chiar aşa sunt :  
toiagul florilor fără mireasmă,  
turn urcat cu gâturile  
de inocentele vegetaţii  
 
cu osul numai bun de arat  
Muntele Ararat, 
 
inventator de brume,  
autor de lespezi,  
cultivator de ziare 
vechi… 

 

Dor stins  
 
 
Un lustru antic 
Pe gura râului. 
Zac însumi plouat 
De ploi erudite. 
 
Apa curge-n de sine. 
N-o voi mai bea. 
 
E prea frumoasă clipa  
Din ziuă. 
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Melania RUSU CARAGIOIU 
 

 

 

 

M

Mărțișor 
 

Cu aripi albe de zăpadă, 

Din geana cerului zburat, 

Fir de noroc a fost să cadă 

El, ție, ți s-a închinat! 

 

Un mărțișor, o primăvară 

De haină ți s-a aninat 

Și totu-i pur, înmiresmat. 

E tandră raza și sprințară, 

Și-n suflet un alint curat. 

 

Macabră 
 

Album de triste amintiri fugare, 

În fumul de cădelniţi dilatat, 

Spulberă-n scrum linţoliul maculat 

Şi răzvrăteşte umbrele bizare. 

 

Ruinele, sub razele de lună, 

Ascund în umbre lungi, cuiburi de spaimă, 

Şi-negurate bufniţe fac faimă 

Uitatelor relicve de sub humă. 

 

Se zvârcolesc nocivii vârcolaci 

Şi-acopăr lespezi sub plutiri de scamă… 

Şi se preling prin tigve, vechi pitaci. 

 

Hâd chicotesc sub clopotul de-aramă 

Fantomele, cu formele de draci, 

Şi  se tot,duc… spre Styx, ca să dea vamă… 

 

 

 

Gând mistic 
 

Ce bine-ar fi, dacă pe cer 

Ar  sta întotdeauna o cruce, 

Şi-ar străluci în plin eter; 

Eu să-mi plec fruntea şi să-i cer 

Să-mi ia poveri – ce nu pot duce... 

 

Ce bine-ar fi, ca îngeri puri 

S-o-mpodobească-n flori de crin, 

Şi din înalt să curgă lin, 

Imnuri din miile de guri, 

Ce cântă semnul  ei divin. 

 

Ce bine-ar fi, să-mbrăţişăm 

A suferinţei, ei, ocară 

Urcând a penitenţei scară; 

Şi-n pulbere să ne-nchinăm, 

Cu lacrimi aurii de ceară. 

 

Ce bine- ar fi, s-o luăm cu noi, 

Purtând-o pe al vieţii drum, 

Călcând păcatele  de scrum, 

Iar timpul să-l dăm înapoi,  

Şi tot ce-i rău, să piară-n fum... 
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Duşmanul 

vieţii 
 

Cel mi urât  

Şi fără chip de om este duşmanul vieţii. 

Oamenii nu-l privesc.  

Ochii lor îi aruncă săgeţi. 

Ei pumnii îşi  înfrânează să nu-i  

                               atingă trupul otrăvit. 

Dinţii le scrâşnesc de repulsie. 

Zidul inimilor l-a scos pe neom  

                                            dintre fiii săi. 

 

Strângeţi vieţii cunună de pază ! 

Din faşă stârpiţi iarba rea ! 

Citiţi viclenia din cugetele negre 

Și răzbunării le daţi ! 

 

Poveste de primăvară 
 

Un ghiocel cu o scufie cât un degetar, 

Cu glasul lui subțire de cleștar, 

Vestea într-o bună dimineață: „Bun sosit” 

Prințesei Primăvara.  

A primit 

Solia lui de la bătrânul Lut, 

Rotundul Glob, ce toate le-a știut, 

Dar cum Frumoasa alerga prea sus, 

Micul, plâpândul ghiocel s-a smuls 

Din brazda lui, de lângă mama tină, 

Suind spre a Primăverii albă mână … 

 

Cling, cling, spuneau petalele de-omăt, 

Lovind în vântul ce zbura încet, 

Înfășurând lăstari abia pocnind 

Și muguri proaspeți așternuți pe grind. 

                                          

În dansul  ei , scânteietor, în  soare, 

Măiastra fată presăra-n răzoare    

Din părul ei: cer, frunze și petale, 

Acoperind a iernii aspre zale. 

 

El, mândrul ghiocel, întâiul sol 

Ce s-a trezit din patul de zăpadă 

Suna lumea de flori, din stratul  gol 

Și razele grăbite să le vadă  ! 

                                             

Și s-au tot dus în jocul lor sprințar 

Spre un castel ce se numea Florar  !       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                            

 



410 vol. 33,  229-231| mai-iunie-iulie, 2023 

 

Învingătorul morții 
 

Turme fără păstor, rătăcind în restrițte 

O lume ce se zbate în  zbuciumul cumplit, 

O, voi țări și familii de rău năpăstuite, 

                    Căutați-L pe Rege! 
 

Când va veni o vreme sa ajungă la noi, 

La noi, cei ce-L dorim  cu dor de neînvins, 

Fie ca râvna noastră și rugăciuna sfântă 

                      S-ajungă pân’ la El 

 

Isuse, Tu repară schisma ce ne desparte 

Și condu erezia să semene-a  dreptate, 

Întocmai cum lumina poartă păgânătatea 

                       Spre eterna  credință. 
 

Când Tu vei fi aproape, în ziua răzbunării 

Înveșmântat in soare, tărie si putere, 

Noi, blestemați de-apururi, vom fi cei care astăzi 

                       Ne-am lepădat de Tine. 

 

Aleși vor fi aceia care în suferință 

S-au grăbit sa urmeze  a Ta , preasfântă lege; 

Dă-le Tu să domnească în bucurie, veșnic, 

         Tie să-Ți stea alături, în dragostea divină !        

                                                           

                         

În cumpănă 
 

Atâtea ierburi suspină sub coasa cărării, 

Şi scame de-azur se repetă în fire de rouă; 

E veche răscrucea din tine, dar astăzi e nouă, 

Cum nou e râvnitul balsam al visării. 

 

Te-nalţi, spre speranţă, în clipa durerii 

Şi zborul te duce pe talerul frunzelor triste, 

Şi parcă te smulge din praful cărunt al frustrării.... 

 

Din mugurul spaimelor strânse de-o viaţă, 

Ies  zmeii  mărunţi, curioşi, să te-asiste, 

Dar tu îi goneşti.,Azi, iarăşi, PĂCAT te răsfaţă ! 
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Vlad SCUTELNICU 

 

 

veșnica 
întrebare 

 
 
în seara aceasta vei pune 
trei pulpe de curcan la baiț 
una pentru tine 
una pentru iubita ta soție 
a treia pentru fiul tău 
vei presăra peste carnea proaspătă 
ierburi uscate de provence 
un pahar cu vin alb și de trei ori 
pe atâta apă lăsând-o la maturat până 

mâine 
dimineață 
 
în  noaptea aceasta vei dormi liniștit 
ori te vei juca un timp  
( ! de când te așteaptă…) 
cu câinii tăi sub clar de lună ori lângă 
cântec de broaște 
 
temperaturi caniculare stopate de briza 
nopții vor încerca 
să-ți mângâie sau să-ți înjunghie visele 
și faptele 
oriunde ai pleca, dacă l-ai început, 
du drumul până la capăt 
 
acum se pare că vântul începe să adie 
peste fluierul lui abia auzit se strecoară 
o cucuvea 
așa, ca taina nopții să devină întreagă 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
mâine dimineață dacă ares nu va lătra 
va fi pustiu 
pustiu peste tine pustiu peste lume 
și tu știi asta dar nu ai avut niciodată 
puterea 
de a învia privighetori 
nici cântecul cucului nu ți-a locuit vreodată 
glasul 
ai fost și vei fi 
omul simplu, necomplicat  
care a primit lumina direct ori 
a furat-o de la cei care 
au tot timpul ochii închiși 
 
și-atunci te întreb pentru că știu 
că și tu te vei întreba 
 
? poți să porți un la(n)ț în jurul gâtului 
toată viața 
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 e multă noapte afară  

 
e multă noapte afară 
prin dreptul ferestrei trec furișându-se umbre 
măști ce ascund fețe cu cuțitul în gură 
purtând în spate saci cu bani zornăitori 
 

o barbă albastră umple careul negru al geamului 
din care întunericul a supt orice strop de lumină 
o barbă albastră care devine verde, apoi galbenă, apoi roz… 
 

tu singur și orb, naiv ca o pradă, 
ca puiul de lup orfan din poiana înflorită 
ce nu simte pasul viclean și încordat al râsului  
oprit și cambrat în spatele tufei de măceș 
la doi pași de el, 
aștepți ivirea lunei și stelelor 
ca pe un prolog de nuntă și fericire 
 

până la urmă barba aceea nu e chiar 
atât de albastră 
ea poate fi verde poate fi galbenă 
apoi chiar roz 
poate deveni albă ca sfatul  
unui bătrân înțelept 
? de ce atâta neliniște peste 
suflete peste fire 
 

nu e nimic de speriat 
totul e normal în această noapte 
sau cel puțin așa ți se pare 
sau cel puțin așa ar trebui să fie 
 

e multă noapte afară 
solstițiul îți vinde chei de la lacăte 
ce păzesc cu sfințenie adevăruri nedezvelite 
tu doar trebuie să încerci 
să deschizi foarte bine ochii din piept 
să asculți și să înțelegi potopul de șoapte 
să înțelegi și să alegi calea de urmat 
în rest nu ai nicio teamă 
totul este sub bagheta ADN-ului ancestral 
ce-ți umple CV-ul 
doar suntem urmașii lui cain    
 

să-i mulțumești domnului pentru aceasta 
și să privești atent 
atent nu cu frică 
la geamul deschis spre întuneric 
 

! e multă noapte afară 
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Adriana APOSTOL 
 
 
 
 
 
 
 
 

Am ales să fiu lumină 
 

 
 

Într-o lume-ntunecată am ales să fiu lumină, 

Floare de cireș ce-și cântă înflorirea cea deplină 

Bucurându-se de viață își împrăștie parfumul 

Peste sufletele triste ce au rătăcit azi drumul. 

 

Vreau în negura din gânduri să cobor ziua senină, 

Într-o lume-ntunecată am ales să fiu lumină, 

Să însămânțez speranța pe câmpul plin de visare 

Despletind, în zorii zilei, plete aurii de soare. 

 

Și în lujerii de floare să alerge stropi de rouă 

Fremătând a tinerețe, mirosind viață nouă, 

Într-o lume-ntunecată am ales să fiu lumină, 

Să brodez surâs pe față și sclipire pe retină. 

 

Fericirea, fără teamă, să se cuibărească-n inimi, 

Stăvilar să fie-n viață pentru întristări și lacrimi, 

Să elibereze zborul aripilor de rugină, 

Într-o lume-ntunecată am ales să fiu lumină. 

 

Într-o lume-ntunecată am ales să fiu lumină, 

Nici perdeaua de regrete n-ar putea să mă rețină  

Căci îmi este drept cuvântul și pură îmi e simțirea, 

Iar prin vene îmi aleargă libertatea și iubirea. 

 
 
 
 

 

[  
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Tu, sufletul mi-l lași  
să se adape 

 
 

Îți despletesc cosițele de aur 

Atâta strălucire-n jur se face... 

Cunună-ți fac din verzi frunze de laur, 

Când raza lunii-n păr vrea să îți joace. 

 

E-o liniște în jur, asurzitoare, 

Dorm stelele pe cer și iarba-n câmpuri, 

Timpanele imploră îndurare, 

Dorințe tandre își fac loc în gânduri. 

 

Prin părul tău îmi trec mâinile-n grabă 

Dorind să-i strâng tot colbul între palme, 

Să-ți fac, la gât, din brațe calde salbă, 

Pe piept să te sărut a dor și foame. 

 

Și soarele-ți din păr să se reverse 

Pe pieptul meu sleit de disperare, 

Să mă inunde însă să nu-mi pese 

Că mă voi cufunda în a ta mare. 

 

În ochi îți strălucesc mărgăritare, 

Le lași să îți alunece pe pleoape, 

Eu ți le sorb cu buzele de sare, 

Tu, sufletul mi-l lași să se adape. 
 

 

 

 
 

Care-i sensul  

existenței? 
 

Care-i sensul existenței? 

Eu mereu m-am întrebat, 

Oare ce m-așteaptă-n locul 

Către care-am alergat? 

 

Fără teamă de pericol 

Ce adesea m-a pândit, 

Doar cu teama de ridicol 

Ce din scurt m-a urmărit. 

 

Cu speranțe prinse-n plete 

Despletite, fluturând, 

Răvășind în zbor regrete 

Și lumină culegând. 

 

Și cu zâmbetul pe față 

Alintându-se mereu 

Pe obrazul plin de viață 

Sărutat de Dumnezeu. 

 

Oare ce m-asteaptă-n locul 

Către care-am alergat? 

Care-i sensul existenței? 

Nici acum nu am aflat. 
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Mariana ZAVATI GARDNER 

 

 

 

 

 

 

on a provincial platform 
 

my great uncle was there on the  

                                                    platform, 

waiting to die and he called 

a woman’s name… lost 

in the mist of that late afternoon. 

some people with or without tickets 

passed by, with blank faces, 

in a hurry - - - 

ignoring the old man that 

had been hit by the train, 

too fragile to enjoy his freedom 

away from the old people’s home 

all temporary …and irregular!         

in the steppe, swept by the storm, 

he slowly ran…he slowly…he… 

shaking legs…shaking soles… 

so much darkness in that late afternoon 

… his lands seized by force, 

… his lands gone and dusted, 

… his home gone and dusted, 

… his soul forgotten in darkness, 

fading on the provincial platform 

…all so quiet… 

 

 

 

in pink 
a zoom cinematic poem 

 

she opens the high window 

her garden burns 

loomed by the wind 

it stretches the bridge 

of fragrant roses 

crushed in pink 

they drip petals 

deep pink 

sick on the ground 

they creak 

in pink 

she is alone 

in pink 

behind the high window 
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how great grandmother fell 

from the attic 
 

 

the pain was raining, 

the pain was melting, 

light had died – 

a puddle of stillness, 

the steps of the ladder, 

in bas-relief to the touch, 

a storm of muscles, 

a tornado of bones 

were dripping calmly. 

She had ended her mission 

in the dead of the night, 

in the hamlet with cherry trees, 

vineyards and onions on the line, 

there to melt 

solitary hearts 

in the merry graveyard - 

before - on the sea wall 

young men sat in line 

to gossip or to call out to … 

riding horses in the meadows, 

the sun dissected them in shadows. 

bags of sugar lay hanging white 

from the ancient attic, 

the magic  

reeled its plumage three times 

near the pond with silver fish. 

the Moon melted its lead 

over the space of her garden 

that was still screaming  

the silence of the peninsula – 

 

 

 

 

 

 

 

 

a walk in the 

woods 
a tracking cinematic poem 

 

the day is sharp 

Lockdown  

the road to the woods is empty 

no need for maps 

or satnavs 

my boots and I - 

no labyrinth these woods 

I know by heart - 

light is ajar amongst the trees 

a crown of cobalt blue 

above the oaks, the hawthorn  

deep silence shifts its brambles 

squirrels peel the green 

my boots and I - 

slide down the path 

with nesting bracken 

and blackberry bushes 

"I mind the roots" 

past the gingerbread house 

listed and burnt 

in years past 

and left to decay - 

alas, I am in the clear 

by the cow sheds 

and Tower Lodge farm 

with barking Alsatians 

two ponds with fish, insects and weeds 

it's over the railway bridge 

closed to walkers now - 

5 km 1/2, 1 hour and 30 mins. 

my walk is done! 
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that pharmacy de la Estrella 
flash back/ flash forward/ pull - cinematic techniques 

 

inside 

she went there once - 

Juanita laments in pampa humida 

that pharmacy there 

since 1834 

walls with mirrors 

floor to ceiling frescoes 

her mother draped in ointments 

and oils from other destinations 

it happened there 

“What might have been 

was not to be!”  

the medicine man said 

 

outside 

indifferent condors and eagles  

foxes and community dogs 

hooves swallow the dust 

a horizon is born 

it dies again near the hacienda 

… and life melts like ice, in cubes 

 

 

the wild boar  
a reverse chronology cinematic 

poem 

 

the lights dimmed 

the boar dropped dead  

in the field of rye 

in a roar of dust 

an avalanche of screams 

behind the hedges, 

erratic wild piglets 

they ran like the wind 

the farmer of Tower Lodge 

in electric pursuit 

the air was in slow motion - 

the wild piglets are digging roots 

surveyed by mother wild boar 

chasms in the furrow 

the farmer of Tower Lodge 

spied on them from his shed 

the oleanders are in bloom 

the crops are lush 

the wild piglets are digging 

the roots in the field 

in a game with the light 

it has been a perfect day! 
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Irina Lucia MIHALCA 
 
 

 

 

 

 

Instantaneu 
 

 

În spații nedefinite, invizibile, 

percepi nisipuri mișcătoare,  

alunecări de pietre, o stâncă despicată. 

O pânză albă 

atârnă peste un șevalet. 

 

În aburii serii, urechile mele ascultă tăcerea, 

iarba care continuă să crească, 

mângâierea ramurilor de arțar 

în fereastră. 

 

Noaptea ascunde scufundări și naufragii, 

împrăștie miresmele dulci ale ploii 

ce-acoperă 

acest oraș al oamenilor uitați. 

 

Mâinile mele prind vântul 

și degetele mele 

simt picăturile de ploaie. 

 

Pe nisipul timpului, în căutarea vieții, 

pășești pe un spațiu fragil, 

aluneci în copilărie, 

și râzi, 

și alergi, 

și strigi, și cânți. 

Încet mergi mai departe. 

Respiri. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alegi din infinitatea de posibilități 

ce se ondulează 

în șoapte, 

ca prin uitare  

să intre în memorie. 

 

Prin fumul albastru, o linie stelară, 

la marginea necunoscutului  

te arunci. 

 

După fiecare moarte  

urmează o nouă naștere. 
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Într-o zi vom lua în mâinile 

noastre...  
   

 Într-o zi vom lua în mâinile noastre viaţa, cu bune, cu rele,  

 vom respira, cu voluptate, aroma fiecărei clipe atinse,  

 o vom privi, o vom culege   

 şi-o vom lăsa, în final,   

 să se stingă-n abisul nopţii,  

 în liniştea din care nu se va mai întoarce,  

 dincolo de culori şi miresme,  

 dincolo de cortină, tărâmul acela  

 în care ştim că nu există timp,   

 acolo de unde  

 noi şi noi clipe aşteaptă   

 să ne curgă în inimi.  

   

 Într-o zi vom lua în mâinile noastre viaţa aşa cum este.  

 Totul e posibil, totul e liber, totul e să-ţi doreşti!  

 Priveşte, în această zi, în acest moment,   

 ramuri întinse ţâşnesc din rădăcini,   

 traversează cerul albastru,  

 în căutarea   

 altor spaţii de lumină!  

   

 Ai mers surprins în multe locuri,  

                     ai navigat pe multe ape,  

 ai atins extaziat multe ţărmuri,  

 ai călătorit neobosit în multe direcţii  

 cu-acea ameţitoare nebunie,  

 cu bucuria de a trăi,   

 cu dor, cu uimire,  

 cu speranţă, 

 cu inocenţă şi vise.  

 Continuă-ţi călătoria!  

 

 Şi ce dacă greşeşti, contează, oare?!  

 Orice se va întâmpla,   

 soarele  

 va răsări din nou şi mâine.    

 

 

 

 

 Nu te-ntreba cine eşti, nu vei rămâne la fel,  

 îndepărtează norii de pe cerul tău,  

 ai puterea de a schimba, 

 doar realitatea din tine există  

 şi-atunci   

 vei trăi pur şi simplu!  

   

 În noi, nimic nu se stinge, nimic nu se 

pierde, 

 în tăcere, gândurile se risipesc  

 în oceanul de gânduri,  

 în iertare şi-n lumină, 

 în tăcere iubirile se nasc din iubiri,   

 focul acela  

 ce nu se poate stinge vreodată.    
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Mergi înainte, doar înainte… 
 

Un nou limbaj ar trebui sa vorbim 

pentru a ne reaminti de noi. 

Înfruntăm acelaşi destin. 

O fisură în armura noastră.  

Lumina din spatele lucrurilor, câţiva stropi de ploaie 

– atât cât să ne amintească 

de fragilitatea noastră, creată prin vremuri, 

paloarea viselor trăite în viitor, 

aproape de noi înşine, 

destrămate de ceaţa cuvintelor. 

 

Ori de câte ori ne spuneam ”te iubesc”, 

distanţa între noi se micşora, 

la sfârşitul fiecărei întâlniri cu tine, 

o floare înflorea inima mea. 

 

Capcane de gânduri în mişcare, 

cuvinte ţâşnite din noi, prelinse în lacrimi, 

lacrimi devenite cuvinte şoptite,  

strigate sau scrise. 

 

Atingeri, zâmbete, lacrimi, dincolo de distanţe, 

lacrimi de tristeţe ce vor avea un sfârşit, 

lacrimi de bucurie 

ce vor reda strălucirea altor cuvinte. 

Întunericul se ridică de pe umerii tăi. 

Pe pereţii albi ai visului priveşti tremurul 

unor umbre de aripi, 

ca o pledoarie pentru invizibil, 

ca o reverenţă pentru respiraţia cosmică. 

 

Când crezi că toate  au dispărut, 

mergi înainte, doar înainte. 

priveşte focul de pe muntele escaladat, 

gândeşte-te la lumina din noi, 

oricâte furtuni îngheţate vor fi, 

asta-l va ţine mereu aprins. 

 

Avem aceleaşi întrebări, doruri, dureri, disperări, 

aceeaşi bunătate, speranţă, iubire, lumină. 

Disperarea nu se vindecă. 

Mergi înainte, doar înainte. 
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Când ai avut nevoie, ai primit, 

când ai bătut, ţi s-a deschis, 

când ai căutat, ai găsit, 

cand ai pierdut ceva, altceva ai primit, 

când ai crezut în visele tale, s-au împlinit. 

Flăcările se mişcă. Vântul se înteţeşte. 

Timpul se opreşte, nu-l mai măsori. 

Oamenii nu pleacă, 

îi regăseşti, 

în vieţile trecute sau cele viitoare. 

Născuţi din acelaşi izvor, primim aceeaşi 

apă. 

 

“Te iubesc” i-ai spus şi îi vei vei mai spune. 

“Te iubesc” ţi-a spus şi îţi va mai spune. 

“Te iubesc, te iubesc, te iubesc!” 

 

 

 

Universuri  

subterane 
 

Culorile vii se estompează 

înainte de a lăsa loc 

calmului de mătase al nopții. 

Prin păduri enigmatice, 

drumurile poveștilor se vor intersecta. 

 

Toată viața se desfășoară aici. 

Atât de frumoasă, atât de haotică! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tu ești un fluviu ce izvorăște 

din vârful muntelui, 

adună, adună în clocot, devine energie. 

 

În nuanțe de albastru ca azurul, 

spre malurile însorite, 

apele din vis 

îți readuc imagini vii, 

ascunse-n mugurii de speranță. 

 

Privesc această imensitate și mă dizolv în ea. 

O retrospectivă a frunzelor eterne, 

nervuri ale dialogurilor! 

Fuioare de fum, gândurile vin, trec,  

se contopesc în infinit. 

 

Viața respiră fertil, curge în noi în fiecare 

clipă. 

Nu judecă nimic, doar trece. 

În acest moment trăiesc. 

E tot ce contează! 

 

Printre florile de mușețel si de cicoare, 

o cărare din pietre șlefuite și scoici 

coboară spre mare. 

Urmele din nisip  

ne-au fost șterse de valuri. 

Viețile noastre sunt aceste urme. 

Important nu este să reziste în timp 

pentru că nu vor putea. 

 

Clipele cu tine – o lume de neuitat! 

Prin liniștea tăcerii, 

imaginea, matcă de lumină. 

Un vis al întâmplării, căldura inimii tale, 

zâmbet, culoare, apropiere

. 
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Liliana POPA 
 
 
 
 

 

 
Drumul dintre nori 
 

 
Eu am crescut odată 
cu ciutele, cu florile de colţ... 
Stelele mele n-au cazut în mare, 
îmi arata si astazi calea. 
Seara, copacii stau la sfat 
îi aud murmurând 
când tace vântul. 
La asfinţit umbrele copacilor 
se alungesc încet, pe raccourci-uri de 

alabastru 
să atingă zidul de piatră. 
Nu pot să calc peste umbra lor, 
le înconjur cu privirea. 
Mâinile mele îndrăgostite 
dezmiardă norul cu margini de zăpadă. 
Noaptea voi ninge peste tine, 
peste fruntea ta 
și paşii te vor aduce la mine, în pădure. 
Pe sub cetini, printre stânci 
dansează hâdul Pan, 
cel cu alai ales... 
Mai alerg şi acum 
printre nori, printre erori. 
Dar mă opresc mereu pe cea mai înaltă 

culme, cu ciutele.. 

 

 

ESCAPISM 
(uneori uit să dorm) 
 

Flora o aduce pe Venus la țărm 
într-o scoică 
și scoica începe să cînte 
în secolul care a uitat să respire 
și peștii să tacă 
într-o zi cenușie de noiembrie 
un nor albastru 
trimite o rază 
printre degetele lui străvezii 
și raza mi se strecoară printre degete 
îmi pătrunde în piele 
ca găndul ce alungă norii 
uneori uit să dorm 
în farul meu cu o singură lumină 
în răstimpuri ascult neliniștea 
uneori uit să dorm 
și mă întîlnesc cu mine 
lîngă farul singuratic 
diminețile vin neliniștite 
ca păsările în furtună 
și eu le mîngîi aripile 
se face seară 
și trebuie să ajung la far 
altfel 
îmi voi uita iar visele 
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adagio în 
balet clasic 
 

timpul s-a înscris într-un cerc 
sau într-o tiara 
pe care și-o scoate uneori 
să mângâie safirele amintirilor 
cînd aude stropii rătăciți 
de vântul neregăsit 
în sufletul de poet fără anotimpuri, 
sub cetina norilor 
dezamăgiți și desculți. 
doarme puțin 
după model bizantin 
sau florentin 
abia trezit, 
își zornăie diamantele coroanei. 
de ce nu crezi ființă de alabastru 
în rostirea mea neblândă 
timpul e soare senin 
și aprigă furtună 
ce-ncunună al nostru zenit 
noi toți sântem anonimi 
nu vezi frunza plăpândă 
căzând pe caldarâm, 
nu vezi cum ne frângem privirile în finit 
cînd clipa de viață e un infinit ? 
doamnă a nostalgiilor 
privesc în ochii tăi o lacrimă 
rezemată în ziua albă 
de ce nu pui un zâmbet 
în palma pentru sărut 
de ce nu închizi amarul 
într-o cupă de iubiri 
să urc prin depărtările timpului 
treptele de vis 
argintate, sticloase 
încrustate cu arpegii 
ce nu se mai sfârșesc 
o să mă găsești 
în căușul palmei 
alb, translucid. 
la porțile timpului 
paznicul încremenit 
își zornăie cătușele. 
 

Un joc de anul trecut, 
îți amintești ? 

 
 
 

Răspuns către 
Ioanes (POP) 
 
Aceeași, cum mă știi... 
Cu capul aplecat spre umărul stîng 
Acolo unde se așează pasărea fericirii 
 
Scotocesc prin muzeele lumii 
Îi atenționez pe bucureșteni când iar" li se 
pregătește ceva" 
Caut detalii, 
Scapăr gânduri pe poteci 
 
Mâine o să dansez cu ielele-n poiană 
Rostesc psalmi pe acoperișul lumii 
Mă joc cu șerpii 
Opresc clipele când respir 
Și timpul la asfințit 
 
Apolinic și dionisiac. 
pășesc prin lume, 
uneori mai pierd cate o bătălie... 
 
Dar știu că cerul mă iubește 
heruvimii și serfaimii 
se așează lîngă mine. 
 
Da, așa cum mă știi 
Ușor alecată asupra întrebărilor lumii 
De aceea strâmbă 
Cu umărul stâng înălțat 
 
Acolo mi se adună la asfințit 
Lumina din ochii de copil 
Și-ascult bătăile clipei... 
 
Îngenunchez apoi 
cu sufletul 
Lângă mormântul de la Rășnov 
Și mă rog: ne iartă Doamne 
ne iartă.... 
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Peregrin 
 
Crezi că poți alunga ideile precum vântul 

norii ? 
De strajă în turn îmi stau visătorii 
În cetatea mea tot peregrin 
Întors din țărmul alexandrin 
Să te întorci înveșmîntat în tunica fiordului 
Străluminat de Steaua Nordului 
Peregrin, peregrin la nesfîrșitele banchete 
Prin alte cetăți, cu alte secrete... 
La capătul fiecărui drum să golești o cupă 
În noaptea ce stă să irumpă 
Tot stele te vor aduce în cetate 
Dar nu mai ai seninătate..... 
Coloană, statuie de voi fi, am să te ascult. 
O să gust de pe vărful buzelor tale 
Vinul mediteranean. 
O să împletesc nodul gordian 
Pentru fiecare cetate ce ți s-a închinat 
Și zeii își vor deschide cerul .. 
Din amintiri voi reclădi orașele prin care 

am fost 
Eu, peregrinul făr de adăpost. 

 
 

moartea 
lebedei nu a 
existat 
 
moartea lebedei nu a existat 
a existat doar un compozitor și 
transfigurările sale 
un violoncel și un arcuș 
dar mai ales un artist 
un artist 
 
 

 
 
 
care tot umblă prin lume 
noaptea se oprește pe o stîncă 
în calea celor șapte vînturi 
cîntecul lui curge pe sub arcade 
curge ca o trecere 
ca o poveste nerostită 
iar dimineața 
Cînd Dumnezeu se trezește din somn 
Îl ascultă 
eu îl sărut 
și mai plutesc o vreme  
 
 
 

în așteptarea 
zilei 
 
ochii mei în așteptarea zilei 
cu felinare în vîrful degetelor alergau 
în calea morții și vroiau 
să-i dea toți banii din cutia milei 
liniște - neliniște  
e covor, e pajiște 
indusă pandemie 
modelată alchimie 
în secolul cumplit 
făr de orizont și umilit 
în țara asta rătăcește noaptea 
din hău în iarnă și în ziua a șaptea 
băieții veseli stau la porțile cetății 
arestînd dreptul la viață in numele 

libertății  
e pandemie în cosmos, printre sfere 
și colțul lunii e amețit printre himere 
lunateci triști, avizi de bani și de...putere 
corbi deliranți cu aripile grele 
aici, printre ruine, prin ce ne-a mai rămas 
poporul de voi răde, vă cîntă parastas 
neavenite legi, nemaivăzute 
îngenunchiați veți fi cu măștile căzute 
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Bianca MARCOVICI 
 
 
 
 
 

 

De vânzare 
silabe 

FERICIREA se măsoară în banii indexaţi  
                                           la euro sau dolari 
Gândurile în clipe bizare, 
Răstălmăcirile pot fi diverse şocuri ale creierului 
Care transformă totul în mutaţii nefireşti, 
Robotul inventat să scrie pentru tine 
Şi-a pierdut echilibrul. 
Nimeni nu i-a comandat autodistrugerea, 
Viitorul pinguinilor sau al altor vieţuitoare 
Nu depinde de încălzirea globală ci de noi, fiinţele bolnave de ştiinţa  
                                                                   nepotrivirilor de caracter, 

Uneori visez şi număr vapoarele care pătrund în port 

Culorile lor, semn de pace? 

Mai apoi caut spre orizont unde se ascund duşmanii 

Ce calibru de armament au, de ce dispun şi când se va produce catastrofa  

                                             incertă a pământului scuturat de friguri? 

Poţi să ştii răspunsul deja 

Poţi să recunoşti semnele poţi să nu bârfeşti 

Poţi să taci prelung... 

Până când vei recunoaşte că ai avut dreptate: 

Evreii nu-şi dau mâna între ei 

E doar o metaforă pe care trebuie s-o manipulezi                                                                 

                                                            când cerul e brăzdat de rachete. 

UNELE distruse în aer 

de Patriot pus să ne apere de invazia lor 

O foaie albă va urma 

Şi un vuiet albastru ca o tornadă cerească, 
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Extratereştrii ne vor privi cu ciudă 

Pentru că se vor recunoaşte pierduţi în spaţiu. 

Dar toate astea sunt doar un vis de citate adormite 

Alţii le-au scris copy/paste traduse sau 

                                                     poate le-au cântat la pian... 

O simfonie are 4 părţi, iar un serial cinematografic are 101 dalmaţieni, 

Cert e că v-am pus pe gânduri, 

Tocmai atunci când nimic nu se hotăra 

E timpul să închideţi şandramaua! 

Viitorul e incert... 

 

 

 
1 

Taina mea 
 

Poezia e o compoziţie muzicală. Sunetul îmi dictează... puterea 

cuvântului. 

Eu nu am nicio taină. Inspiraţie e dictată de cineva din mine. 

Am o dublură. Odată am fost violonista din mine... Altădată 

inginera din mine. Altădată am predat vioara... şi, mai târziu 

am fost autodidacta şi poeta... toate funcţie de locul unde 

trupul meu a fost mutat, influenţează doar natura... războiul, 

zgomotul armelor, panica din noi... limba în care comunici... 

Cei care au rămas pe loc... în oraşul care nu se întâmplă 

nimic... bat apa-n piuă despre vise ireale. Profeţia e în mine. 

Ştiu dinainte totul... dar nu ziua, oră, secunda! Mă pregătesc 

pentru ea... 

Voi sunteţi pierduţi. 

Eu mi-am găsit locul. Din balcon văd marea. La orizont sunt 

duşmanii! 
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Florentin SMARANDACHE 

 

Exist împotriva mea 
 Astăzi e duminică, dar mâine 

 nu se ştie ce va fi, 

 moartea creşte-n orice. 

 

  La amfiteatru, statuile sunt goale 

  de suflet. 
 

  Stau în casa cu ferestre/ spre iarnă. 

  Viscolul îşi urlă în zăpadă lupii. 
 

  Mi-e greu să fiu om obişnuit, 

  exist împotriva mea. 

  Inima a ajuns o parte din creier, 

  fruntea are diametrul cât cerul. 

  Mi-e greu să fiu om obişnuit. 

 

  Haidem să nu fim comuni! 

  Haidem să iubim! 

 

Lecţie de filozofie 
 Plouă şi putrezesc sfinţii-n biserici, 

 la ferestre gândul/ bate din áripi. 

 

 Să ne ocupăm aşadar de meditaţii 

 filozofice – închideţi ochii şi să pornim: 
 

  – Oricine este mai mic decât sine! 
 

  – A fi e o proiecţie în infinit? 
 

  – Suntem mărimi neglijabile, dar vrem 

  fiecare să fim un nimic mare! 
 

  – Vidul este cel mai gol gol. 
 

  – Eu am un „nu am” al meu. 
 

 Ploaia bate ritmic/ precum sângele. 

 Apele curg în viitor. 
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Lăsaţi-mă eu însumi! 
 Privesc la Niagara ca la-nceputul lumii. 

  Timpul se depune pe oameni. 

  Spre noi se deplasează noaptea zilnic. 

  Moartea dă sens existenţei. 

 

 Mereu ne umplem ochii unii de alţii. 

  Soarele trece şi lasă-n urmă 

   dâre de-ntuneric. 

  Soarele se trece. 

  Cerul este plin de găuri 

   ca o mlaştină neasanată. 

  Eu sunt propriul meu câine 

   şi umblu printre cuvinte. 

 

   Lăsaţi-mă eu însumi! 

   Lăsaţi-mă pom însumi 

   sau chiar câine lăsaţi-mă, 

   însumi! 

 

Crimă fără pedeapsă 
 Să luminezi lumina – asta înseamnă creaţie 

  şi sensul dintotdeauna al muririi! 

 

 Cuvintele cresc sălbatice precum 

 ferigile în singurătăţi. 

 

 Cine, dar, ne umblă paşii? 

  (călătoria de la o petală 

   la un zâmbet!, 

    călătoria ca o armată de fluturi) 

 

 Toate drumurile trec prin pâine, 

 ideile lasă umbre dacă-s puse-n lumină. 

 

 Umblăm sufletul zambilelor din nări în nări. 

  Vorbele se duc 

 şi buzele încearcă să le prindă. 

 

   Voi sfârşi prin a-mi zbura creierii 

   pe hârtie. 
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MIHAELA CD 
 

 

Cusute cu ață 
 

Minciuni ce ne toarnă grămadă 

Cusute-s cu ață de ghips 

Plâng plopii și prunii-n ogradă 

De-atâta fațadă și clips 

 

Credulii mai cred încă-n basme 

Cu viruși ce-atacă rebeli 

Poporul se zbate în spasme 

De știri îmbrăcate-n scrobeli 

 

Și-n tâmpă încredere oarbă 

Ne cred înrobiți de intruși 

Ca mintea opac să absoarbă 

Frică, doar ca să fim distruși 

 

Dar nu se așteaptă vreodată 

Să  zburde la suprafață 

Orori ce-s cu fața  brodată 

Ce-au fost cusute cu ață 

 

Josnicie   
 

Libertatea nu-i monedă  

Să o dai să o preschimbi 

Câștigată-i  și-o posedă 

Neamuri de felurite limbi 

 

Nu ne puteți cumpăra  

Dreptul  la sănătate 

Și nu ne știți astâmpăra 

Dorul de rudele plecate 

 

Sunteți vânduți la tirani 

Vă credeți suflete deștepte 

Dar nu-ți putea cu acei bani 

Să cumpărați a vieții trepte. 

 

Pleca-veți către veșnicie  

Odată cu întreg norodul 

Dar într-a voastră josnicie  

Credeți că veți plăti IRODUL. 

 

 

Neputincioși 

și lași           
 

Războiul voințelor se aprinde 

Doldora sună galbeni în buzunar 

Iar bogăția vrerea o cuprinde 

Și moare vitejia celui temerar 

 

Libertatea-i pusă-n lanț de pace 

Cu zale de cuvinte stă legată 

Și luptă greu credința care tace 

În sufletele triste,...speriată 

 

Dreptatea-i strâmbă pentru nevoiași 

Și-i o croială dreaptă pentru farisei 

Suntem doar bieți neputincioși și lași 

Și-n jugul nedreptăților zâmbim atei. 
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Pe altarul 
durerii    
 

Nebuni suntem astăzi cu pacea în mână 

Prin vorbe și trucuri suntem timorați  

Ne plâng toți strămoșii din țara străbună  

Ajuns-am nevrednici, cândva eram frați. 
  

Pe-altarul durerii jerfindu-se clipa  

Se tânguie-n șoapte și lacrimi de dor  

Dar unde ni-i vrerea? Zdrobită-i aripa? 

Grotesc ni-i lovită de-un ieftin topor. 
  

Și-ncearcă, se zbate și iară oftează 

Vândută-i puterii cu chipul de zeu 

Dorința există dar totuși nu-i brează 

Încinsă-i în focul viu de Prometeu 
  

O zi iarăși trece și iarăși o noapte 

Pe ceruri divine porți iar se deschid 

Și încă un suflet mai pleacă în șoapte 

De vreri ce-ntr-o eternitate se-nchid. 

  

Preschimbare 
în bine  
 

Plecați voi diavoli cu răutate 

Fugind  cǎtre veștedele câmpii 

Ucis-ați totul cu greutate 

Și cu însângerate terapii 

 

De vă aude Dumnezeu cel sfânt  

Dreptatea din cer să o coboare 

Și facă-vă frunze căzute-n vânt 

Spre alte vremuri călătoare. 

 

Şi ca să dispăreți de pe pământ 

Șacali ce otravă ne răspândiți 

Vă rupă satanicul legământ 

Şi la bunătate fiți osândiți ! 

 

 

Să mă 

iubești!   
 

Să mă iubești cu dragoste nebună  

Când fi-vom de nevoi loviți...  

Şi cu dragoste să-mi întinzi o mână  

Oricât am fi de chinuiți... 

 

Mereu să îți păstrezi la fel iubirea  

Din sufletul tău blând și bun  

Oricât de tristă ar fi răscolirea  

Tu, să m-adori ca un nebun!  

 

Și dacă plec cumva din întâmplare   

Să știi... c-am fost... deosebiți  

Că te-am iubit oricând la fel de tare  

Chiar şi-atunci când am fost lipsiți  

 

Să mă iubești și dincolo de lume  

Te-oi aștepta... pân-ai să vii...  

Scriindu-ți numele pe nori de spume  

La fel de-ndrăgostit să-mi fii!  

 

Dreptul 

fundamental   
 

Cu câtă nonșalanță ni se vinde  

Otrava '' fericirii'' pe cântar   

Și parcă nimenea nu-i poate prinde  

Pe greii vremii-n laț în galantar  

 

Să-i prindă la fix cu ocaua mică   

Căci sensul vieții vor a preschimba   

De nimenea-n lume ei nu au frică   

Crezând că legea firii-o pot schimba  
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Și chiar dacă ar fi să fie așa  

Chiar de imposibilul se poate   

Planeta tot n-o vor putea detașa   

Prin Univers vrând ca să înoate  

 

Dar jocul acesta le va fi fatal   

Căci omenirea vor să o-ngroape   

Și dreptul nostru sfânt și fundamental   

Din neguri are să se dezgroape!   

 

 

 

Venit-am să 

rămânem pe 

Pământ!    
 

Valorile întoarse-s strâmb de corbi 

Nu-i drept ceea ce fostu-ne-a cândva 

Azi, să fim ignoranți... și să fim orbi 

ASTA-I... ce ni se cere-n lumea rea! 

 

Să nu-ndrăznim să ne-nvățăm copiii 

Că mama-i numai UNA, suflet sfânt 

Veni-vor EI... să le-explice puștimii 

Că mama nu-i decât un om mai blând. 

 

Independența... de-ați alege GENUL 

Iar ce-a lăsat doar bunul Dumnezeu 

Sǎ le-aruncăm,... suindu-ne în trenul 

Roboților gonind c-un pas de-ATEU 

 

Să îngropăm pe veci al familiei nimb 

Bărbații-n fustă și cu tocuri asortați 

Femeia doar un OBIECT de schimb 

Iarǎ COPIII, vor să fie... importați! 

 

Bolnavii-și fac palatele din sânge 

Iar disperarea URLǍ-N trupul lor 

Că în cirezi de boi vor a ne strânge  

Să tragem JUGUL distructiv, ei vor 

 

Dar nu-nțeleg sărmanii de boieri 

Că sufletului n-ai să-i pui cătușe 

Cǎci noi avem palate SUS, în cer 

Şi-acolo nu e LOC pentru căpușe! 

 

Chiar viața de ne-o veți lua la toți  

N-o să vă fie nici de-o BOGǍŢIE 

Căci CALEA sfântă nu e pentru hoți 

Și-n iad veți fierbe toți pentru vecie 

 

Voi nu puteți credința a ne frânge 

Și oricât veți încerca a ne zdrobi 

Veni-va peste voi POTOP de sânge 

Flăcările din INFERN, vă vor sluți! 

 

Și-oricât ați dori să ne preschimbați 

De-n zale grele-nchideți crezul sfânt 

Ne vom TREZI cu toții, tați și frați  

Venit-am să rămânem pe PǍMÂNT! 

 

 

Tabla de șah  
 

Gânduri îmi joacă pe tabla de șah 

Cerând minții s-aștepte o clipă 

S-aduc de îndată un almanah 

Să văd a globaliștilor echipă 

 

Mă-ncumet să caut și mai zăresc 

Trecuți sunt toți frumos pe lista lor 

Și-ncep să înțeleg cum ne stârnesc 

Că-s unul ș-același temut  topor 

 

Și tabla de șah  se tot golește 

Pionii-s luați pe sus  și-arestați 

Iar regina pe tablǎ-mi  șoptește 

Nebunul a scăpat să mi-l predați! 
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Carmen STĂNESCU 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La apus 
 

Din culoarea ochilor mei crește 

Cerul 

când mai albastru blând și iertător, 

când mai tulburat de ploi 

și vânturi 

dar niciodată mai mic decât vecinicia… 

 

Din culoarea ochilor tăi crește 

Cerul, 

când mai copil cu soarele în zâmbet, 

când mai tăcut și mai îngândurat 

la apus 

dar niciodată mai mare 

decât Marele 

care ne aduce mereu aproape.. 

 

În culoarea ochilor noștri crește 

Timpul, 

uneori mirat de-atâta imensitate, 

alteori 

legându-ne strâns de seninul înalt 

al Universului 

până când ne vom aprinde ca două stele 

îndrăgostite de Cer… 

 

Dincolo de 

verde 
 

M-am trezit sorbind lumina 

florilor de cireș 

și simt înlăuntrul ființei mele 

explozia primăverii 

ca un zbor de fluture 

alb 

scăpat din lațul nopților reci… 

 

O flacără 

înalță în mine soarele dimineților 

albastre, 

tremurandu-mi în privire 

Cerul 

cu toată tăcerea Lui… 

 

Dincolo de verde, 

înduioșată ca o lacrimă de înger, 

clipa 

se luptă cu timpul 

când acesta calm și tenace calculează 

fiecare stea 

în care ne aprindem… 
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Din ochiul Cerului 
 

Am privit către Cer să-i ascult 

tăcerea, 

din flori curgea mierea 

și-n mine o ramură creștea precum 

zorile, 

culorile toate alergau confundându-se cu sângele, 

cu lacrima, 

cu patima ultimului oftat 

în care plesneau muguri de magnolie 

roșie 

sădită în Sâmbăta Paștelui… 

Din ochiul Cerului curgea mirul 

dulce 

și oameni cu îngerii laolaltă îl sorbeau 

din pocale… 

Era Duminica Mare! 

 

 

La un pas de lacrimă 
 

Să plâng, 

mi-ar fi ploaie în amândoi 

ochii 

și unul din ei îmi leagă în fiecare dimineață 

soarele de geană… 

De ce mă plouă lacrima ta sărată 

și mă doare, 

mi-ar pune de sub geană 

o 'ntrebare…?! 

Și ploaia ar deveni furtună dezlănțuită 

de adâncuri, 

smulgând din lunci 

fotografii ascunse de atunci, 

când, 

ochiul drept aprindea soarele cu patimă 

și la un pas de lacrimă, 

celălalt 

lega cerul de visele mele, 

cu cratimă… 
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Dinspre lumi de departe 
 

Tata avea muguri în palmă, în zâmbet 

răsăreau primăveri, 

Doamne, ce zile bogate în suflet, 

parc-au fost ieri… 

Creșteau lăcrămioare învoaltă 

și gata cununa, 

când seara venea,Tata mi le prindea-n plete, 

să semăn cu Luna, 

doi vișini prin iarbă-și curgeau florile toate, 

să-mi facă maramă, 

ce viață frumoasă de fată, 

cu vise-mplinite în suflet, de mamă, 

de tată, 

ce stoluri de păsări veneau dinspre lumi 

de departe, 

zburau printre umbre, purtau grija vieții 

ca grija de frate… 

Cât zâmbet și soare în visele mele senine 

aveam, 

când trup de lumină cu brațe de floare 

prin iarbă creșteam, 

Tu unde-nflorești Tată, din ce frământare 

de zori 

doi ochi plini de stele trimit înspre mine  

văpăi de culori, 

prin ce colț de Rai, din lacrima mea 

crești livezi cu cireși 

și-n ce anotimpuri să caut, să simt  

mângâierea de Tată, să simt  

că mai eşti?! 

 

Răspunde-mi în visul tăcut care-mi curge 

sub geană, 

mă leagă de stele cu ramuri de vișin 

și plânge-mi pe rană 

să simt vindecarea în suflet că vine aievea 

din Tine, 

și-n nopţi fără stele aprinde-mi doar Luna, 

să știu că ești bine… 
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Celui din 

urmă licărit 
 

Ia-mă în palmă și desenează cu mine 

Cerul 

până când se aprind stelele, 

apar visele 

și dispar temerile… 

 

Promite-i celui din urmă licărit 

pe fiica zorilor, 

Dimineața, 

cea mai frumoasă dintre toate ploile 

venite cu soare 

și așteaptă să te umple de primăvară și 

freamăt, 

de zâmbet și vară, 

de toate anotimpurile în frunzare… 

Verdele pădurilor 

să-ți spele durerea tăcută de suflet 

și patimă… 

 

Ia-mă în palmă și desenează cu mine 

marea albastră, 

din scoică-n travaliu 

fă-mi leagăn, 

să fiu mai aproape de perla care se rupe 

din carne sărată 

și să uit gustul de lacrimă 

care mi-a sugrumat 

clipa 

legată de tine cu cratimă… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Învățam să 

desenez 

curcubeie 
 

… și te vedeam, 

te vedeam în plânsul culorilor 

de după potopul in care tremurai 

de-atâta plin în suflet 

care atârna 

ca durerea în rană, 

ca gerul înfipt în puiul zgribulit 

rătăcit de cloșcă… 

 

zâmbeam în brațele unei păpădii 

uitată de vânturi 

și învățam să desenez curcubeie 

pe tresăririle ei 

care îmi tremurau sufletul 

în toată această joacă… 

 

și te vedeam… 

și tresăreai când te vedeam crescând 

în curcubeul desenat pe sufletul 

unei păpădii uitată 

de vânturi… 
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Simpozion „Nichita Stănescu‟   
la Cenaclul „Dimitrie Anghel”, Gloria Pacem, martie 2023 

poezia lui Nichita Stanescu este "poezia poeziei" 
Eugen Simion 

 
n regal nichitastănescian pentru a onora memoria marelui poet a avut loc în cadrul întâlnirilor lunare ale 
Cenaclului literar-artistic „Dimitrie Anghel” din Miroslava (Gloria Pacem) de la biblioteca Școlii 
Gimnaziale „Colonel Constantin Langa”.  Fondatorul cenaclului, academician Liviu Pendefunda și doamna 

profesoară Diana Aurora Deliu au amintit în scurte alocuțiuni despre biografia și bibliografia poetului. Tinerii 
participanți au întreținut cu invitații un dialog, interesați să afle amănunte despre importanța operei lui Nichita 
Stănescu în contextul valoric al formei și fondului liric care a influențat literatura română a celei de-a doua 
jumătăți a secolului trecut cu extensia normală în noul mileniu. 

Liviu Pendefunda, un apropiat al poetului și familiei sale a dezvăluit amintiri și amănunte din timpul ultimilor 
ani petrecuți în anturajul creat în apartamentul de lângă Piața Amzei din București și cu prietenii comuni din 
vechea Iugoslavie.  

După ce membrii cenaclului au lecturat din creațiile proprii create sub semnul nchitastănescian, comentându-
se prezența impresiilor critice despre activitatea cenaclului și amintirea poetului omagiat în revistele Destine 
literare din Montreal, America de Nord și Contact international din Europa, s‛au prezentat în evoluție temporală 
versuri semnate de Nichita Stănescu. 

 

Didactica gândurilor 
La începutul bibliografiei sale întâlnim o lirică a 

sentimentelor, adolescentină, ("Sensul iubirii", "O 
viziune a sentimentelor"), în care predomină 
idealurile romantice, subiectul cunoașterii este sinele 
poetic în jurul căruia se circumscrie lumea reală ca o 
coloană a infinitului între pământ și cer. 

 

Balada motanului 

 
Motan m'aş fi dorit să fiu 
cu coada'n sus, cu blana-n dungi, 
cu gheare şi musteţe lungi, 
c'un ochi verzui şi-un ochi căprui. 
 
La ora când târâş-grăpiş 
zăpada nopţii se adună 
eu, cocoţat pe-acoperiş, 
să urlu a pustiu la lună. 
 
Şi-atuncea, şapte gospodine 
să dea cu bolovani în mine 
şi să mă'njure surd, de Domnul, 
că le-am stricat, urlând, tot somnul. 
 
De sus, din vârful săptămânii, 
să le rânjesc urlat, scârbos: 
iubesc doar locul nu stăpânii, 
precum fac câinii pentr-un os. 
 

Şi iarăşi şapte gospodine 
să dea cu bolovani în mine, 
iar eu să urlu, urlu-ntruna 
atât cât n-o apune luna. 
 
Motan m'aş fi dorit să fiu 
cu coada'n sus, cu blana-n dungi, 
cu gheare şi musteţe lungi 
c-un ochi verzui şi-un ochi căprui. 
 
Când zorii ziua o deznoadă 
să mă tot duc, să mă tot duc 
şi tinicheaua prinsă'n coadă 
s'o zdrăngănesc pe străzi, năuc. 
 
Jegos şi obosit, apoi, 
cu maţele în liturghie, 
să mă adun, să mă'ncovoi 
prin albiturile'n frânghie. 
 
Ca'n faţa unui şobolan 
spinarea să mi'o fac colan 
să scuip, să scuip şi'n urmă iar 
hai-hui să plec pe străzi, hoinar. 
 
Pisicile de prin vecini 
să le gonesc pe la pricini, 
să-mi fete fiecare-un pui 
c'un ochi verzui şi-un ochi căprui. 
 

U 
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Iar când o fi uitat să mor 
la cârciuma din mahala 
sorbită'n calea pumnilor 
posircă acră viu să stea. 
 
"Hei... viaţă, viaţă... ieşi din cort 
hai, pune-mi'te iar pe danţ... 
te uită... zace colo'n şanţ 
motanul mort, motanul mort..." 
 
11 august 1955 
 

Lună în câmp 
Cu mâna stângă ţi'am întors spre mine 
chipul, 
sub cortul adormiţilor gutui 
şi de-aş putea să'mi rup din ochii tăi 
privirea, 
văzduhul serii mi-ar părea căprui. 
 
Mi s'ar părea că desluşesc, prin crenge, 
zvelţi vânători, în arcuiţii lei 
din goana calului, cum îşi subţie arcul. 
0, tinde-ţi măna stângă catre ei 
 
şi stinge tu conturul lor de lemn subţire 
pe care ramurile i-au aprins, 
suind sub luna-n seve caii repezi 
ce-au rătăcit cu timpul, pe întins. 
 
Eu te privesc în ochi şi-n jur să şterg 
copacii 
În ochii tăi cu luna mă răsfrâng 
... şi ai putea, uitând, să ne striveşti în 
gene 
dar chipul ţi-l întorn, pe braţul stâng. 
1960 

Ce bine că eşti 
 
E o întâmplare a fiinţei mele 
şi atunci fericirea dinlăuntrul meu 
e mai puternică decât mine, decât oasele 
mele, 
pe care mi le scrâşneşti într'o îmbrăţişare 
mereu dureroasă, minunată mereu. 
 
Să stăm de vorbă, să vorbim, să spunem 
cuvinte 
lungi, sticloase, ca nişte dălţi ce despart 

fluviul rece în delta fierbinte, 
ziua de noapte, bazaltul de bazalt. 
 
Du-mă, fericire, în sus, şi izbeşte-mi 
tâmpla de stele, până când 
lumea mea prelungă şi în nesfârşire 
se face coloană sau altceva 
mult mai înalt şi mult mai curând. 
 
Ce bine că eşti, ce mirare că sunt! 
Două cântece diferite, lovindu-se 
amestecându-se, 
douâ culori ce nu s'au văzut niciodată, 
una foarte de jos, întoarsă spre pământ, 
una foarte de sus, aproape ruptă 
în înfrigurata, neasemuită luptă 
a minunii că eşti, a-ntâmplării că sunt. 
1964 

 
Apoi, esența celor cinci simțuri omenești începe 

să surprindă o lirică a necuvintelor, a maturității 
creatoare în care discursul său se abstractizează, 
viziunea asupra spațiului și timpului se schimbă. Se 
observă o interiorizare, stres și chiar frustrare în fața 
existenței umane, depășind poesia de dragoste 
adolescentină, dominând restituirea lumii 
primordiale și cercetarea limbii ierbii, a sâmburilor, a 
stelelor, abstractizând tăcerea nonmateriei 
percepute, neînțelese.. 

 

Un soldat... 
 
Un soldat ţinându-se cu mâinile 
de marginea unui nor... 
De bocancii lui, cu mâinile încleştate 
se ţine alt soldat. De bocancii lui 
altul, apoi altul, apoi altul şi altul, 
şi-aşa până'n miezul pământului. 
 
Eu mă las s-alunec pe şirul lor 
ca pe-o frânghie, 
şi-alunecând, cataramele 
centurilor lor, îmi zgârie faţa. 
 
Şi-alunecând, îmi zgârie pieptul 
şi-alunecând, alunecând, îmi sfâşâie 
fâşii de carne, 
şi-alunecând, alunecând rămâne din mine 
numai scheletul. 
 
Când în sfârşit ajung, mă'ntind cu tâmpla 
pe o piatră. 
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În timp ce dorm, fâşiile smulse 
se'ntorc de sus şi mă'nvelesc. 
M‛ajunge din urmă şi sângele pierdut, 
şi durerea. 
 
Deschid ochii, mă uit. 
Coloana de soldaţi, nu se mai vede. 
Probabil că vântul a'mpins-o 
cu nor cu tot, în altă parte. 
1967 

 

Poezia 
 
Poezia este ochiul care plânge. 
Ea este umărul care plânge, 
ochiul umărului care plânge. 
Ea este mâna care plânge, 
ochiul mâinii care plânge. 
Ea este ţapa care plânge, 
ochiul călcâiului care plânge. 
O voi, prieteni, 
poezia nu este lacrimă 
ea este însuşi plânsul, 
plânsul unui ochi neinventat, 
lacrima ochiului 
celui care trebuie să fie frumos, 
lacrima celui care trebuie să fie fericit. 
1969 

Spre finalul creației sale tema fundamentală este 
moartea ("Mareția frigului", "Noduri și semne", "Epica 
Magna", "Operele imperfecte"), o întoarcere în mit, în 
necuvânt.  

 

Poveste sentimentală 
 

Pe urmă ne vedeam din ce în ce mai des. 
Eu stăteam la o margine-a orei, 
tu - la cealaltă, 
ca două toarte de amforă. 
Numai cuvintele zburau între noi, 
înainte şi înapoi. 
Vârtejul lor putea fi aproape zărit, 
şi deodată, 
îmi lăsam un genunchi, 
iar cotul mi-înfigeam în pământ, 
numai ca să privesc iarba'nclinată 
de căderea vreunui cuvânt, 
ca pe sub laba unui leu alergând. 

Cuvintele se roteau, se roteau între noi, 
înainte şi înapoi, 
şi cu cât te iubeam mai mult, cu atât 
repetau, într'un vârtej aproape văzut, 
structura materiei, de la'nceput. 
 

Nod 13 
 
N-am să ştiu niciodată 
când am trăit, 
de ce am trăit am să uit 
cum uită ochiul spart, lumina. 
Ţin încă în mână un ciob de amforă 
al cărei vin l-am băut chiar eu 
şi al cărei lut e chiar mâna mea. 
Văd un vulture marin, 
dar poate 
că eu sunt văzut de el, - 
poate că el vede un vultur marin. 
1982 

Ideile și sentimentele predomină opera lui 
Nichita Stanescu în căutarea spiritului, cu o capacitate 
de abstractizare ce frizează esențele, încununând 
lirica lui Mihai Eminescu și Lucian Blaga, 
TudorArghezi și Ion Barbu. Stănescu însuși afirmă: 
"poesia nu este numai artă, este însăși viața, însuși 
sufletul vieții". De-a lungul întregii sale creații se 
disting încercări de a defini concepția sa despre 
cunoaștere prin artă, despre echilibrul dintre 
conținutul și forma poesiei, despre relația poetului cu 
cuvântul. Nichita Stănescu demontează elementele 
artei, pe care le reașează după o ordine proprie: "Am 
gândit un mod atâta de dulce / De a izbi două cuvinte / 
De parcă iarba verde ar înflori / Iar florile s‛ar ierbi." 
(Nod 33), sau "Totul este inversul totului / Spune Nu 
doar acela / Care îl știe pe Da / Însă el care știe totul / 
La Nu și la Da are foile rupte"(Elegia întâia). 

Întreaga sa lirică pendulează între da și nu, între 
lumină și întuneric, între iluzie și real, între starea de 
veghe și starea de vis. Limbajul său poetic este 
abstract, bazat pe metaforă și parabolă. În "Cartea de 
recitire", poetul distinge trei moduri de a crea poesia: 
fonetic - bazat pe sonoritatea sunetelor, pe aliterație, 
morfologic - bazat pe mobilitatea cuvântului, la fel ca 
la Tudor Arghezi și sintactic - bazat pe construcțiile 
sintetice ca în cazul lui Ion Barbu. Prin cultivarea 
simbolurilor existențiale, poetul realizează mutații de 
sens prin construcții sintactice aparent absurde, prin 
schimbarea valorii gramaticale a cuvintelor, o 
adevărată împletire de noduri semantice și semne ale 
realității conștiente și subconștiente.  

 

Octavian LAURENȚIU 
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Sorin CERIN  

 
About My Life: 
Vivien Leigh 
(Vivien Mary 
Hartley)   

 
 

ow I'm going to tell you about a 
paranormal happening that changed my 
life and thanks to which I am the Sorin 

Cerin I am today. 
I was in New York in 1991, a newly arrived 

emigrant from Romania.  I lived on Metropolitan 
avenue, somewhere on the border between Brooklyn 
and Queens in New York, a city that seemed close to 
my soul and that I love. One evening when I just came 
back from Manhattan tired, I turned on the TV where 
the program was broadcast in Romanian. In the pale 
light reflected by the television I thought I saw the 
hazy silhouette of a woman. I told myself I had 
visions. I turned off the TV and in the pale light 
coming from the street lamps I continued to see the 
same female figure. Then I realized it was a ghost. It's 
strange that I wasn't scared. I had a strange feeling of 
happiness, of fulfillment, mixed with a sense of fear 
and the unknown, which had to be explored. I asked 
her who she was. She replied that her name was 
Vivien Mary Hartley. I had no idea who Vivien Mary 
Hartley was. As strange as it may sound, I felt her 
answers more in the depths of my soul than I heard 
them in my ears. I asked her if she had ever lived in 
that house thinking that maybe she was a ghost of the 
place. She answered me no. Then why did she come 
there was my thought to her. I said, my thought, 
because I realized that we could understand each 
other through thoughts without using the voice.  It 
didn't happen like in the ghost movies where they 
made sounds as if they were certain people. I asked 
her why she met me. She answered me that I am a 
chosen soul who has an important mission on Earth, 
in this existence, and that this is the Destiny but also 
the Curse. I could hear her words in my ears, 
although I was convinced that they were rather 
spoken inside my soul. It was a strange feeling that I 
cannot describe in words. She told me that 

somewhere in another existence we had met before, 
and that she would always be by my side, helping me 
go through certain ups and downs in life. She also 
told me that although she was a successful actress in 
her last existence on Earth, the existence that 
followed the existence where we would have met, she 
was not happy. That her stage name was Vivien Leigh, 
that her whole life she knew that she was missing 
that something that was never fulfilled, the 
unfulfillment that was at the origin of depression and 
a bipolar disorder. I was totally confused. I didn't 
know what to believe. I didn't think such a thing 
could be true. Which is why I told myself they were 
strange, silly thoughts.  

The next day I was thinking about what happened 
to me the night before, especially since I personally 
have never particularly liked Gone with the Wind, but 
especially Vivien Leigh. As I had never thought of 
thousands of actors I had heard of, so I had never 
thought of Vivien Leigh until then. I didn't understand 
how all this happened, precisely to me. I was afraid it 
might be delirium or even some nervous disease. In 
order to realize that she is not a delusion, I thought I 
would ask Vivien certain questions about her life if 
she ever came back. Questions about certain aspects 
of her life that I didn't know about and that I would 
check later to a library, where to look for books about 
the life of the actress Vivien Leigh. I even prepared a 
small notebook that I always carried with me along 
with a pen to jot down various responses from Vivien 
in case she ever came back. I thought about her again 
the next morning. Although I called her to myself she 
did not answer me. After more than a week, just as I 
was on the subway which was crossing the East 
River, Vivien returned again. I saw her by my side in 
the crowd. She was like a shadow, which it seems I 
was the only one to notice. I wanted to ask her certain 
things I didn't know about her life so I could verify 

N 
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them later. I knew that if those things were true, then 
my meeting with Vivien was as real as could be, and if 
not, it was just a simple delusion that I never even 
had to think about again. I asked her if she had any 
children in the existence in which she was an actress. 
She replied that she did, that she had a daughter who 
at that time was still living and her name was 
Suzanne Farrington, born on October 12, 1933. I 
wrote this name down with the dates of birth in the 
notebook I carried with me just in case Vivien ever 
returned. In a short time, Vivien disappeared again as 
suddenly as had come. The first step was to head to a 
library in Manhattan. At that time in 1991 there was 
still no internet for me to check such data 
immediately. I found one on Broadway corner of 
Union Square. I asked a librarian well past the second 
age to give me any book on the life of the actress 
Vivien Leigh. She brought me several books. It was 
not more than three-quarters of an hour before I 
learned that Vivien's daughter's name was Suzanne, 
and that she was born on the date Vivien had 
indicated to me a little while ago, just as I was 
crossing the East River. I couldn't believe it. Thus I 
found out that even the date of birth was correct, or 
until then I had no way of ever knowing that this 
actress who until then had not aroused my interest at 
all had a daughter and that her name was Suzanne, 
but especially Suzanne's date of birth. Only then did I 
realize that everything was as real as possible, that 
Vivien was by my side, that it was not my delusion, 
that there was no point in being scared. As I left the 
library I felt that all of Broadway was participating in 
my amazement. I was running around Manhattan 
without a specific target for hours until I was tired. 
Even now I don't know if I got anywhere through the 
Bronx. All I know is that I couldn't understand what 
was happening to me. Why Destiny, but especially the 
Curse, brought us together in this way. What Curse 
follows us from somewhere from another existence, 
what Karma? From that moment, Vivien became for 
me, my half. I could feel that whatever I feel, joy or 
sadness, whatever I think, she feels too. She was and 
is always by my side. For better or for worse. 
Between me and Vivien, everything turned into a 
beautiful story of spiritual, platonic love. We went 
together to Dallas, Texas. At her will. She got upset 
when I was asking myself the question whether or 
not she is Vivien Leigh or is she a demon who 
presents herself to me as Vivien?. Months passed. I 
finally made the decision to visit a renowned medium 
who had an office somewhere in Fort Worth, Texas. I 
remember when we were passing through Arlington 
on our way to Fort Worth, she told me she was 
leaving me for good if I continued on my way. Then 
all the more I wanted to check if Vivien wasn't a 
demon. The medium was a middle-aged woman of 
South American origin. She received me, begging me 
to refrain from speaking of the reason for my coming. 
She didn't even ask me what I wanted, as she told me 

she knew why I came to her. She lit some herbs with 
a pungent smell but very fragrant. First she said the 
name Vivien and then Leigh. She told me that Vivien 
is with me and that she is a soul attached to my soul. 
A good soul who loves me and will always support 
me. I remember asking her what exactly is an 
attached soul? She replied that Vivien is a soul that is 
united with my soul in thought and feeling, and that 
she feeds on the energy of my soul, on my joys or 
sorrows, just as I do. Then I realized that my soul 
consists of two halves, me and Vivien. On the drive 
back to Dallas, Vivien was notably quiet. I knew she 
was upset because I went to the medium to find out if 
she was a demon or not. It hurt her that I didn't fully 
trust her. I remember then it came to my mind, a way 
to reconcile her through a game, where it was not 
necessary for her to talk to me. Near the house I 
stopped at a supermarket where I bought a large 
package of dragees. Each such dragee had a letter 
inlaid on it. When I got home I spread all the dragees 
on a table. There were several hundred. I apologized 
to Vivien. Then I turned off the light and asked her to 
choose and arrange the dragees in such an order with 
my hand in the dark that the dragees formed a 
certain word or several words. I could feel her 
directing my hand to each individual dragee, telling 
me which one to choose, and then I placed it on the 
table in the chosen order. I placed the dragees 
without looking at which letter I was choosing, in that 
dark darkness where I couldn't even see my own 
hands. When I turned on the light, in front of me was 
written: "Suzanne" and the rest of the dragees formed 
letters that could not form any words. Then I 
understood that Vivien had forgiven me and that she 
was with me again. She made me understand that 
through the word Suzanne I learned that she was 
with me as a kind and close soul, not as a demon or a 
delusion of mine, as I had originally thought in New 
York.  

My return to Europe is due to Vivien. After my 
return to Europe, when she appeared to me, she told 
me to write philosophical poetry, philosophical 
aphorisms and philosophy, since the fulfillment of my 
Destiny consists in these writings, since I was born 
into this world precisely to write such a work. She 
was telling me that this is God's plan for me. She told 
me about many things that were going to happen in 
my life, telling me what was good to do and what not 
to do. She spoke to me about Destiny, Curse and 
Karma, about Love and Fulfillment, about God, 
Mistake and Sin. When I composed, she never 
interfered with my literary and philosophical 
creation although I felt her close to me. Every time I 
asked her what Curse it was about, she told me that 
the time would come when I would find out. Since 
those days in New York, since 1991, Vivien has 
always followed and guided me. My departure for 
Dallas, Texas, and then Las Vegas, Nevada, cities 
where I lived longer, was at her wish, as was my 
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departure for Australia and then my return to 
Europe. We went together through the desert that 
surrounded Las Vegas, but also on Mount Charleston 
or at the Hoover Dam in the vicinity of Las Vegas. She 
talked to me a lot about France and Paris, the city 
where I was going to have great success as a writer. 
Moreover, for Vivien, France has always been her 
soul country, about which she spoke to me more than 
once. Her dream was always to live in France, but she 
did not succeed for various reasons. Thanks to her, 
France has become for me the country I love the most 
and where I want to be buried. Also to Vivien, I also 
owe, my marriage to my current wife, Dana Cristina 
Gorincioiu. Vivien wanted me to have a fulfilling 
earthly life, not just a spiritual one. Vivien told me on 

a certain day in June 2000 what to do. If I didn't do 
that, I would never have met my wife, the engineer 
Dana Cristina Gorincioiu, with whom this year we 
will celebrate twenty-three years of a happy 
marriage, as I could not have imagined it to be 
possible, and whom I love like I never thought you 
could love anyone in this world. The last child, whose 
name, I personally chose in 1999, I named Sorina 
Vivien Cerin, as a combination of the names Sorin 
Cerin, mine, and Vivien, after Vivien Leigh's. Only last 
year, in 2022, I found out that Sorina Vivien is also 
my biological child, not just by name. Immediately 
after I found this out through DNA testing, Vivien 
Leigh appeared to me and told me that the Curse was 
finally over.  

 
 
Cleopatra LORINȚIU 
 

O readucere 
aminte a 
unui loc și a 
metaforei 
sale 
 
”Ruină şi grădină dincolo de porţile catedralei. Saint Jean d’Angély” 

Sunt în sala de mese a micuţului hotel din Saint Jean d‘Angely, acest drum de două zile în afara Parisului m-a 
trezit din letargie. L-am făcut alături de doamna Catherine Lalumière. Am pornit din Gare de Lyon cam de 
dimineaţă pentru ritmul meu. M-am bucurat de eleganta ei prezenţă şi i-am observat îndelung (stătea, vis-à-vis) 
trăsăturile fine, delicate. 

Am purtat o conversaţie corectă. Mi-am amintit cât de importantă fusese această doamnă, cel puţin pentru noi 
românii, prin anii nouăzeci. Reţin doar că îmi spunea cât de benefic ar fi un buget mai mare în UE pentru 
mobilitatea elevilor şi multilingvism. Simpatizează românii, amintirile cele mai dense îi sunt marcate evident de 
întâlnirea cu Petre Roman. 

Saint-Jean-d‘Angély, sub-prefectură a departamentului Charente-Maritime în regiunea Poitou-Charentes. Între 
Cognac şi La Rochelle. La dus, am avut tren direct. La întors am călătorit singură şi am schimbat trenul în Niort. 
Oceanul nu e departe, dar nu-l vezi, doar îl simţi. Catedrala neterminată e cea care mi-a rămas în minte, chiar m-a 
şocat. De parcă ai intra într-o clădire şi ai ajunge în natură. Oricum e neobişnuit şi dă orăşelului un aer de platou 
de cinema. Numele îi vine de la Angeliacum, format din francezul Angelus (ange) ori germanicul Angel (les Angles 
era numele unui trib germanic ).O legendă medievală povesteşte că Pépin I er d‘Aquitaine, nepotul lui 
Charlemagne, pornit în război cu vikingii ar fost avertizat de un călugăr plecat în căutarea capului Sfântului Jean-
Baptiste la Alexandria. 
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Regele Aquitaniei l-a primit pe călugărul Felix pe plaja de la Angoulins şi atunci s-a petrecut miracolul: vreo 
treizeci de războinici franci care fuseseră morţi în luptă, au înviat. Regele recunoscător a decis fondarea unei 
mânăstiri în faţa propriului castel ca să adăpostească moaştele cu pricina. 

Franţa toată e plină de legende medievale în care fantezia e neţărmurită dar totul se termină cu un miracol de 
tip Lourdes. 

Spiritul superstiţios al evului mediu a rămas captiv în ziduri, aburul acesta de superstiţie planează în vechile 
cetăţi, castele, mănăstiri, abaţii. Toată întâlnirea pentru care m-am dus eu acolo s-a petrecut la Centre de Culture 
Européenne care se găseşte în L‘Abbaye Royale. 

Ca multe instituţii culturale, şi aceasta e plasată în clădiri vechi care şi-au schimbat destinaţia. În afară de 
zâmbetul rafinat al doamnei Catherine Lalumière ce mi-a rămas în minte? 

Senzaţia aceea uluitoare în care intri într-o catedrală, treci de uşă şi ajungi într-o ruină cu grădină verde. 

Asta da, frumuseţe. Dumnezeu face ca uneori metaforele să se materializeze.”( din ”Scurte întâlniri”)  

 
 

Alfred Rennert POPLINGHER 
 
 

Memorii 
2 

 
ernile anilor ’50 erau ierni adevărate cu zăpadă 
multă spre  bucuria și satisfacția copiilor. In 
esplanada din fața Palatului Culturii se organiza 

an de an “ Orășelul Copiilor “ și eu care locuiam peste 
drum îl frecventam aproape zilnic. Erau expuse  in 
acest parc feeric un brad enorm,  un Moș Crăciun 
gigant și multa exponate din lumea copiilor. Tata mă 
plimba cu sania aproape zilnic pe potecile formate in 
zăpadă , printre exponate și de-a lungul străzii Stefan 
cel Mare. In acei ani tata lucra ca director la 
întreprinderea  O.R.A.D ( Oficiul Regional de 
Aprovizionare și Desfacere ), post in care fusese numit 
in 1952 . In aceasta funcție a rămas pînă in 1963 cînd a 
avut loc epurarea majoritații  evreilor din funcțiile de 
răspundere și conducere . Intreprinderea  ORAD avea 
mulți salariați si salariate deci inerent multe familii cu 
copii. Si așa cum era obiceiul , la fiecare sfîrșit de an se 
organiza în sediul instituției tradiționalul pom de 
crăciun împodobit  cu ghirlande , globuri colorate si 
luminițe. Moș Crăciun denumit în vremurile  acelea 
Moș  Gerilă ( unul din salariații întreprinderii ) era 
prezent cu o traistă enormă și împărțea la fiecare copil 
cîte un cadou, nu înainte ca acesta să declame o poezie. 
Cel mai frumos cadou pe care l-am primit de-a lungul 
anilor a fost o mașină de pompieri cu roți de cauciuc, cu 
scara telescopică, cabină a căror ușițe se puteau 
deschide, ce mai, o frumusețe de jucărie pe care am 
păstrat-o mulți ani.   

Imi amintesc de asemeni de încă un eveniment legat 
de perioada cînd tata era director la O.R.A.D : e vorba 
de manifestațiile populare si parăzile ce se organizau 
cu ocazia zilelor de 1Mai si 23  August. După cum era 

obiceiul fiecare loc de munca- instituție trebuia să 
participe a defilarea tradiționala, trecînd  prin fața 
tribunei unde se aflau conducători politici locali. Tata 
mă ținea pe umerii lui ca să pot ave o vedere bună a tot 
ce se petrecea în jur si adevărul e ca-mi plăcea . Mă 
entuziasmau pancardele , baloanele , mulțimea de 
oameni vesel care scandau lozinci , într-un cuvînt 
atmosfera de sărbătoare populară.  

La vîrsta de 6 ani , un an înainte de a intra în clasa 
1-a , părinții s-au gîndit că ar fi bine să fiu înscris într-
un cadru educativ pentru a mă obișnui cu atmosfera si 
normele inerenta de comportare si disciplină . Astfel 
am ajuns la un cămin  de copii unde rămâneam de 
dimineața pînă după amiaza . Prînzul îl mîncam cu 
copiii așezați pe scaunele unul lingă altul la o masa 
lungă. Eu nefiind un mare mîncăcios cedam dese ori o 
parte a porției prietenului meu Filip care ședea alături 
de mine la masă. Mi-a plăcut mult la căminul de copii , 
m-am adaptat repede si mergeam zilnic cu buna-voința 
și plăcere . 

 
Apropierea locuinței noastre de Palatul Culturii îmi 

facilita dese incursiuni in acest loc . Mă fascinau cele 
două tunuri postate pe laturile statuii lui Stefan. Pe 
vremea aceea fiecare tun avea montat cîte un scaun din 
metal, original , ce servea soldaților care deserveau 
tunul. Mai tîrziu am  aflat ca tunurile fuseseră folosite   
în războiul de independența de la 1877. Bineînțeles ca 
de fiecare data cînd eram prezent acolo tronam pe unul 
din scaune închipuindu-mă mare luptător. 

I 
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O altă amintire legată de Palatul Culturii sunt 
vizitele autocarelor cu turiști din Uniunea Sovietică. 
Noi copiii ne adunam in jurul lor si declamam cîteva 
cuvinte învățate , nu știu cum și de la cine : dai mine 
znacioc, în traducere – dă-mi o insignă. Si primeam cu 
bunăvoie frumoase insigne cu specifice însemne 
sovietice.  
Pe la vîrsta de 6-7 ani începuse sa mă intereseze si 
interiorul Palatului. Vizitam cu mare interes in repetate 
rînduri muzeul de Istorie si cel de Etnogtafie. Imi 
amintesc de asemenea ca in anul 1958 sau 1959 s-a 
organizat o expoziție care avea drept subiect  primul 
satelit -Sputnic 1 lansat de sovietici. Am încă in fata 
ochilor macheta in dimensiuni originale a satelitului. 
 

 
 
In 1959 am pășit in clasa 1-a la scoală Gheorghe 

Asachi  aflată in intimă vecinătate cu clădirea in care 
locuiam. 

In zilele în care vremea permitea , in timpul 
pauzelor zburdam împreună cu alți copii in curtea 
școlii. Eram mereu sub atenția mamei, căci geamul 
bucătăriei apartamentului nostru dădea în curtea 
școlii. Nu o data o auzeam strigînd : Fredicu fi atent , nu 

fugii. Indemnurile ei nu aveau prea mult succes, caci nu 
o data veneam acasă  cu genunchii si coatele julite. In 
primul an de școala mama a avut mult de lucru cu 
mine. Eram stîngaci si in acele timpuri nu era privit cu 
ochi frumoși cine scria cu mina stîngă. Metoda folosita 
de mama  ca să mă dezvețe  și să mă obișnuiască cu 
scrisul cu dreapta, era să-mi ia mina dreapta în mîna ei 
să scriem împreună. N-a fost ușor dar pînă la urma am 
reușit . 

 

 
 
In anul 1961, după absolvirea a trei clase primare la 

școala Gheorghe Asachi, ne-am mutat într-un bloc nou 
a cărui construcție doar se terminase. Era situat , ca și 
acum in zona denumită Străpungere Stefan cel Mare și 
denumit Blocul Guliver , după numele magazinului cu 
articole pentru copii aflat la parter. Magazinul  
beneficia de o reclama mare de neon reprezentându-l 
pe vestitul călător din poveste. Toata zona era practic 
un șantier .  

 

  
Actualul parc din spatele blocului era un teren viran 

plin de resturi de materiale rămase de la  construcție. 
Copii care locuiam in blocul Guliver și cei din primul 
bloc turn ( celelalte două erau încă în construcție )  ne-
am organizat in doua grupe rivale care “luptam aprig “ 
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pentru a obține si păstra  supremația și recunoașterea 
ei. 

Aproape in fiecare an , de cînd eram mic copil și 
pîna la vîrsta de 16 ani petreceam cu părinții o parte a 
lunii August la Mănăstirea Văratec .Aceste minunatele 
vacanțe ne-au fost facilitate prin bunele și strînsele 
relații ale tatălui meu cu Mitropolia Iași pe care în 
calitatea de director al întreprinderii O.R.A.D.   a ajutat-
o în repetate rînduri  in lucrările de construcție si 
renovare a lăcasurilor de credință. Mănăstirea Văretec, 
această  oază de calm , liniște și frumusețe devenise de 
multe zeci de ani  locul preferat de odihnă al 
intelectualilor de vază ai Iașului si Bucureștiului , 
profesori universitari, scriitori, avocați, medici și actori. 
In afară de biserica principală  si încă două , manăstirea 
e practic un sat cu case țărănești bine îngrijite si 
sclipind de curățenie, fiecare fiind lucuită  de către o 
maicuță . Caracteristic  sunt cerdacurile pline de flori, 
gradinițele din fața și micile livezi din spate .Noi 

locuiam întotdeauna în casa aceleiași măicuțe care ne 
și gătea minunate bucate. Vacanțele mele petrecuta la 
Văratec mi-au imprimat in suflet sentimente de 
duioșie, finețe si nostalgie. Doua amintiri mi-au rămas 
adînc întipărite în memorie :1/ plimbările prin pădurea 
aflată la marginea mănăstirii, pînă în poenița 
înconjurata de brazi măreți și ferigi înalte în mijlocul 
căreia susura gingaș un pîrîiaș. 2/ contemplarea în 
nopțile senine a bolții cerești cu puzderia  ei de stele. In 
acele momente am simțit pentru prima oară noțiunea  
de infinit , nimicnicia individului în fața universului 
nesfârșit, ceea ce mi-a creat instantaneu un sentiment 
ciudat si greu de definit dar care cred ca era cel mai 
aproape de senzația de panica si frică.  

Pe data de 15 septembrie al ale anului 1961 am 
început cursurile clasei a 4-a  la vestitul Liceu Mihai 
Sadoveanu, actual  denumit Colegiul Național. 
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Boris Marian MEHR 
 

 

O viață pentru film 
 

adu Bartolomeu Gabrea (n. 20 iunie 1937, 
București, România – d. 9 februarie 2017) a 
fost un regizor și scenarist român cu limbă 

maternă germană. Între 1974 și 1997 a locuit în 
Germania. A fost profesor asociat de regie și montaj la 
Academia de Teatru și Film din București și critic de 
film la mai multe ziare. A regizat peste 25 de filme 
artistice și documentare într-o cariera de peste 45 de 
ani, abordând după întoarcerea sa în România 
subiecte istorice mai puțin cunoscute sau 
„distorsionate în mod sistematic”, și care în opinia sa 
trebuie demistificate cu ajutorul cercetării 
documentaristice. Filmele sale deseori ating tematica 
minoritarilor evrei, sași sau șvabi în diferite perioade 
a secolului trecut. 

 

Studenția 

După absolvirea liceului Spiru Haret, s-a înscris la 
Institutul de Construcții din București. În anul II a fost 
arestat timp de 9 luni și jumătate deoarece un coleg îl 
invitase la o manifestație de solidaritate cu Revoluția 
din Ungaria din 1956, manifestație care de altfel nu a 
mai avut loc. A fost arestat la 12 noiembrie 1956. A 
fost judecat în lotul „Mitroi”, compus în cea mai mare 
parte din studenții de la Facultatea de Drept. Prin 
sentința Nr. 534 din 19 aprilie 1957 a Tribunalului 
Militar București a fost achitat, fiind eliberat la 28 mai 
1957.[necesită citare] 

După eliberare, a fost readmis la Facultatea de 
Construcții, pe care a terminat-o cu diplomă de 
inginer construcții civile și industriale. A lucrat apoi 
doi ani pe șantier lângă Târgu Mureș înainte de a 
reveni la București în proiectare. 

S-a înscris apoi la Institutul de Artă Teatrală și 
Cinematografică din București, secția regie de film, pe 
care a absolvit-o în 1968. 

 

Activitate artistică 

Radu Gabrea debutează în 1969 cu filmul de lung 
metraj Prea mic pentru un război atît de mare. Filmul, 
realizat după un scenariu de D.R. Popescu, a fost 
premiat la Festivalul de la Locarno, în 1970. 

În 1970, anul în care a stat timp de 6 luni la Paris, 
realizează primul serial de televiziune din România: 
„Urmărirea”. 

Următorul său film, „Dincolo de nisipuri”, realizat 
în 1973, a fost oprit din ordinul lui Nicolae Ceaușescu. 
Filmul a trebuit reeditat pentru a fi aprobat. După ce 
a ajuns în Franța pentru a prezenta filmul în cadrul 
ediției nr. 27 a Festivalului Internațional de Film de la 
Cannes, Radu Gabrea nu s-a mai întors în țară. Astfel, 
în 1975, în urma conflictului și a intervențiilor 
cenzurii, Radu Gabrea a emigrat în Germania, țara de 
origine a mamei sale. 

Lucrarea sa de doctorat (1984) în comunicații 
sociale la Universitatea Louvain-la-Neuve (Belgia) s-a 
intitulat "Werner Herzog și mistica renană". 

După ce a regizat câteva filme în Germania, revine 
in 1994 pe ecranele din România cu coproducția 
Rosenemil - O tragică iubire. În 1997, se reîntoarce 
definitiv în România și devine primul președinte al 
Oficiului Național al Cinematografiei, funcție pe care a 
îndeplinit-o până în 1999. 

A fost profesor de regie și montaj la Academia de 
Teatru și Film din București și critic de film la mai 
multe ziare. 

în 2002, i se acordă Ordinul Național „Serviciul 
Credincios” în grad de Cavaler, din partea 
președinției României. 

Gabrea a declarat într-un interviu din 2009 despre 
ultimul său film la aceea vreme „Călătoria lui Gruber”: 

„Ca regizor în formare, modelul meu a fost 
Andrzej Wajda. "Cenușă și diamant" a rămas și azi 
reperul meu esențial în istoria filmului. De aici 
interesul meu pentru legătura între individ și istorie 
în toate, repet, în aproape toate filmele mele. De aici 
și interesul meu pentru o perioadă a istoriei 
României, pentru adevăruri ascunse și sistematic 
deformate. Pogromul de la Iași este un model 
exemplar al acestui caz”. 

Începând din 2011 organizează "Mediaș Central 
European Film Festival (MeCEFF)" care devine un 
festival anual.   

A fost membru fondator al Fundației "Filmul 
românesc". 

Continuă să regizeze, ultimul său documentar 
"Împărăteasa roșie - Viața și aventurile Anei Pauker" 
apărând în iunie 2016. În invitația la premieră, Dl 
Gabrea afirmă: 

R 
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„Perioada comunismului în România, urmare 
directă a ocupației sovietice, constituie încă o epocă 
insuficient studiată a istoriei contemporane a 
României. Și, ca de fiecare dată într-un asemenea caz, 
miturile și legendele, foarte multe rezultate ale unor 
insistențe propagandistice de o culoare sau alta, 
înlocuiesc datele istorice reale. Cazul Anei Pauker 
este un caz tipic în acest sens." „În linia interesului 
meu permanent pentru descoperirea falsificărilor 
istoriei contemporane a României, am socotit că 
readucerea în prim plan a adevăratei biografii a Anei 
Pauker este mai mult decât necesară.” 

Radu Gabrea a decedat joi, 9 februarie 2017. 
Sicriul a fost depus la Teatrul Nottara pentru un ultim 
omagiu, apoi înmormântarea cu onoruri militare a 
avut loc la Cimitirul Bellu ortodox din București . 

 

Familia 

Părinții: Iosif (profesor universitar) și Maria 
(profesoară). A avut doi frați: Șerban (artist plastic) și 
Florin (arhitect, scriitor, scenograf de film). La 
moartea sa era căsătorit cu actrița Victoria Cociaș pe 
care a cunoscut-o în 1994 în cadrul filmului 
„Rosenemil - O tragică iubire”. A fost căsătorit 
anterior cu Roxana (Pană) Gabrea. Fiica din prima 
căsătorie, Maria-Magdalena Schubert, a contribuit la 
scenariile unora dintre filmele sale documentare. 
Gabrea a avut și trei nepoți. 

 

Filmografie 

Regizor 

Prea mic pentru un război atît de mare (1970), 
film premiat la Locarno în 1970 și selecționat la 
„Quinzaine des Realisateurs, Cannes, în același an. 

Amintiri bucureștene (1970) - documentar 

Urmărirea (TV, 1971) - film in șapte părți, "Primul 
serial de televiziune din România" 

Dincolo de nisipuri (1974), ecranizare a 
romanului Îngerul a strigat de Fănuș Neagu, film 
selectat la secțiunea „Quinzaine des Realisateurs” a 
Festivalului de la Cannes. Filmul a fost interzis inițial 
de Nicolae Ceaușescu și de abia după un an a fost 
acceptat cu modificări în banda sonoră. 

Un august în flăcări (1974) - serial TV (13 
episoade) coregizat de Dan Pița, Alexandru Tatos și 
Doru Năstase. Acțiune cu tentă politică și polițistă în 
perioada august 1944. 

Nu te teme, Jacob! (Fürchte dich nicht, Jakob!) 
(1981), o adaptare liberă a nuvelei „O făclie de Paște”, 
primul său lungmetraj regizat in Germania, are parte 
de recenzii pozitive în Le Monde, Variety, Yediot 
Ahronot. 

Un bărbat ca Eva (Ein Mann wie EVA) (1984) - un 
omagiu adus regizorului german R.W. Fassbinder cu 
recenzii entuziaste în New York Times, Sunday 
Telegraph. 

Ein Unding der Liebe (1988) “Straniul Obiect al 
Iubirii” / “The Strange Object of Love” - TV, film în 
două părți: Orașul cel mic și Orașul cel mare. 

The Secret of the Ice Cave (1989) lungmetraj 
pentru Pay TV, SUA 

Ins Blaue/Calatorie surpriză (TV, 1991) - comedie 
pentru canalul ZDF, coproducție ZDF - Antenne 3-
France 

Rosenemil - O tragică iubire (1993) după romanul 
scriitorului german de origine evreiască, exilat în 
Olanda, Georg Hermann. Un omagiu adus de acesta 
orașului tinereții sale, Berlinul de început de veac. 

Conferință la nivel înalt (1994) - Film pentru SRTV 
despre întâlnirea secretă dintre Claretta Pettacci și 
Eva Braun. 

Struma (2000) - documentar despre tragedia 
vasului "Struma" supraîncărcat cu 780 de evrei din 
România, care a plecat din Constanța în decembrie 
1941 și care a fost scufundat în Marea Neagră, 2 luni 
și jumătate mai târziu,      O singură persoană, David 
Stoliar a supraviețuit celui mai mare dezastru naval 
civil din Mare Neagră din cel de-al Doilea Război 
Mondial. Scenariu scris în colaborare cu Stelian 
Tănase. Premiul Mențiune Specială la Jerusalem Film 
Festival 

Noro (2002) - Povestea unui copil născut cu 
handicap sever care își invinge deficiența. Actorul 
principal, Tudor Necula, va deveni regizor și scenarist 
pe urma succesului în film. 

Moștenirea lui Goldfaden (2004) - documentar 
despre originile teatrului idiș profesionist, întemeiat 
pentru prima dată în lume de Avram Goldfaden în 
1876 la Iași. Dramaturgul a avut succes după 
emigrarea sa la New York fiind considerat 
"Shakespeare-ul evreilor". Filmul urmărește și 
muzica klezmer din cadrul acestui teatru. 

Itzik Manger (2005) -documentar despre poetul 
evreu de limbă idiș originar din Cernăuți, Itzik 
Manger, povestit de cântărețul și scriitorul originar 
din județul Bacău, Arie Leibisch (Leibush) Laisch. 

Rumenye! Rumenye! (2006) - documentar realizat 
la New York despre influența doinii românești asupra 
muzicii evreiești klezmer, prezentănd doi muzicieni 
klezmer din SUA: Elizabeth Schwartz și Yale Strome. 
Premiul pentru scenariu al Uniunii Cineaștilor din 
România, Premiu festivalul IPIFF, Mamaia 2008, 1 
nomimalizare 

1000 de fețe în 7 decade (2006) - Serie TV despre 
actorul Ion Lucian. 
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Cocoșul decapitat (2008) - ecranizare după 
romanul omonim al lui Eginald Schlattner - Premiul 
Undine Awards celui mai bun actor tânăr într-un rol 
secundar lui Mathias Franz Stein, 2007, Viena. 
Mențiunea Specială a Juriului Saturno International 
Film Festival. Premiul pentru cele mai bune costume, 
Svetlana Mihailescu, în cadrul Premiilor Uniunii 
Române a Cineastilor (UCIN) 2008. 9 nominalizări. 

Călătoria lui Gruber (2008), film cu scenografie 
originală care atinge subiectul Pogromului de la Iași 
prin intermediul vizitei celebrului scriitor italian 
Curzio Malaparte în oraș. Premiera în România la 5 
septembrie 2009. Premiul pentru regie Levante 
International Film Festival 2009, (Bari, Italia). 
Premiului Gopo pentru costume, 3 alte nominalizări. 

Rumenye! Rumenye! II: Căutându-l pe Schwartz 
(2008) - partea a 2-a a documentarului despre 
muzica klezmer realizat de această dată în România, o 
călătorie muzicală în țara de origine al Elizabethei 
Schwartz, "vocea de aur a klezmer-ului". 

Barașeum, Barașeum - Și s-au dus ca vântul... 
(2010) - documentar despre teatrul evreiesc 
Barașeum din București care a înflorit tocmai în 
perioada legilor antisemite dintre 1941-1944, un 
fenomen unic, simbol al rezistenței evreiești în 
perioada războiului. Premiul pentru film documentar 
de lungmetraj, Uniunea Cineaștilor din România 2011 

Mănuși roșii, (2011) - adaptare după best-sellerul 
cu același nume, despre ancheta unui tânăr sas în 
perioada arestărilor masive ale Securității după 
revoluția din Ungaria din 1956. Premiul pentru cea 
mai buna regie Levante International Film Festival 
2011 (Italia). Premiul pentru cea mai bună 
interpretare actorului principal Alexandru Mihăiescu 
la Saturno International Film Festival, (Roma, Italia), 
Nominalizare Gopo 2012. 

Două lumi în muzică (2011) - coupe cuprinzând 
două documentare: "Căutându-l pe Schwartz" și 
“Concerte la Biserica Neagră” 

Evrei de vânzare (2012) - documentar despre 
vânzarea evreilor români către Israel, catalogată 
drept „cea mai mare operațiune prin care un stat și-a 
vândut propriii cetățeni, petrecută până azi în 
Europa”.. Bazat pe documente CNSAS, interviuri cu 
istorici, martori și jurnaliști și pe cartea 
"Răscumpărarea evreilor" de Radu Ioanid. Premieră 
România ianuarie 2013 

Trei zile până la Crăciun (2013) - ultimele zile din 
viața Elenei și Nicolae Ceaușescu, scenariul fiind scris 
de către Grigore Cartianu după propriul roman 
intitulat „Sfârșitul Ceaușeștilor” Premiul pentru 
interpretare actorilor Victoria Cociaș și Constantin 
Cojocaru, TIFF 2012. 

O poveste de dragoste, Lindenfeld (2014) - film în 
care eroul principal, un român de etnie germană fugit 
de mic în Germania sub amenințarea rușilor ajunși în 
țarâ, hotărăște să revină după 60 de ani în satul său 
natal Lindenfeld, acum depopulat după ce locuitorii 
au fost deportați in Siberia apoi în Bărăgan de 
comunisti. Aici o gasește și pe iubita sa din tinerețe. 
Premiu pentru regie - Festivalul Ecranizarilor 
Literare UCIN, 5 nominalizări Gopo 

Împărăteasa roșie - Viața și aventurile Anei 
Pauker (2016) - documentar care încearcă să arate 
"adevărata biografie al Anei Pauker după înlăturarea 
miturilor și legendelor propagandistice care au dus la 
falsificarea istoriei României contemporane".  Filmul 
se bazează pe interviuri cu istoricul Robert Levy, 
autorul cărții “Ana Pauker: The Rise and Fall of a 
Jewish Communist” / “Gloria și decăderea Anei 
Pauker”; politologul Vladimir Tismăneanu și istoricii 
Adrian Cioroianu, Gheorghe Onișoru și Liviu Rotman, 
precum și pe documentație arhivistică. 

Scenarist 

„Nu te teme, Jacob!” (Fürchte dich nicht, Jakob), 
scenariul Frieder Schuller (1981) 

Un bărbat ca Eva (Ein Mann wie EVA) (1984) 

Nonni und Manni (TV Series 1988– ) - co-autor, 
serial de 13 episoade pentru ZDF 

Ins Blaue (TV, 1991) 

Rosenemil - O tragică iubire (1993) 

Noro (2002) 

Moștenirea lui Goldfaden: originile teatrului idiș 
(2004) 

Romania! Romania! (2006) 

Cocoșul decapitat (2008) - în colaborare cu Bert 
Koß și Wolfgang J. Ruf 

Romania! Romania! II: Cautandu-l pe Schwartz 
(2008) 

Mănuși roșii, 2011 

Împărăteasa roșie - Viața și aventurile Anei 
Pauker (2016) 

Regizor de teatru 

Maria Callas – La Divina (2012), spectacol 
multimedia după "Master Class" de Terrence 
Mcnally 

Premii și distincții 

Ordinul Național „Serviciul Credincios” în grad de 
Cavaler, din partea Președintelui României, 

Ordinul Crucea de Cavaler a Ordinului pentru 
Merite al Republicii Federale Germania (2011) 
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Moștenirea Filosofilor 
 

m încheiat un eseu12 despre perenitate, scris despre adevăruri ale zilelor ce vor veni. Sunt 
convins că nimeni nu va crede în demonstraţia bizară dar atât de clară, de logică, dureros de 
exactă că ştiinţa ar putea într’ o zi să fie marea păcăleală a omenirii. 

Şi iată, ceea ce mi s’ar părea la timpul promis o certitudine, azi pare absurd. Dar ieri ? 
Aici m’am oprit. Ieri venisem din mâine pentru câteva neînţelegeri şi mi’am plătit cu minciunile de 

azi nesăbuinţa, compromisurile, laşitatea de a reflecta adevărul. 
Ieri, parcă ieri treceam prin minciună oamenilor să vând dor pentru o clipă de iubire, să negociez 

vise pentru un petec de hârtie scrisă în limba unui adevăr întrezărit în mijlocul bibliotecii. 
 
Ei bine, după ce am încheiat un eseu, e tot mai greu să realizez diferenţa dintre fructele ce se 

întrezăresc printre frunzele din pădure. În acestea e mesajul scris. Depinde mult de cine le găseşte, de 
cine le culege, de cine le gustă sau chiar mănâncă şi, aici e aici..., de cine le alege, căci un fruct se 
cunoaşte şi după coaja şi frunzele copacului în care a crescut. 

Aşa şi stelele universului ne aleg la`nsufleţire după fructele copacilor ce ne-au zămislit. E un truc. E 
un mit. 

Dar ceea ce va fi merită de povestit. 
 
Am avut o căruță, o șaretă și am meșterit o sanie. Ce ierni pline de omăt. Troienele se învălătuceau 

peste foste cărări. Pomana porcului și gerul, laptele bătut din spatele sobei în vatra căreia se coceau 
pîinile… 

Cinci ani care nu au fost uitați. Rar, cu treburi fugeam până în Târgul Ieșilor, începând a urî băncile 
trenurilor. De aceea am preferat liniștea aceea a comunei și bucuria împlinirii datoriei față de oameni 
care nu pot fi asemuite. Nici sărbătorile ori hramul de la Borosești concertat de familia preotului 
Doroșincă. 

Astfel am scris, am pictat și am petrecut lungi seri de vară sau iarnă în compania Irei și lui Dan. 
Efervescența creatoare a făcut ca în acest timp să am cinci expoziții de grafcă și picrtură, multe sub 
ochiul atent al maestrului Hudescu, iar eu devenisem mentorul poesiilor ce'l frământau pe profesorul 
de desen, dascăl de școală veche și nouă. Ira râdea și ne aștepta când terminam taclalele și refugiul 
prin arte cu o mămăligă, un pui rumenit și o carafă de vin roșu.  

Anii au trecut, eu mi'am format o familie și împreună cu copiii pe care Julieta mi i-a dătuit am 
reîntregit mica gașcă de seri frumoase pe care le avusesem odinioară cu familiile Drăgan și Harasim la 
Hudești ori pe la ei acasă. După ani și copiii mei au profitat de prietenia gazdelor mele, pornind 
excursii de dimineață înspre Tăcuta sau Poiana cu Cetate.  

600 de ani de atestare documentară. Câți vor fi fost înainte? Filosofii sunt o moștenire neprețuită 
pentru întreaga mea viață, iar scrierile mele și ale bunului meu frate de cruce rămân o moștenire 
generațiilor viitoare întru spiritul Filosofilor. 

Dan dorea să publicăm versurile sale… 

Liviu PENDEFUNDA 

         
                                                 
12 “...fără Filosofie nu vei putea atinge niciodată înălţimea şi rigoarea Evlaviei şi a Religiei."(Hermes Trismegistul) 

A 

Amintirea  primilor pași în opera de vindecare a trupului 
și sufletului, lirica și impresiile vizuale ale lumii satului 
la 600 de ani de la atestarea Filosofilor sub semnătura 

lui 

Liviu Pendefunda și Dan Neculai Hudescu 
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Dan Neculai HUDESCU 
 

 
 

Elegie 
 

Îmi alătur tristeţea 
clipei acelea 
când întunericul 
                        îmi stinge iar ziua 
şi teii cei tandri 
mereu plângători 
primesc dur pe frunze 
sărutul înoptării… 
Aş vrea să urăsc  
acest sacrilegiu 
neschimbat niciodată  
de nimeni hulit 
şi să sparg din înalturi  
oglinda astrală  
găsind consolare 
într-un gest de profet… 
Şi simt iar din mine 
cum zboară fluentă 
o rugă din-nalturi 
ce-aduce-n teamă  
supreme-nchinări… 
Tremurând în tăgadă 
şi strigând neputinţa 
absolv o jelire 
ce m-a încolţit  
Şi privesc în derută 
cum un calm infinit 
îşi deshamă iar timpul, 
să mă supună 
cu avidă trufie 
în găoacea mea… 
        de nimic… 
Răsară din umbră 
o teamă tenace 
ce-nfinge în suflet 
prea multe nelinişti 
 
 
 
 
 
 
 

şi ca într-o veste 
ce vine din veacuri 
s-adune în vervă 
doar dragi amintiri. 
Trisetţea s-abate 
din calea prezisă 
năpădind fără noimă 
un suflet vexat 
Nu ştiu de-or să vină 
cu pacea din suflet 
doritele tâlcuri  
ce-aduc linistiri… 

 
 
 

Tânguire 
 

Am ars pentr-o clipă 
Visând nemărginiri 
Şi atârnam în ştreangul sorţii 
Necunoscut şi umil 
Nu-mi facă podoabă 
                             din giulgiu de fier 
Când soarta mă-ndeamnă 
                              să râd sau să pier 
Nu ştiu în tărămuri 
Din spaţii de gheaţă 
Să fie vre-o forţă 
Ce aşteaptă umilă trezirea în viaţă 
Mişeleşte m-avânt în înalturi  
                                                  celeste 
Vreau să prind în priviri 
Necuprins de poveste 
 
Dar mă împiedic prozaic 
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                      în dure hotare 
Ce-mi limitează în spaimă 
                      mişcarea în aer 
Şi cobor cu umilă  
                      spăşită căinţă 
în locul sortit… 
                      … de simpla fiinţă… 
 
 
 

Nelămurita 
neputinţă 

pentru Julieta 
 

 
Jintuind s-apuc timpul  
                   pentru a-l stăpâni 
Urăsc neputinţa absurdă 
                     ce-mi râde-n faţă 
Lovit in orgoliu şi-n clocotită dorinţă 
Încerc să salvez ce-a  mai rămas  
                                    din destin 
Efluvii ne-avenite împetresc clipa 
Tânjind neruşinat la eternul din vid 
Atunci şi acum nu găsesc iar  
                                     potenţa 
Juruind să încap 
                             într-un timp definit 
Unicul gând tremurând 
                                         între simţuri 
Lasă să curgă-n destin 
                              timp sorocit 
Întregind în contururi 
                                  făptura-ţi diurnă 
Energii mă inund 
                    dintr-un spaţiu nebun 
Tânjeam cu credinţă 
                                  la calea astrală 
Ameţind iar în gânduri 
                        destinul cu fală…  

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Mărturisire în 
singularitate 
 
 

Şi singur… 
       în cochilia tăcerii 
       pierdut în neavânt 
Mă las furat de clipe 
Ce îmi deshamă timpul 
       din orizontul sfânt 
Mă mistuie dor aspru 
       şi-mi tulbură menirea 
Volatizând fiinţa-mi 
       în hău demenţial… 
 
Şi singur… 
       sperjur în juruinţe 
       nu mă mai ştiu 
                         acelaşi 
       setos de sfânta viaţă 
       ce îndrăznea să spere 
       la orga de lumini! 
Avântul se îngroapă 
în deznădejdi de suflet 
Secătuind speranţa 
      în dulcele delir 
Şi oropsit de soartă  
       m-ascund cu sârg 
                       în mine 
şi nu mai voi pocalul 
       adâncilor dorinţi. 

                  
 

 
 
 



Iarna-Primavara,  2023  | Contact international 451 

 

 
 

 
 
 

Sunt călător… 
 

 
Sunt călător în astă lume! 
……………………………….. 
Ca orice călător cu nume 
Iscoditor îmi aleg calea 
Şi-ncerc să descifrez cu râvnă 
Ce este valoros în lume: 
Dimensiuni ascunse-n timp 
Redefinind polaritatea 
Sau darul sacru de lumini 
Venite-n unde printre veacuri 
Cu-n mesaj năucitor 
Ce străbătuse spaţii dure 
Prin constelţtiile ursite 
Să juruiască-nfierbântată 
Pe o planetă din sisteme  
O forma rară deîimplinire 
Civilizaţia iubirii!... 
Şi inversând sensuri de viaţă 
Mă văd călătorind în caos 
Şi mă înspăimânt în silnicie 
 
 
 

 
 
 
Când simt cum timpul mâ botează… 
Bulversat de atâtea margini  
Ce fug ameţitoare-n spaţiu 
Mă văd furat din veşnicie 
De-o soartă lacomă şi trează… 
Prestabilite în repere 
Prin logica euclidiană, 
Îmi ţin din greu pe baricade 
O sufocantă avântare… 
Printre cuprinsuri infinite 
Când timpul-şi defineşte locul 
Mă înspăimântâ-n sufocare 
Subtile adâncimi de suflet… 
Şi-n amalganul de idei 
Ce-mi caut cu înverşunare 
Un loc să mă găsească soarta, 
Mai moare cu dorinţa frântă 
Vre-o clipă ce s-a vrut golită 
De adevărurile ei!... 
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Radu Dobre Basarab  
un rafinat om de teatru 

 

 

e Radu Dobre mi-l amintesc din anii școlii, 

căci eram amândoi elevii Liceului „Gh. 

Lazăr” din Sibiu. Era un băiat cu chip 

interesant, care, din felul cum conversa colegial, îmi 

lăsa nu doar bănuiala, ci convingerea că are o lectură 

temeinică. Îi plăcea muzica bună, fapt important pentru 

mine care studiam pianul, acompaniind corul liceului 

nostru. 

Radu  se născuse la Slatina în 22 august 1941, ca fiu 

al unui colonel de cavalerie, iar mama lui, Lucia Dobre, 

era profesoară de chimie, o ființă blândă și bună. 

Părinții au avut o iubire admirabilă, ei locuind pe Str. 

Tribunei, chiar în centrul Sibiului, vecini cu actrița Gigi 

Răchită, o ființă excepțională ca talent scenic și ca 

prietenă. Sora acestei vecine, Olimpia Arghir, a strălucit 

pe scena Teatrului Național din Cluj, unde eu am 

admirat-o ca Doamnă distinsă, rafinată, de mare 

demnitate scenică, până la finele carierei sale 

actoricești. O găsiți și azi cu o poză frumoasă afișată în 

holul Teatrului. Să nu uităm că fiica actriței a făcut 

regie de teatru și la TV. Așadar, o familie reputată cu 

oameni de teatru cu totul deosebiți. La Gigi Răchită 

veneau în vizită câțiva actori, între care Eugenia Barcan 

și Radu Stanca. Părinții intelectuali, care i-au asigurat 

lui Radu o educație aleasă și vecini care vorbeau adesea 

despre teatru, trăindu-l pe viu, și-au pus amprenta 

asupra băiatului care se ridica, dobândindu-și un solid 

bagaj de cultură și căutând un drum profesional pentru 

viitor. 

Nu mă îndoiesc că regizorul Radu Stanca, așa cum 

se întâmpla în mod frecvent, l-a remarcat pe băiatul 

care creștea într-o familie de intelectuali, în care se 

cultiva dragostea de carte și de frumos. Extrapolez 

mărturisirea Danei Lăzărescu, fetița de 7 ani cu ochi 

frumoși, pe care văzând-o la Rm. Vâlcea regizorul 

sibian Radu Stanca, aflat în turneu, a întrebat-o dacă nu 

dorește să devină actriță. Este întrebarea care a 

marcat-o și ea s-a făcut actriță. Sunt convinsă că acea 

întrebare a putut să ajungă și la urechile lui Radu 

Dobre, rămânând acolo latentă mult timp, până la 

momentul propice când ea a rodit. 

Întorcându-ne la anii liceului, eu făceam parte din 

prima promoție mixtă, cu băieți și fete în aceeași clasă, 

așa că noi, fetițele clasei a VIII-a, ne uitam în pauze cu 

admirație la liceenii claselor superioare. Careul școlii 

ne aducea aproape, iar elevii indisciplinați se vedeau 

scoși în față, ceea ce-i rușina, fără îndoială. Ce însemna 

indisciplină în anii aceia ? Să fii găsit în oraș după ora 

20, când regulamentul cerea să fii în casă. Să nu ai 

uniforma bleumarin, cordeluță și batic bleumarin sau 

chipiu la intrarea în liceu dimineața, când la poartă erai 

verificat și nu puteai ajunge în clasă, dacă nu aveai pe 

haină numărul matricol. Cazurile grave erau fumatul în 

wc-ul liceului sau chiulitul de la ore ca să vizionezi un 

film. Pentru asemenea culpă se dădeau pedepse 

drastice, cu eliminare pe mai multe zile și scăderea 

notei la purtare. Băieții cu păr mare erau trimiși la 

tuns, fără iertare și fără excepție. Așadar, disciplina în 

liceu era drastică și respectul față de profesori asigurat. 

Când trecea profesoara de chimie Elena Cojmenco pe 

coridor cu ținuta ei sobră, de o modestie salutară, elevii 

pur și simplu se lipeau de pereți, privind-o cum pășește 

majestuoasă, abstractă, desprinsă de lume. Băieții se 

simțeau vrăjiți de frumusețea unor profesoare, așa ca 

Dorina Duzinchievici, o ființă dulce și caldă. Profesoara 

de biologie Elena Cilievici, totdeauna elegantă și 

distinsă, a rămas în amintirea unei clase printr-o 

întâmplare deochiată. Elevul scos la răspuns, dacă rețin 

bine, la istorie, a motivat că nu a putut învăța pentru că 

toată noaptea „a lucrat la păsărica tovarășei profesoare 

Cilievici”. Încremenire generală! De fapt, elevul 

împăiase o pasăre pentru laboratorul de biologie al 

liceului. Povestea acelei replici a elevului nepregătit a 

colindat tot liceul, neuitată peste timp. Profesoara 

Maria Fanache preda literatura română într-un stil 

tensionat, făcând un veritabil exercițiu al minții 

elevilor, opriți să ia notițe, în timp ce colega ei de 

catedră, Elena Cosma, instala o stare de sărbătoare, 

dăruind elevilor toată căldura sufletului ei. Profesorul 

de matematică Vasile Vasu realiza performanțe cu 

elevii lui. Personalități diferite, tehnici didactice 

variate, ce marcau elevii care își plămădeau propria 

P 
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formare intelectuală și morală. Olimpiade și concursuri 

sportive sau artistice erau momentele de vârf ale 

activității didactice și Liceul „Gh. Lazăr” era mereu 

fruntaș. Așa s-a pus cărămida de bază a formației lui 

Radu Dobre la Sibiu, în atmosfera tonică, stimulativă a 

celui mai prestigios liceu din oraș. 

După anii când a încercat alte traiectorii 

profesionale, el înscriindu-se la Politehnică în 

București, gândul dintâi a biruit și Radu a intrat în 

1965 la IATC „Ion Luca Caragiale” din București. Primul 

spectacol de poezie la Casa studenților din capitală i-a 

dat șansa să citească poezii de Radu Stanca, creații încă 

nepublicate, preluate de la verișoara scriitorului, 

profesoara de actorie Zoe Anghel Stanca. Zoe și Radu 

contau drept GENIALII familiei Stanca. Tânărul Dobre 

s-a apropiat cu încetul  și a descoperit frumusețea 

versurilor baladistului Stanca. După alte cercetări 

documentare, a realizat cât de important a fost aportul 

regizorului la înflorirea vieții teatrale la Sibiu. Sub titlul 

Contribuții sibiene la dezvoltarea artei teatrale 

românești, formularea lui este superlativă: „Puține 

orașe din țară au avut șansa de a găzdui un om de 

valoarea, sensibilitatea, cultura, puterea de muncă și 

universalitatea lui Radu Stanca. Actor, regizor, poet, 

teoretician, dramaturg și pedagog, manifestându-se 

plenar în toate aceste domenii, Radu Stanca a fost cel 

care a fixat și la înalt nivel locul teatrului sibian în 

istoria teatrului românesc. Roadele muncii sale se 

manifestă până în ziua de azi, prin actorii pe care i-a 

format, prin dragostea de muncă pe care el a insuflat-o, 

prin piesele care se joacă pe toate scenele țării, prin 

contribuțiile teoretice pe care le-a adus și ale căror 

principii rămân actuale și în continuare.”13 Într-un mod 

mai voalat sau mai vizibil, Radu Stanca i-a fost 

tânărului Dobre un model și o stea călăuzitoare. 

Radu Dobre a studiat, așadar, între 1965 și 1969 la 

IATC „I.L. Caragiale”, în clasa lui Ion Finteșteanu, cu 

asistenți ca: Gh. Popovici Poenaru, Eva Pătrășcanu, 

Sanda Manu, Irina Petrescu, făcând la început 

dramatizări, cum au fost Diplomație, High life, apoi 

scene din spectacole și în anii III și IV spectacole 

întregi. El s-a remarcat în Mulț zgomot pentru nimic în 

rolul Benedetto și în Vicleniile lui Scapin. În Bărbierul 

din Sevilla l-a întruchipat pe Basilio, jucând împreunăm 

cu Petrică Lupu și Cornel Constantiniu. Cu spectacolul 

                                                 
13

 Radu Basarab, Contribuții sibiene la dezvoltarea 

artei teatrale românești, în Anca Sîrghie, Radu 

Stanca. Evocări și interpretări în evantai, Editura 

TechnoMedia, Sibiu, 2016, p. 46. 

Cui i-e frică de Virginia Wolf, unde a avut rolul 

principal, George, alături de actrița Domnița 

Mărculescu Constantiniu, a dat examenul de absolvire, 

acest spectacol de producție jucându-se la Teatrul 

Casandra din capitală. 

În 1966 s-a căsătorit cu colega lui, Geraldina 

Perșoiu, și după absolvire amândoi au fost ceruți de 

Dan Nasta de la Teatrul de Stat din Sibiu, unde au ajuns 

prin repartiție guvernamentală. Actrița Eugenia Barcan 

își amintește momentul când i-a fost prezentată 

Geraldina, care fină, delicată, ca o balerină, i s-a părut 

un desen foarte frumos al unui grafician, nu o ființă 

reală. De aceea, i-a spus: „Parcă ești o statuetă de 

Tanagra.” 

Primul spectacol la Sibiu a fost Al patrulea anotimp 

de H. Lovinescu în regia lui Dan Nasta, unde Geraldina 

era Iulia, iar Radu juca pe Andrei, alături de Papaiani, 

tocmai căsătorit cu o sibiancă. Era un început cu totul 

promițător. A urmat Moartea unui golan, de Virgil 

Stoenescu, în regia lui Andrei Zaharia, unde Radu 

interpreta pe Fony, alături de Geraldina. Radu Dobre 

Basarab, cum era numele lui de scenă, joacă alături de 

Geraldina în spectacolul Cu ochii legați de G. Feydeau, 

în regia artistului emerit Dan Nasta. 

În 1970-1971, Radu face stagiul militar la Lipova, 

dar este transferat la Ansamblul Armatei, cu programe 

de estradă la Casa Armatei din Cluj. În sezonul estival 

era angajată și Geraldina Basarab, ei mergând astfel 

împreună la Mare. Bineînțeles că și la Sibiu soții 

Basarab joacă în Răzbunarea sufleurului de V.I. Popa, în 

regia lui Hans Schuschnig. Îl reîntâlnim în Nud cu 

vioară de Nöel Coward, în Camera de alături de Paul 

Everac, în regia lui Dan Alecsandrescu, și în Nunta lui 

Figaro de Beaumarchais, spectacol regizat de Petru 

Mihai. Evoluția actorului era constantă și atmosfera în 

Teatrul de Stat de la Sibiu, minunată. Mare iubitor al 

artelor, Radu era apreciat de colegi și pentru pasiunea 

de jazzman, căci el face o instalație cu care săptămânal 

oferea actorilor un program de jazz american autentic. 

În stagiunea 1971-1972, soții Basarab joacă în 

Acești îngeri triști de D.R. Popescu și în Procesul Horia 

de Al. Voitin. Radu este distribuit în Omul care aduce 

ploaie de Richard Nash,spectacol  regizat de Petru 

Mihail, având ca scenograf pe artistul emerit Liviu 

Ciulei. Fără să fie un cuplu de legendă, așa cum fuseseră 

în deceniul 1951-1961 Radu și Doti Stanca, cei doi 

actori îți trăiau gloria pe care și-o dobândeau cu fiecare 

nou rol jucat. 
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În stagiunea următoare, soții Basarab sunt 

distribuiți în spectacolul Dom Juan de Molière în regia 

lui Mihai Dimiu și în Tragedia Fecioarei de Francis 

Beaumont și John Fletcher. Teatrul de Stat din Sibiu 

începe o colaborare cu un teatru de la Cotbus din R.D.G. 

și altul din Polonia, astfel că Radu Basarab este 

distribuit în Răposatul de Branislav Nușici, cu regia și 

decorurile Liubișei Georgievski. 

Noi, spectatorii sibieni, am trăit emoția unui 

reviriment regizoral, care a scos spectacolul de teatru 

din inerție atunci când a apărut regizorul Iulian Vișa, 

un om de teatru foarte ingenios. Din 1972 începe o 

rodnică colaborare cu regizorul Iulian Vișa, Radu 

făcând și muzica la spectacole. Cu un asemenea 

spectacol, Steaua fără nume, ei pleacă în Polonia. Cu 

Vicleniile lui Scapin se face un turneu la Teatrul din 

Piatra Neamț. Realitatea este că Radu Basarab a jucat în 

cele mai multe spectacole ale lui Vișa. 

În stagiunea 1973-1974, soții Basarab joacă în 

Revizorul de N.V. Gogol, spectacol regizat de Hanns 

Schuschnig și în Munții de Maria Bratei, în regia artistei 

emerite Marietei Sadova, ceea ce dovedește că Sibiul nu 

este ocolit de numele unor mari oameni de teatru ai 

țării. Așa cum era de așteptat, în stagiunea 1975-1976, 

Radu a repurtat un frumos succes cu rolul jucat în 

Căsătorie prin concurs de Carlo Goldoni, în regia 

Nicoletei Toia. Soții Basarab joacă în Menajera de Al. 

Sever, în Vlaicu Vodă de Al Davila, și în Tineri căsătoriți 

caută cameră de Mihai Roscin, toate trei în regia lui 

Iulian Vișa. Cu Tineri căsătoriți caută cameră ei pleacă 

în Polonia. 

Stagiunea 1976-1977 începe cu Aceste anotimpuri și 

cărări, creație a sibianului Eugen Onu, regizată de Dan 

Alecsandrescu. În prezența autorului,,îmi amintesc ca 

azi că  am realizat ca moderator, la final de spectacol, o 

dezbatere cu publicul din sală. A fost un eveniment 

interesant, menit să înlesnească înțelegerea 

spectatorilor tineri, liceeni în mod deosebit. Iulian Vișa 

a pus în scenă Sângele de H. Lovinescu având pe 

amândoi soții Basarab în distribuție. Dar, mai 

interesant a fost spectacolul Dealul cu fântână 

arteziană de Yannis Ritsos, în regia lui Yannis Veakis, 

unde a jucat atât Radu Basarab, cât și soția lui. 

Stagiunea s-a încheiat cu Peripețiile bravului soldat 

Sveik după Hașek, în regia lui Constantin Dinischiotu, 

unde, de asemenea, au fost distribuiți amândoi soții 

Basarab, ca dovadă că performanțele lor scenice erau 

deosebite și publicul îi prețuia. Le-am consemnat în 

„Transilvania”, nr. 12, 1977, p. 50, unde a fost 

remarcată Geraldina în rolul doamnei Kati, cu 

„intempestiva ei apariție”. 

În stagiunea următoare, Teatrul de Stat din Sibiu 

pleacă într-un turneu în R.D.G. și în Polonia cu Sânziana 

și Pepelea de V. Alecsandri, în regia lui Sergiu Savin, 

protagonista fiind interpretată de Geraldina, iar Radu, 

distribuit în rolul lui Lăcustă. Am semnat o cronică de 

spectacol în revista „Transilvania”, nr.10, 1977, p. 10, 

din care citez: „Sânziana este interpretată convingător 

şi nuanţat de Geraldina Basarab, iar Pepelea găseşte în 

mimica şi gesturile actorului Dan Turbatu expresia 

nimerită a isteţimii, umorului şi cutezanţei. Alături de 

ei, Zmeul e interpretat cu ponderare de actorul Ion 

Buleandră, iar Lăcustă, personaj pus în seama lui Radu 

Basarab şi Pirlea, întâlnind în Mircea Hândoreanu un 

actor cu largi disponibilităţi şi cu un nedesminţit apetit 

de joc, trăiesc în spectacol nu ca individualităţi 

distonante, ci compun un ansamblu omogen, menit să 

ilustreze o lume fabuloasă, purtând însă amprenta 

omenescului.” Regizoarea Nicoleta Toia pune în scenă 

Joc de pisici de Örkeny István, unde amândoi soții 

Basarab primesc roluri. 

În 4 mai 1978, la librăria Luceafărul din Sibiu, se 

lansează cartea lui Ion Vartic Poezie și teatru de Radu 

Stanca, cartea apărută recent la Editura Albatros din 

București. După prezentarea mea, actorii Geraldina 

Basarab, Radu Dobre Basarab și Sandu Bălan au recitat 
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din creația poetică a baladistului. Am păstrat un afiș, ca 

amintire. 

Așa a fost mereu Radu Dobre Basarab, prezent cu 

recitări literare la manifestările organizate în oraș, 

îndeosebi în cele care implicau tineretul. Bineînțeles că 

atunci când s-a înființat Asociația intitulată Radu 

Stanca, el nu putea să lipsească și cred că îmi amintesc 

de câteva reuniuni la care am participat, mai ales că 

eram doctorandă și pregăteam o teză cu tema Un studiu 

monografic- Radu Stanca, viața și opera. 

 

Ne apropiem de un apogeu al evoluției lui Radu 

Dobre Basarab care, după ce a jucat în spectacolul cu 

care debuta stagiunea 1979-1980, anume 

Neînțelegerea de Albert Camus, în regia lui Dragoș 

Galgoțiu, primește rolul sultanului Mahomed al II-lea 

„Cuceritorul” în spectacolul Răceala de Marin Sorescu, 

purtând semnătura regizorală a lui Iulian Vișa. 

Conceput ca un spectacol epopeic, cu cele 3 planuri, 

realizarea sibiană ia premiu de interpretare la 

Festivalul de la Craiova, pentru rolul lui Mahomed. 

Spectacolul sibian a fost socotit mai reușit decât cel de 

la Teatrul Bulandra, unde Mahomed era interpretat de 

Virgil Ogășanu. Sub titlul „Răceala”- un spectacol teatral 

eveniment, am comentat această realizare în „Tribuna 

Sibiului” din 26 decembrie 1979, p. 2. Izbânda 

actoricească cu totul excepțională este astfel 

comentată: „Radu Basarab făureşte personajul 

sultanului cu agilităţi gestice şi molcomiri orientale, 

dar şi cu momente de pătrunzătoare clarviziune, într-

un rol-mănuşă, pe drept aşteptat.”(s.n.) 

Tocmai lucrase în stagiunea 1978-1979 cu regizorul 

Gheorghe Teodorescu la piesa Clipa de Virgil 

Stoenescu, și cu Avram Besoiu la Sosesc diseară de 

Tudor Mușatescu. Cu experiența actoricească 

dobândită, Radu ia decizia să facă și muncă de regizor, 

care îi completa palmaresul de om al scenei. El 

regizează în noua stagiune 1980-1981 un spectacol de 

poezie pe versurile lui Radu Selejan intitulat 

Statornicie, dar prima izbândă ca regizor o va obține cu 

Capcană pentru un om singur de Robert Thomas și 

continuă cu realizarea regizorală a spectacolului Rujul 

meu nu lasă urme (Week-end de adio) de Sauvajon, cu 

care se vor realiza cele mai numeroase reprezentații. O 

altă reușită pe aceeași linie este Ziua cea nebună de 

Turrini din stagiunea 1986-1987. 

În conștiința sibienilor, definitorie a rămas prestația 

sa de actor., unul care se adresa celor tineri prin 

recitări susținute și în Cenaclul „Radu Stanca”. Actorul 

strălucește în Oedip salvat, piesa lui Radu Stanca fiind 

valorificată într-o viziune modernă de Iulian Vișa, în 

stagiunea 1980-1981, ca un an mai târziu tot Vișa să 

monteze Camino Real de Tennessee Williams, Radu 

jucând unul dintre rolurile principale, cel al lui Don 

Quijotte. Radu joacă în Dirijorul de D.R. Popescu, în 

stagiunea 1981-1982, iar un an mai târziu în Fizicienii 

de Fr. Dürrenmatt, în regia Ludmilei Szekely-Anton. 

Se știe că, după spectacolul Violetele de Parma de 

Shehadé din 1983, Iulian Vișa pleacă în Danemarca, 

unde la un moment dat a avut chiar propriul lui teatru. 

Sosit cu idei novatoare din Franța, regizorul Mihai 

Constantin Ranin se remarcă prin spectacolele montate 

la Sibiu, dar nu se va ridica la nivelul lui Iulian Vișa, 

după cum apreciază publicul. 

Trecând printr-o dramă familială, produsă de 

divorțul pe care l-a cerut, Radu Basarab va mai face un 

rol bun în Puricele în ureche (Gelozia, bat-o vina) de G. 

Feydeau, ca apoi să plece și el la Târgu Mureș. Acolo va 

găsi un mediu propice continuării proiectelor sale, 

dedicându-se nu numai jocului actoricesc și regiei, ci și 

profesoratului la Universitatea de Artă Teatrală din 

noua sa reședință. Acolo ne-am reîntâlnit, activând 

într-o atmosferă de bună colegiaritate timp de peste 10 

ani. 

Decesul în 2009 al actorului Radu Basarab a stârnit 

regretul colegilor și publicului, iubitor de teatru, în 

egală măsură. În 13 martie 2023 o inițiativă a 

conducerii Universității de Arte din Târgu Mureș ne-a 

readus împreună în Foaierul Teatrului Studio, ca să 

participăm la evocarea intitulată In memoriam... Radu 

Dobre Basarab. Conf.univ.dr. Maria Magdalena Janosi a 

sistematizat exemplar toate materialele primite și a 

organizat expoziția comemorativă. 

 

Rectorul, prof.univ.dr. habil. Sorin Crișan, și 

Decanul, prof.univ.dr. Oana Veronica Leahu, colegi 

actori și foști studenți au împletit amintiri, din care s-

au recompus momente din activitatea și din creațiile 

scenice ale celui evocat. Pe ecran l-am revăzut în 

rolurile care i-au dat celebritatea. L-am simțit revenind 

printre noi, mereu ingenios si special în idei, 

constructiv și generos cu cei apropiați. În cele două ore 

ale frumosului eveniment comemorativ, am fost 

convinsă că Radu Dobre Basarab va rămâne printre noi 

și că el merită să fie un model pentru oamenii de scenă 

ai viitorului. 

Anca SÎRGHIE 
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Urmuz 140-100 
 

acă pe Thales din Milet îl preocupau nu 
lucrurile, ci esența lor, la Simpozionul 
Internațional de la Curtea de Argeș am 

realizat că scriitorii prezenți timp de 3 zile au 
făcut-o cu dăruire pentru scriitorul Urmuz, dar au 
făcut-o la nivel universitar, unii la nivel academic. 
Trăim cu toții  stranietatea realității de azi 
preocupați de lumea ce ni se deschide în fața 
ochilor, de esența lucrurilor, a formelor ce nu le 
mai regăsim după două năpaste pandemia și 
războiul ce nu se mai termină... 
 

"Urmuz nu ar trebui să fie o necunoscută pentru 
nimeni din Curtea de Argeș ori din județ. Sau, dacă până 
de curând a fost, atunci nu ar trebui să mai fie, întrucât, 
în ultimii trei ani, eforturile de recuperare și de 
întipărire a cultului personalității sale în memoria 
colectivă locală - și nu numai - au fost, cu siguranță, cele 
mai asidue din toată perioada care a succedat dispariția 
sa tragică, până în prezent. Cu o însuflețire aproape 
supraomenească, acad. Gheorghe Păun, matematician 
neobișnuit de mult înclinat spre literatură, a dorit să 
arate că „Argeșul poate și face” ceea ce este bine și dator 
moral față de numele ilustre născute pe aceste 
meleaguri", scrie academinicanul Gheorghe Păun în 
recentul număru al revistei Curtea de la Argeș. 

Curtea de Argeș este un loc de legendă dar 
încărcat de istorie, a fost prima capitală a Țării 
Românești păstrînd cele mai importante edificii 
bizantine de pe teritoriul României, printre care se 
numără Biserica  Sfântul Nicolae Domnesc. Important centru politic și economic în timpul epocii 
medievale, Curtea de Argeș a decăzut după mutarea cetății de scaun a Țării Românești la Târgoviște, dar 
își recapătă prestigiul în timpul perioadei interbelice odată cu desemnarea catedralei Mânăstirii Curtea 
de Argeș ca necropolă regală. La Curtea de Argeș s-au născut câțiva dintre domnitorii cei mai importanți 
din istoria medievală a Țării Românești (Neagoe Basarab, Vlaicu Vodă, Mircea cel Bătrân) dar și 
personalități marcante ale perioadei interbelice precum Urmuz și Florian Ștefănescu-Goangă. 

Urmuz, deși ne-a lăsat moștenire aproximativ 50 de pagini de scrieri „absurde”, a generat sute de cărți 
biografice și critice aplecate cu un interes inegalabil asupra acestora. Printre vorbitori s-au numărat: 
Mihaela Albu, Giovanni Rotiroti, Narciss Zărnescu, Marian Nencescu, Nicolae Georgescu, Aureliu Goci, 
Michael Finkenthal, , Cosmin Pană, Ducu Gheorghinescu, Anca Chioreanu, Imre Josef Balazs. 

 
Este o problemă de onoare  (re)cunoașterea  lui Urmuz a scriitorilorde argeșeni, de a se mândri cu precursorul 

avangardismului mondial, care a influențat atât literatura, cât și artele plastice și continuă să o facă și în zilele 
noastre. Fiindcă, dacă el a reprezentat atât de mult pentru lumea de dincolo de granițe, cine suntem noi ca să nu-i 
recunoaștem meritele și să nu-i acordăm locul cuvenit în posteritate?... Chiar dacă, după cum spunea acad. Păun, 
„Nu oricine poate degusta opera lui Urmuz, pentru că este nevoie de o genă ludică pentru aceasta, de 
deschidere spre „lumi în dungă”, neeuclidiene ar putea fi o analogie, nearistoteliene ar fi mai potrivit, 
având legătură cu paralogica, cu bizarul, cu amuzamentul intelectual – toate acestea gratuite la prima 
vedere, cea grăbită, dar surprinzător, dacă nu chiar inconfortabil de semnificative, de adânci, la o lectură 
mai atentă”. 

Toată această inițiativă a debutat în urmă cu trei ani, când în ziarul Argeș Expres a apărut rubrica „La 
Curtea lui Urmuz”, încheiată cu trei volume cuprinzând câte 77 de tablete (multe dedicate scriitorului 
Demetru Dem. Demetrescu Buzău - neobișnuitul și unicul URMUZ, așa cum este el cunoscut în literatură) 
ce au fost publicate în pagina de Cultură de-a lungul acestui timp. Rubrica s-a prelungit cu „Anul Urmuz”, 

D 
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ce a debutat la început de 2023, aliniindu-se întregii suite de fenomene urmuziene menite a marca 
împlinirea a 140 de ani de la nașterea şi a 100 de ani de la moartea scriitorului. Mai cu seamă, vorbim 
despre Simpozionul Internațional Urmuz, un eveniment a cărui talie se deduce din titlu și care a angrenat, sub 
același steag al urmuzomaniei, zeci de urmuzofili din întreaga lume. Mișcarea impresionantă fost anunțată în urmă 
cu aproximativ un an, cu prilejul reamenajării mormântului său, care se regăsește la Cimitirul Bellu din București. 

Demersurile au continuat cu „botezarea” în memoria sa a cafenelei ce există astăzi pe locul unde s-a aflat 
cândva casa în care Urmuz a văzut lumina zilei, apoi cu inaugurarea statuii și plăcii memoriale în preajma 
aceluiași loc și cu o expoziție de fotografii realizate de Ducu Gheorghiescu, completată de Vladimir Pană 
(fiul lui Sașa Pană, care a fost primul editor al unui volum urmuzian) cu o colecție valoroasă de 
manuscrise, scrisori și fotografii originale ce au aparținut cândva lui Urmuz – un tezaur impregnat de 
atingerea scriitorului. 

 
Spunea George Pruteanu, „Urmuz e un scriitor european, un mare cap de serie. Și apoi, ultima concluzie 

e tocmai aceea că despre Urmuz, cel mai singur între singuri, abia trebuie să stăm de vorbă” 

 

Expoziţia  

„Urmuz în arta grafică 
internaţională”  

în Sala „Theodor Pallady” a Bibliotecii 
Academiei Române din Bucureşti 

oi, 30 martie - dată la care, după calendarul 
gregorian, se năștea în 1883, la Curtea de Argeș, 
Dimitrie Ionescu-Buzău, ulterior Demetru Dem. 

Demetrescu-Buzău, cunoscut în literatură prin 
pseudonimul Urmuz, a fost deschisă expoziţia 
„Urmuz în arta grafică internaţională"și poate fi 
vizitată piînă pe  7 aprilie. Cele  180 de portrete 
grafice inedite ale scriitorului avangardist realizate 
de artiști din 60 de țări pornind de la cea mai 
cunoscută fotografie a acestuia au fost expuse în Sala 
„Theodor Pallady” a Bibliotecii Academiei 
Române din Bucureşti. 
 

Pot fi vizualizate documenteleceea ce s-a păstrat 
până astăzi din manuscrisele sale, acestea fiind 
cuprinse în celebrul „caiet roșu” din colecția 
Bibliotecii Academiei Române, manuscris pregătit de 
Urmuz în vederea publicării unei selecții din scrierile 
sale. Expoziția cuprinde traduceri ale operei 
urmuziene, pagini ale periodicelor „Urmuz” (revistă 
editată de Geo Bogza în 1928) și „Bilete de papagal”, 
volume critice etc.. Așa cum s-a putut afla din 
cronicile de eveniment apărute în Ziarul ARGEȘ 
EXPRES zilele trecute, acest eveniment este înscris în 

seria amplă de manifestări pregătite pentru a marca 
împlinirea a 140 de la nașterea lui Urmuz, respectiv 
100 de ani de la moartea sa. 

 
Organizatorii au fost Academia Română, revista 

„Curtea de la Argeş”, Muzeul Naţional al Literaturii 
Române (MNLR) şi Uniunea Ziariştilor Profesioniști 
din România. Așa cum se cunoaște deja, portretele 
menționate au fost disponibile pentru publicul larg și 
la Curtea de Argeş, pe 19 martie, expuse în cadrul 
Simpozionului Internaţional „Urmuz 140-100”. 

Publicul a fost, și de această dată, numeros, un 
ecou al răsunetului pe care l-a avut marele eveniment 
din Cetatea Basarabilor, cuprinzând atât prieteni ai 
lui Urmuz și ai revistei „Curtea de la Argeş”, cât și 
artişti prezenţi pe simeze. Între aceștia din urmă s-a 
numărat și Nestor Damaso del Pino, cunoscut 
grafician spaniol, laureat al concursului asociat 
expoziţiei. 

 
Întâlnirea a fost moderată de acad. Gheorghe Păun 

şi a fost deschisă prin cuvântul de bun-venit al 
secretarului general al Academiei, acad. Ioan 
Dumitrache. Acad. Gh. Păun a menţionat implicarea 

J 
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esenţială a Consiliului Judeţean Argeş în desfăşurarea 
„Anului Urmuz în Argeş”, proiect care a avut ca 
rezultat mai multe realizări: punerea în scenă de 
către Teatrul „Al. Davila” din Piteşti a piesei „Urmuz” 
de Valeriu Butulescu, tipărirea unor timbre de către 
Romfilatelia, inclusiv a unui album de colecţie - „Pe 
Argeş în Sus. De la Meşterul Manole la Urmuz”. Acesta 
a fost înmânat de moderator, din partea CJ Argeş, 
acad. I. Dumitrache, ca reprezentant al Academiei, şi 
Gabrielei Dumitrescu, directorul compartimentului 
Colecţii, ca reprezentantă a Bibliotecii Academiei şi 
organizatoare directă a expoziţiei. Au mai primit 
albumul Ioan Cristescu, directorul MNLR, şi Nicolae 
Ioniţă, din Ploieşti, artist plastic cunoscut în ţară şi în 
lume, acesta fiind cel care a reuşit strângerea 
portretelor (al căror număr este în creștere, potrivit 
spuselor domniei sale, întrucât a mai primit tablouri 
şi în ultimele zile…). 

 

 
 

Pentru că nu toate portretele au încăput pe 
simeze, a fost publicat de MLNR un album 
cuprinzător, despre care a vorbit directorul 
instituţiei, apoi şi editorul volumului, N. Ioniţă, şi 
prefaţatorul, Marian Nencescu, bunul prieten al 
revistei „Curtea de la Argeş”. În cadrul acestui 
eveniment au fost acordate diplome şi medalii Urmuz 
lui Nestor Damaso del Pino, lui Gelu Pascal şi Nicolae 
Lengher, laureaţi ai concursului. Prezentă a fost și 
Ioana Teodora Duţă-Schmiedigen, care a primit 
medalia amintită la Curtea de Argeş, cu două 
săptămâni în urmă, în cadrul simpozionului. În rândul 
participanților s-a aflat și Ducu Gheorghiescu, prezent 
de altfel şi în expoziţie, printre altele, cu fotografia 
monumentului de la mormântul lui Urmuz de la 
Cimitirul Bellu. În sală au mai fost numeroşi scriitori, 
ziarişti, oameni de cultură, între care și filosoful-poet 
Sorin Cerin, român trăind la Paris, unde intenţionează 
să-l popularizeze pe Urmuz. 

 

 
 
Expoziţia va rămâne la Biblioteca Academiei până 

pe 7 aprilie, când tablourile vor reveni la Centrul de 
Cultură şi Arte din Curtea de Argeş. Câteva dintre ele 
vor merge pentru o vreme şi la Câmpulung, pentru a 
anima o altă expoziţie. De altfel, mai este în stadiu 
avansat de pregătire încă un vernisaj dedicat lui 
Urmuz, dar nu de portrete, ci de tablouri 
suprarealiste. Vom reveni cu detalii la vremea 
potrivită. 

 

 
 
După aproape o oră, vernisajul s-a încheiat, dar 

tocmai atunci în sală a intrat un grup numeros de 
studenţi de la Universitatea Hyperion din Bucureşti – 
semn nu numai că Urmuz trezeşte interes, dar şi că 
urmuzologia îşi pregăteşte de pe acum o nouă 
generaţie… 

Liliana POPA 
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Jazz Matinal la Montreal  
 

imineață răcoroasă de martie, o dimineață de sâmbătă mai specială, pentru că urma să 
participăm la un concert de Jazz cu totul special! Special din mai multe motive,cu toții știm că 
jazz-ul penetrează sufletul și întreaga ființă cu precădere seara, ambientul are și el rolul lui, 

excepție făcând desigur de la regulă ''those lazy Sunday mornings''cu o cafea aburindă, pe fundalul unui 
smooth jazz.  

Însă faptul că finuțul nostru Leonard Johnny Dumitrescu face parte din band, este cu totul și cu totul  
special, deoarece face parte din ''creme a la creme'' tineri talentați ce vor participa în curând la 
Festivalul de Jazz pentru juniori de pe tot cuprinsul provinciei Quebec.Aflânduse la cea de-a 44-a ediție, 
peste 2000 de muzicieni își vor etala talentul, elevi de liceu,colegiu sau studenți de facultate, cu toții 
având aceeași pasiune, MUZICA!  

Liceul Andre-Laurendeau  este gazda splendidului eveniment, un liceu renumit frecventat de peste 
2500 de elevi, ce se întinde pe o suprafață de câteva hectare, cu o multitudine de laboratoare și clădiri, 
divizate pe specialități. 

Sala Auditorium poate acomoda peste 500 de persoane, dotată cu cea mai înaltă tehnică de vârf în 
materie audio. Aici este elev dragul nostru finuț ''Johnnică'' așa cum îl alintăm noi cei apropiați, unde 
studiază pianul iar faptul că studiul și repetiția neîncetată dau roade ne-a demonstrat din plin în timpul 
concertului cu un solo impresionat aplaudat cu fervoare de sala arhiplină.  

Ca atmosfera să fie aidoma unui concert ce se desfășoară seara de acest lucru s-a ocupat echipa 
tehnică prin intermediul reflectoarelor ajustate ca atare. Concertul viza un gen de repetiție generală cu 
public înainte de marea finală ce va avea loc pe 1 aprilie pe întreg parcursul zilei. Pantaloni negri, 
cămașa albă și cravată albastră sau costum negru complet, a fost ținuta tinerilor muzicieni. Elevi pe  
grupe de vârstă  alcătuiau band-uri de 30-40 de muzicieni  și au avut 3 piese la dispoziție să 
demonstreze că sunt pregătiți pentru ''bătălia finală'' în fața juriului. 

Diverși profesori de muzică,dirijori de band au avut amabilitatea să ne introducă în minunata lume a 
Jazzului,împărtășind cu publicul diverse aspecte de ordin tehnic care dau savoare acestui gen muzical, 
fâcând chiar  câteva demonstrații ad-hoc spre deliciul publicului.Două ore de muzică live de bună 
calitate este mai mult decât terapie pentru suflet.Fiecare notă muzicală modelată de muzician pe 
instrumentul său, au rolul de a crea valența sonoră dintre public și band.  

Finalul a fost impresionat,după ce toate bandurile și-au terminat 
programul impus de trei piese ,cu toții au revenit pe scenă în număr de 
câteva sute fără instrumente și au interpretat vocal o superbă piesă 
''Lean  On Me'' de Bill Withers .Publicul a fost extrem de generos și 
aplauzele au curs minute în șir după intonarea ultimei silabe din melodie! 
O emoție vădită se citea pe fețele tinerilor talentați, căutând fiecare cu 
ochii plini de lumina fericirii, susținătorii apropiați ce se aflau în sală.  

Doresc în încheiere să le urez tuturor mult,mult succes în competiția 
finală, și chiar dacă nu vor reuși cu toții să urce pe podium la final să țină 
cont de un lucru mult mai important și anume faptul că prin muzica lor 
oferă momente extrem de apreciate și savurate, mângâie inimi și  suflete 
rănite, reunesc oameni prin magia notelor muzicale și nu în ultimul rând 
demonstrează faptul că muzica nu ține cont de rasă,culoare sau limba 
vorbită,dar cu siguranță este liantul indestructibil în armonizarea 
sufletelor prin artă și frumos!     

Îți urăm din toată inima mult succes copil frumos la chip și suflet, 
Leonard Johnny Dumitrescu  indiferent pe unde te vor purta cărările 
vieții!     

Johnny CIATLOS DEAK  
 

D 
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Acad. Ion Aurel  POP  
 
 

 
 
 
 
 

Fervoarea demolării 
 

n general, societățile care au dărâmat statui, au 
ars cărți ori au creat indexuri ale operelor 
interzise au avut în frunte regimuri totalitare 

sau au cunoscut crize cronicizate. 
 Firește, au existat și cazuri când, după eliberarea 

de dictatură sau de criză, lumea a trebuit să elimine, 
în mod justificat, simbolurile acelor vremuri de tristă 
amintire. Dar marii demolatori au fost tiranii, văzuți 
și nevăzuți, mai ales cei situați pe poziții politice 
extreme. 

 Astăzi, explicația distrugerii memoriei colective 
curente este discriminarea bazată pe culoarea pielii și 
care, în aproape toate țările, în timpuri mai mult ori 
mai puțin îndepărtate, a făcut numeroase victime. 

 O asemenea țară este America – oficial, Statele 
Unite ale Americii – care, începând cu perioada 
colonială și până în a doua jumătate a secolului al 
XIX-lea, a statuat oficial, prin legi și reglementări cu 
putere de lege, sclavia negrilor. 

 
 Este mai greu de înțeles pentru contemporanii 

noștri, care au, de multe ori, o cultură generală și 
istorică săracă, în ce fel s-a putut ca, de la intrarea în 
vigoare a Constituției SUA (1787) și până la finele 
Războiului Civil (1865), Statele Unite să fie o țară 
sclavagistă. Este greu de înțeles și pentru faptul că, 
mai peste tot în lume, Constituția SUA (cu sau fără 
amendamentele ulterioare) rămâne un model al 
democrației, este dată ca exemplu, este preamărită ca 
etalon de libertate, de stabilitate, de sobrietate. 

 Mult mai grav este faptul că, de la interzicerea 
sclaviei în SUA (1865) au trebuit să treacă o sută de 

ani până la îndepărtarea ultimelor legi discriminatorii 
în fostele state ale Confederației (1963). 

 Simptomatic este faptul că ambii președinți 
implicați în acest îndelungat proces – Abraham 
Lincoln, care a eliminat oficial sclavia și John 
Fitzgerald Kennedy, care a eliminat ultimele 
discriminări rasiale oficiale – au pierit asasinați. 

 În practica vieții cotidiene însă, nici până astăzi 
discriminările de tot felul, inclusiv cele bazate pe 
culoarea pielii, nu au dispărut complet, nici în Statele 
Unite și nici în alte regiuni. Evident, gradul lor de 
extindere și forța lor de manifestare diferă foarte 
mult, de la un continent la altul, de la țară la țară, de 
la comunitate la comunitate. 

  
Azi, trăim o criză profundă în societate, accentuată 

de pandemia cu acest nou virus Corona, dar 
cronicizată de câteva decenii și accentuată de 
perspectivele sumbre de după încheierea molimei. 

 În timpul crizelor de amploare mare au avut loc 
întotdeauna și manifestări violente, de stradă, cu 
baricade, incendieri, jafuri, busculade, agresiuni 
fizice, omoruri etc. Scânteia manifestărilor violente 
de astăzi a pornit de la asasinarea de către un polițist 
american alb („caucazian”) al unui cetățean de 
culoare („afroamerican”), bănuit de o faptă ilegală. 

 Întâmplarea nu avea cum să nu capete conotații 
rasiste, date fiind împrejurările. Cu mult înainte ca 
justiția să-și intre în rol, vestea a făcut ocolul SUA și al 
lumii, declanșând, după cum era normal, puternice 
reacții de solidaritate cu victima și cu afroamericanii 
în general. 

Î 
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 Sclavia a revenit în atenție – deși puțini îi 
cunoșteau istoria – fiind scoasă în prim plan drept 
cauză a tuturor relelor. Populația revoltată nu s-a 
mulțumit cu cererea de reformare a lumii 
contemporane și viitoare – pentru a o scăpa de 
asemenea discriminări – ci a început, în urma unor 
acțiuni bine orchestrate din umbră, un război cu 
trecutul, cu valorile trecutului, sublimate în statui, 
opere literare, filme etc. 

 
 Astfel, s-a găsit cu cale să se retragă din oferta 

unuia dintre cele mai cunoscute canale de televiziune 
filmul „Pe aripile vântului”, făcut după romanul 
omonim al Margaretei Mitchell (1900-1949). Pentru 
acest roman (cu titlul originar Gone with the Wind, 
apărut în 1936, autoarea a primit Premiul Pulitzer, în 
anul 1937, iar în anul următor a fost candidată la 
Premiul Nobel pentru literatură.  

  
Filmul cu același nume, din anul 1939, cu Vivien 

Leigh și Clark Gable în rolurile principale, este unul 
din filmele de mare succes ale tuturor timpurilor.  

  
La fel, s-a găsit cineva să interzică romanul 

„Coliba unchiului Tom”, de Harriet Beecher 
Stowe (1811-1896), o înfocată aboliționistă. Romanul 
(apărut în 1852), care înfățișează viața african-
americanilor sub sclavie, a fost foarte bine primit în 
nordul SUA și în Anglia, dar și-a atras ura celor din 
sudul Statelor Unite care erau în favoarea sclaviei. 

 
 Când a întâlnit-o pe Stowe, Abraham Lincoln i-a 

spus: „Deci dumneavoastră, o doamnă așa de mică, ați 
pornit un război așa de mare!”. 

 
 Harriet Stowe a fost considerată mereu un simbol 

al luptei contra sclaviei negrilor. 
 
 Președintele Lincoln era împotriva sclaviei, dar nu 

dorea egalitatea deplină între albi și negri. Atât a 
putut să meargă înainte spiritul lui vizionar, care, în 
mod categoric, era deasupra vremurilor sale și 
prevestea viitorul. 

  
Oare toți oamenii de pe planetă să se fi înșelat 

când au cinstit și apreciat aceste opere, 
considerate nemuritoare, acești oameni și acești 
autori plini de talent? 

  
Oare generații de tineri, de maturi și de seniori, 

care le-au admirat și i-au admirat de-atunci 
încoace, să fi fost orbi? 

  
Oare valoarea artistică în sine a acestor opere 

să nu aibă nicio relevanță? 
  
În vârtejul revoltei de-acum, a fost dată jos de pe 

soclu o statuie a lui Cristofor Columb (1451-1506), 
descoperitorul, fără să fi știut vreodată cert, al 

Americii (numite astfel după moartea lui). Columb nu 
a ajuns niciodată în America de Nord propriu-zisă, ci 
doar pe insule și în Panama și nu a făcut niciodată 
comerț cu sclavi negri. El a crezut că ajunsese în India, 
adică în Asia, pe care o căuta, gândind logic că dacă 
navighează spre vest își va atinge ținta. 

 
 Aud că s-a dărâmat o statuie a lui George 

Washington, la Portland, în Oregon, că o statuie a lui 
Winston Churchill a fost vandalizată și ea și că un 
primar din Suedia a cerut înlocuirea statuii regelui 
Carol al XII (trăitor pe la 1700) cu statuia 
luptătoarei pentru protecția mediului Greta 
Thunberg și chiar condamnarea memoriei lui Carl 
Liné (1707-1778), părintele taxonomiei (clasificarea 
speciilor) și al ecologiei moderne. 

 În ritmul acesta, se va ajunge în curând la 
interzicerea lui Aristotel (384-322, î. Hr.), trăitor 
acum circa 2300 de ani și unul dintre cei mai mari 
filosofi ai lumii din toate timpurile, pentru afirmația 
că „sclavul este o unealtă vorbitoare”. 

  
Ceea ce se întâmplă nu este deloc o dovadă de 

luciditate a lumii, nici o mărturie a luptei contra 
discriminării și nici o probă de vigilență pusă în 
serviciul valorilor universale.  

 Ceea ce se întâmplă este pur și simplu o 
dovadă de manipulare crasă, produsă pe fondul 
lipsei de educație și de cultură a populației. Toți 
cei care fac școală serioasă și care acumulează 
destule cunoștințe de cultură generală – nu 
neapărat istorică – știu că fiecare epocă istorică 
are propriile valori și propriile prejudecăți. 

 De multe ori, ceea ce fusese perfect moral și 
legal în trecut, devenise imoral și ilegal în epocile 
mai noi. De exemplu, legea talionului („ochi pentru 
ochi, dinte pentru dinte”) a guvernat omenirea 
primitivă sute de mii de ani. 

  
Războiul a fost o practică morală în tot Evul Mediu, 

turnirurile și duelurile au fost prilejuri de manifestare 
a onoarei cavalerești, iar asuprirea și prigonirea unor 
grupuri marginale ale societății o datorie a 
autorităților și a unora dintre indivizi. 

  
Firește, cu vremea lucrurile s-au schimbat treptat, 

pe etape. În momentul în care a intervenit justiția 
modernă, răzbunarea sângelui a fost interzisă. 
„Declarația drepturilor omului și ale cetățeanului” a 
fost adoptată la începutul Marii Revoluții Franceze 
 (1789), 

  
„Declarația universală a drepturilor omului” după 

Al Doilea Război Mondial (1948), de către ONU, iar 
anumite legi împotriva discriminărilor de multiple 
tipuri abia în deceniile din urmă. 

  
Prin urmare, chiar dacă ceva este imoral și 

ilegal în epoca noastră, nu înseamnă că a fost la fel 
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și în trecut. Lumea medievală s-a axat pe ierarhie, 
supunere, privilegiu, credință, onoare cavalerească și 
nu pe libertate, egalitate, democrație, frăție, 
liberalism etc. Dacă ajungem să îi judecăm pe 
oamenii medievali după valorile care s-au afirmat 
în lume după moartea lor, comitem nu numai o 
mare eroare istorică, dar și o eroare logică. 

Cum să-l condamnăm pe cineva că nu a făcut 
ceea ce nu știa, ceea ce nu exista pe vremea lui? 

Este la fel cum l-am aresta, judeca și condamna 
pe cineva pentru o faptă din anul 2000, pe baza 
unei legi apărute în 2020. 

Cum să acuzi pe cineva pentru nerespectarea 
unor legi și principii morale care nu existau în 
vremea sa? 

  
Față de epocile în care au trăit și față de gândirea 

curentă a lumii în care au trăit, Harriet Beecher Stowe, 
Margaret Mitchell, Cristofor Columb, Churchill, Carol al 
XII-lea (trecător prin Țara Moldovei), Carl Liné au fost 
niște vizionari. 

Ei au revoluționat, fiecare în felul său, societatea 
contemporană lor și au pregătit un viitor bun. 

  
Cu toții au fost ieșiți din comun în sensul cel bun 

și, tocmai de aceea, au lăsat în urmă opere 
monumentale și, tocmai de aceea, li s-au făcut 
statui. Cu ce drept – în afară de dreptul forței 
brute, al ignoranței și al manipulării – ne ridicăm 
noi contra memoriei lor? 

  
Faptele acestea din ultima vreme amintesc de 

Nero, de Inchiziție, de Lenin, de Stalin, de Hitler, de 
Mao Zedong și de toți dictatorii care au distrus 
lumi, care au interzis universuri reale ca să 
construiască lumi și universuri false. 

Comunismul a distrus, totuși, cele mai multe 
statui, iar în Rusia Sovietică a topit chiar șine de 
cale ferată, din simplul motiv că acestea erau 
făcute de „capitaliști”. 

 
Nu ne putem război de fiecare dată cu istoria ca să 

construim o lume dreaptă. Supărarea pe istorie este 
ridicolă. Cele mai multe dintre relele societății 
contemporane zac în însăși societatea contemporană. 

Pentru prejudecățile și faptele noastre nu au 
cum să fie vinovate cărțile, filmele, statuile sau 
oamenii din trecut, ci educația greșită, primită în 
familie și în școală, anturajul nepotrivit, 
ignoranța și prostia. 

 
 Superioritatea noastră față de polițistul care a 

omorât prin sufocare o ființă omenească nu constă în 
forța de distruge, ci în arta de a construi. Câți dintre 
aceia care au interzis un film, care au condamnat 
o carte, care au dat jos o statuie știu să vorbească 

în chip armonios despre acel film, despre acea 
carte, despre acea statuie? 

  
„Un popor fără cultură este un popor ușor de 

manipulat”, avertiza demult Immanuel Kant. 
  
Câți dintre noi pot cântări știrile care ne 

asaltează clipă de clipă prin toate mijloacele de 
informare în masă? 

Foarte puțini dintre noi au în minte 
informațiile necesare ca să poată face asta. 
Majoritatea nici nu se străduiesc să aibă astfel de 
baze date. Iar memoria calculatorului sau a 
telefonului degeaba le are, dacă nici măcar nu ne 
străduim să căutăm. 

 Pe această lipsă de discernământ mizează și 
„formatorii de opinie” manipulatori contemporani. 

 Sunt forțe care vor să ne transforme în 
demolatori, fără să ne creeze premise de a fi și 
arhitecți/ constructori. De planurile de construcție se 
ocupă alții. 

 
 Pe vremuri, eram învățați că cine stăpânește 

informația stăpânește lumea. Azi știm că nu este așa, 
din moment ce manipularea informației devine 
mai puternică decât informația însăși. 

  
Spre a ne deștepta nu avem nevoie de nimic 

foarte scump și foarte complicat, ci doar de o 
educație pusă în serviciul omului și al omenirii, de 
o educație bazată pe virtuți, pe valori și pe 
încredere.  

  
Printr-o astfel de educație, vom ști că o crimă nu 

se pedepsește printr-o altă crimă, ci prin aplicarea 
justiției și că o distrugere nu trebuie urmată de 
alte distrugeri, ci de creații durabile, puse în slujba 
adevărului și a dreptății.  

În plus, ca istoric, sunt convins că mărturiile din 
vremuri trecute – mai ales creațiile spirituale – chiar 
dacă exprimă alte idei și idealuri decât ale noastre, 
sunt părți din viața omenirii, cu toate avatarurile sale 
și merită tezaurizate cu grijă. 

 
 Nu-mi iese din minte o imagine recentă, din 

teritoriul dominat vremelnic în Orientul Apropiat de 
către un pretins stat, imagine în care tineri vânjoși 
mascați distrugeau cu ciocanele basoreliefuri, statui și 
ziduri vechi de mii de ani, ca să dovedească ce altceva 
decât primitivism, forță brută, dispreț față de oameni! 

  
Ca să nu se mai întâmple aceste lucruri 

tragice, ca să nu mai ajungă rațiunea să fie 
dominată de fanatism, avem nevoie de 
responsabilitate și demnitate, iar acestea se 
dobândesc prin educație serioasă, prețuitoare a 
creației umane din toate timpurile. 
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N. GRIGORIE LĂCRIȚA 
 

Când FRICA schimbă modul 
de viață  

al oamenilor și îi subjugă 
 

 
 

„Nicio pasiune nu fură minţii toate puterile aşa de bine cum o face frica.”  

Edmund Burke 

 
egimurile de dictatură și 
statele de ocupație (și nu 
numai ele) au fost 
preocupate dintotdeauna, 
și sunt preocupate și în 
prezent, de găsirea unor 

metode prin care, promovând 
frica, teama de ceva, să schimbe 
modul de viață al oamenilor să 
schimbe modul de viață al 
oamenilor și să îi subjugă, con-
form dorințelor lor, făcând-ui să se 
supună fără răzvrătiri și chiar să-i 
susțină (pe cât posibil și cu 
convingere) în tot ceea ce fac. 

Frica, teama de ceva este 
terenul cel mai propice al 
manipulatorilor pentru a promova 
știrile false până când acestea sunt 
însușite ca fiind adevărate conform 
dorințelor lor. 

Dintotdeauna, pentru a produce 
o frică, o teamă de ceva în rândul 
oamenilor (supușilor), conducă-
torii au apelat (și apelează și în 
prezent) la cele mai eficiente 
metode, inclusiv sub formă de 
povești, de ficțiuni înspăimân-
tătoare, chiar până la teama de 
moarte. 

Maeștrii propagandei perma-
nent au găsit (și găsesc și în 
prezent) câte ceva, câte o metodă 
cu care să-i sperie pe oameni ca să 
facă cu aceștia ce vor, inclusiv prin 
a fi susținuți.  

Exemplele care se pot da sunt 

numeroase, dar dintre acestea mă 
voi opri numai la următoarele. 

Herman Goering care, în 
timpul procesului de la Nürnberg, 
când a fost întrebat cum a convins 
poporul german să-i susțină, acesta 
a spus:  

„Este un lucru simplu.  

Nu are de-a face cu nazismul, 
ci cu natura umană.  

Poți face asta într-un regim 
nazist, socialist, poți să o faci în 
comunism, în monarhie sau 
democrație.  

Singurul lucru pe care 
guvernul trebuie să-l facă, 
pentru a transforma oamenii în 
sclavi, este să promoveze frica.  

Și, dacă poți găsi ceva care 
să-i sperie, vor face tot ceea ce 
dorești”.  

Joseph Goebbels, maestrul 
propagandei naziste și poate cel 
mai priceput expert media al epocii 
moderne, ar fi explicat succint în ce 
constă metoda sa prin care „o 
minciună să devină adevăr” și „o 
frică să schimbe modul de viață al 
oamenilor”, afirmând că „o 
minciună spusă o dată rămâne 
minciună, dar o minciună spusă 
de o mie de ori devine adevăr”. 

În Mein kampf, Hitler scria: 
„Cea mai strălucită tehnică 
propagandistică nu va avea nici 

un succes dacă nu se ține cont în 
permanență de un principiu 
fundamental – trebuie să se 
limiteze la un număr mic de 
elemente și să le repete la 
nesfârșit”14. 

Pe internet circulă și următorul 
citat: „Dacă spui îndeajuns de 
mult o minciună și îi dai glas cât 
se poate de frecvent, ea va fi 
crezută.” (Adolf Hitler) 

Maleficii conducători naziști au 
reușit să schimbe modul de viață al 
poporului german pentru a se 
supune și chiar pentru a-i susține, 
promovând frica, limitată la un 
număr mic de elemente și repetate 
la nesfârșit, după care au făcut ceea 
ce au dorit cu el. 

O frică, promovată printr-un 
număr mic de elemente, bine 
gândite, repetate la nesfârșit, va 
ajunge să-i facă pe oameni să o 
accepte și să trăiască cu ea ca și 
cum ar fi „un mod de viață”, după 
care guvernanții vor face ceea ce 
doresc cu ei. 

Oare vreun vânzător din 
prezent (global, local, statal sau 
particular) de „știri false” și/sau de 
„o frică, promovată deghizat în 
numele binele public, prin care să 

                                                 
14

 Pentru aceste citate a se vedea 

cartea lui Yuval Noah Harari „21 de 

lecţii pentru secolul XXI”, Editura 

Poliom, 2018, pg. 238. 

R 
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schimbe modul de viață al 
oamenilor”, ar mai putea aduce 
îmbunătățiri la aceste „principii 
fundamentale”? 

Guvernul Mondial fabrică 
permanent câte ceva cu care să 
aducă la același numitor întreaga 
omenire, cu care să înfăptuiască 
„statul mondial unic”, despre care 
se spune că va fi un stat în care va 
domni „o nouă ordine mondială” și 
„un bine social global”, un stat în 
care nu vor mai fi nici războaie, nici 
mii de religii, nici granițe, nici sute 
de cetățenii, de constituții, de șefi 
de state, de parlamente, de 
guverne, de interese naționale care 
generează cele mai mari nenorociri 
omenirii etc.  

Nu e nevoie să vă mai spună 
cineva care este ultimul acest 
„c e v a ”. 

Deschideți televizorul și/sau 
radioul și veți vedea și veți auzi 
cum se spune permanent, în fiecare 
țară, prin proprii guvernanți, care 
este ultimul acest „c e v a ”. 

Apropo, v-ați vaccinat de 
COVID? 

În perioada Internetului, a 
mediei de socializare online, a 
rețelelor de socializare, este și va fi 
din ce în ce mai ușor (1) pentru 

promovarea știrilor false și (2) 
pentru a face ca o frică, promovată 
deghizat în numele binele public, să 
schimbe modul de viață al 
oamenilor, chiar la nivel global, așa 
cum, de doi ani de zile, frica de 
pandemie a devenit principala frică 
globală, care a schimbat mult 
omenirea. Și, se pare, că este numai 
începutul. 

 

Precizare: Hermann Goering 
(n. 12 ianuarie 1893 – d. 15 
octombrie 1946) a fost comandant 
militar, al doilea în ierarhia 
partidului național-socialist (na-
zist) și a celui de-al Treilea Reich, 
după Adolf Hitler, și comandantul 
aviației militare, Luftwaffe, a 
Germaniei naziste. Înființarea 
primelor lagăre hitleriste germane 
de concentrare (gen închisoare) și 
a Gestapo-ului (poliția secretă de 
stat) sunt strâns legate de numele 
lui Goering. În 1941 Hitler l-a 
desemnat ca succesor al său la 
conducerea Germaniei naziste. 
După capitularea necondiționată a 
Germaniei la 9 mai 1945, Goering a 
fost judecat pentru crime de război 
și crime împotriva umanității în 
Procesul de la Nürnberg, care a 
avut loc în 1945-1946, și a fost 
condamnat la moarte. În timp ce 

aștepta executarea sentinței sale, 
Goering s-a sinucis în celula 
închisorii unde era deținut.  

Paul Joseph Goebbels (n. 29 
octombrie 1897 – d. 1 mai 1945) a 
fost un politician german și 
Ministrul Propagandei Publice în 
timpul regimului nazist din anul 
1933 până în 1945. A fost unul 
dintre cei mai apropiați 
colaboratori a lui Adolf Hitler și 
printre cei mai devotați adepți a 
ideologiei naziste. Goebbels a 
rămas cu Hitler în Berlin până la 
sfârșit, iar după sinuciderea 
führerului a devenit, dar numai 
pentru o singură zi, cancelarul celui 
de-al Treilea Reich. În ultimele ore 
ale vieții i-a permis soției sale, 
Magda, să îi omoare pe cei șase 
copii, după care, la scurt timp, cei 
doi s-au sinucis. 

Adolf Hitler (n. 20 aprilie 1889 
– d. 30 aprilie 1945), cancelar al 
Germaniei din 1933, iar din 1934 
conducător absolut (Führer) al 
Germaniei. De numele său sunt 
legate unele dintre cele mai mari 
crime din istoria omenirii, în 
special prin lagărele de 
concentrare (gen închisoare) și de 
exterminare. 

 

 
Câteva citate despre frică: 

 

„Nicio pasiune nu fură minţii toate puterile aşa de bine cum o face frica.” (Edmund 
Burke) 

„Frica este părintele cruzimii.” (James Anthony Froude) 
„Frica este consecința minciunii.” (Cuviosul Paisie Aghioritul) 
„Luați unui creștin frica de iad și îi luați credința.” (Denis Diderot) 
„Frica are mai multă imaginație decât curajul.” (Nicolae Iorga) 
„Nu credința se naște din frică, ci frica, din credință.” (Părintele Dumitru Stăniloae) 
„La începutul, credința religioasă s-a născut din frica de necunoscut, din ignoranță. 

Acum, trăim cu frica din acea credință.” sau „La început, credința religioasă s-a născut 
din frică. Acum popoarele trăiesc cu frica din circa 4.300 de credințe religioase. 
Numitorul comun: ignoranța.”  (N. Grigorie Lăcrița) 
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Mihai TUDOR   
 
 
 
Pământul este 
bolnav 
Mai poate fi 
salvat? 
                                                          
Despre criza ecologică, socială, economică și a 
paradigmei modului de viață prin care omul irosește 
constant resursele planetei și distruge biodiversitatea 
naturii s-a vorbit și se vorbește enorm, fiind o temă 
actuală care preocupă omenirea mai mult ca oricând, și 
care, din păcate, cel puțin în prezent, nu are rezolvare. 

Lucrarea de față nu are pretenții savante și nici nu 
poate epuiza un subiect atât de vast, dezbătut intens pe 
toate canalele media și așteptând soluții salvatoare 
miraculoase. Mi-am propus doar ca cetățean îngrijorat 
și responsabil trăind în vremurile de restriște actuale, 
să nu stau impasibil și să iau atitudine, dezvăluind 
starea corectă a lucrurilor și posibile consecințe ale 
dezastrului iminent în care se află Pământul. 

    În era internetului și a tehnologiilor sofisticate 
actuale oricine se poate informa despre gravitatea 
situației. Nu doresc să încarc și mai mult memoria 
onorabililor cititori cu date, statistici și informații care 
ne bântuie zilnic existența. Mă voi referi doar la studiul 
unei echipe de experți în sisteme terestre, condusă de 
cercetătorii Johan Rockström și Will Steffen. Ei au 
testat în simulări când riscă să cedeze sistemul de 
susținere a vieții. 

  Descoperirile au fost cutremurătoare. Există 
nouă frontiere planetare. Dacă ne menținem în 
interiorul lor vom duce o existență sustenabilă, dacă le 
depășim riscăm să distrugem natura definitiv și să 
forțăm Pământul să cedeze. Au fost depășite deja patru 
din cele nouă praguri critice. Acestea sunt: uzul 
iresponsabil al îngrășămintelor chimice, transformarea 
pădurilor, a savanelor și a mlaștinilor în imense 

terenuri agricole, schimbarea climei prin încălzirea 
atmosferei într-un ritm fără precedent în istoria 
planetei și pierderea biodiversității întâlnită în 
registrul fosil doar în perioadele de extincție în masă. 

      După progresele remarcabile făcute în domenii 
precum medicină, știință, inginerie sau comunicații 
începute odată cu sfârșitul celui de-al Doilea Război 
Mondial, specia umană a realizat ceva ce se cheamă 
Marea Accelerare. Astăzi însă, ca urmare a oricărei 
explozii, mă refer aici la Marea Accelerare, suntem pe 
cale să generăm o reacție de aceeași intensitate dar în 
sens contrar, un „Mare Declin”.  

     Să apelăm la prognozele cercetătorilor. În 
secolul XXII ar putea să existe cea mai mare migrație 
umană forțată din istorie. Datorită topirii calotelor 
glaciare din Groenlanda și Antarctica împreună cu 
dilatarea oceanelor care se încălzesc este posibil ca 
nivelul apei să inunde mai multe orașe printre care 
Rotterdam, Ho Și Min și Miami.  

      De asemeni dacă evenimentele vor avea loc ca 
atare, planeta noastră se va încălzi cu patru grade 
Celsius. Consecințele vor fi că mai bine de un sfert din 
populația lumii va trebui să trăiască în regiuni cu 
temperatura medie de 29 de grade Celsius, întâlnite 
astăzi doar în Sahara. Deoarece agricultura în astfel de 
regiuni ar fi imposibil de practicat, 1 miliard de oameni 
din medii rurale vor fi siliți să emigreze. Doar că zonele 
în care clima va fi încă reletiv blândă vor fi nevoite să 
accepte acest aflux uman, ceea ce inevitabil va conduce 
la închiderea granițelor și probabil vor fi declanșate 
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conflicte la nivel global. În aceste condiții a șasea mare 
extincție va fi imposibil de evitat. 

      Care ar fi remediile pentru salvarea 
Pământului? 

      În primul rând schimbarea de mentalitate și de 
stil de viață. Omul trebuie să învețe să „dea” mai mult 
naturii decât să „primească”. Trebuie să învețe să se 
oprească din consumul irațional care diminuează 
resursele planetei și îi pun în pericol existența în viitor. 

      Acest lucru este posibil dacă fiecare individ ar 
trăi responsabil și sănătos. Asta înseamnă să consume 
mai puțină carne, să se deplaseze mai des pe jos, cu 
bicicleta, cu mijloacele de transport în comun 
ecologice, nepoluante sau cu trenul, și nu doar cu 
mașina personală ca până acum, să sorteze separat 
deșeurile menajere, să consume mai puțină apă și 
energie, să limiteze considerabil producerea și 
consumul de plastic, care a ajuns să sufoce mările și 
oceanele lumii și pe care îl ingerăm și noi oamenii și să 
respecte și să protejeze natura și mediul înconjurător. 

   Este nevoie ca toate statele lumii, împreună, 
sacrificând interesele egoiste naționale de dezvoltare, 
să înceapă cât mai curând să conceapă și să aplice 
norme și legi obligatorii care să susțină radical și 
ireversibil schimbarea modului de viață defectuos al 
speciei umane din prezent. 

       În al doilea rând ținând cont de cercetarea 
făcută de savanții care studiază sistemul terestru, dacă 
dorim să ieșim din criza pe care singuri am creat-o, 
trebuie să resălbăticim lumea restaurându-i 
biodiversitatea. Stabilitatea planetei a început să se 
deterioreze odată ce biodiversitatea ei a intrat în declin 
– cele două aspecte sunt interdependente! 

      Va reuși omenirea să facă toate aceste lucruri? 
Să lăsăm timpul să decidă. Până atunci însă să nu uităm 
să ne rugăm fierbinte și din inimă Creatorului să ne 
călăuzească pentru îndeplinirea acestor foarte dificile 
și ingrate deziderate! 

 
Bibliografie : „O viață pe planeta noastră. Mărturia mea și o viziune pentru viitor” de Sir David Attenborough 

 

                                                                 Brașov, 6.02.2023 

 

 

Emilian DOBRESCU 
 
 
 
 
 

Mondializare 2023  
Principalele direcții  
 

 
riza din industriile culturale; Evoluția fenomenelor climatice îngrijorează întreaga Omenire; Fapte care 
schimbă lumea; Influențele asupra Naturii; Opinii privind fenomenul mondializării; Noul parcurs al 

pandemiei COVID-19: Situația și perspectivele economiei mondiale; Tehnologia poate juca feste; Viitorul apei. 
 

 

Criza din industriile culturale 
Economia creativă 
În 2023, UNESCO acordă 900.000 doalri din Fondul 

său internațional pentru Diversitate Culturală (IFCD) 
pentru realizarea a 11 proiecte care promovează 
economia creativă în țările în curs de dezvoltare ale 

planetei15: decizia a fost aprobată în cadrul celei de-a 
26-a sesiuni a Comitetului Interguvernamental 
UNESCO pentru Protecția și Promovarea Diversității 
Expresiilor Culturale, desfășurată în perioada 7-10 

                                                 
15 Vezi site-ul https://news.un.org/fr/story/2023/02/1132172, 
postat și vizitat pe 10 februarie 2023 

C 
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februarie 2023, la sediul Organizației Națiunilor Unite 
pentru Educație, Știință și Cultură din Paris. În 2023, 
proiectele IFCD acoperă o gamă largă de activități, de la 
amplificarea vocii cineaștilor indigeni din Argentina, la 
consolidarea politicii culturale naționale în Ghana, la 
colectarea de date și statistici despre industriile 
culturale și creative din Pakistan pentru a consolida 
dezvoltarea politicilor publice. 

 

Determinarea de a sprijini sectorul 
creativ și cultural 

„Decizia Comitetului Interguvernamental UNESCO 
de a sprijini proiecte din 11 țări în 2023 confirmă 
hotărârea UNESCO de a-și consolida sprijinul pentru 
sectorul creativ și cultural, care încă se recuperează 
după efectele pandemiei de COVID-19”, a subliniat 
agenția ONU într-un comunicat de presă. „De 
asemenea, reflectă recenta Declarație MONDIACULT 
2022, care solicită consolidarea și adaptarea politicilor 
culturale la provocările contemporane. În cele din 
urmă, face parte din eforturile UNESCO de a acorda 
prioritate inițiativelor din Africa și Statelor Insulare 
Mici în Curs de Dezvoltare (SIDS), precum și 
proiectelor care se concentrează pe tineret și egalitatea 
de gen”, a adăugat UNESCO. 

 
Pentru prima dată, Botswana, Egipt, Ghana și 

Pakistan beneficiază de sprijinul Fondului 
Internațional pentru Diversitate Culturală. Sprijinul 
total al IFCD pentru sectorul cultural și creativ se ridică 
la 10,3 milioane dolari, acordați în perioada 2010-
2023, distribuit între 140 de proiecte implementate în 
statele în curs de dezvoltare. 

 
Beneficiarii IFCD pentru anul 2023 au fost: 
Argentina - ORIGEN: amplificarea vocii cineaștilor 

indigeni, de la Institutul Național de Afaceri Indigene 
(Instituto Nacional de Asuntos Indígenas - INAI). 

Barbados - cartografierea industriilor culturale din 
Barbados și revigorarea politicii culturale: 
consolidarea capacității și participarea Diviziei de 
Cultură, Biroul Primului Ministru. 

Botswana – piața culturală creată de ONG-ul 
Impact Fund Limited. 

Chile - crearea de rețele asociative și cooperare 
între agenții culturali ai teritoriului intermunicipal 
Ciudad Sur, a Asociației de Municipios Ciudad Sur. 

Columbia – ”A mano alzada”: cartografierea și 
promovarea potențialului benzilor desenate 
columbiene în industriile culturale și creative, de către 
Compania Entreviñetas.  

Côte d'Ivoire - consolidarea sectorului filmului 
documentar în 11 țări africane prin distribuție, 
incubare de proiecte și acces la finanțare, de către 
ONG-ul Africadoc-Côte d'Ivoire. 

Egipt - Laboratorul de Cultură pentru Dezvoltare, al 
ONG-ului Alwan wa Awtar. 

Ghana - revizuirea politicii culturale actuale a 
Ghanei datând din 2004, de către Ministerul 
Turismului, Artelor și Culturii. 

Nigeria - împuternicirea tinerilor, integrarea 
dimensiunii de gen și antreprenoriat în artele orale 
yoruba pentru dezvoltare durabilă în Nigeria de Sud-
Vest, pentru Universitatea de Stat Osun, Osogbo. 

Pakistan - corelarea agențiilor naționale și 
provinciale de statistică din Pakistan să 
îmbunătățească instrumentele existente de colectare a 
datelor pentru a capta informații semnificative despre 
meserii culturale și creative pentru activitățile politice 
în curs și viitoare în domeniu, pentru ONG-ul 
University National Beaconhouse (BNU). 

Tunisia - împuternicirea și organizarea lucrătorilor 
independenți în domeniile artei și culturii din Tunisia, 
pentru ONG-ul Prod'it. 

 
Mai buna protecție socială și culturală a creatorilor 
Pandemia de Covid-19 a demonstrat valoarea 

intrinsecă a sectorului cultural și creativ în ceea ce 
privește coeziunea socială, capacitatea acestuia de a 
genera resurse educaționale și bunăstare personală în 
vremuri de criză, precum și creșterea economică, a 
concluzionat Organizația Națiunilor Unite pentru 
Educație, Știință și Cultură (UNESCO) într-un raport 
publicat la începutul lunii februarie 2023, a exacerbat 
vulnerabilitatea artiștilor și a profesioniștilor din 
domeniul culturii și a evidențiat provocările 
semnificative care trebuie îndeplinite pentru a asigura 

păstrarea diversității expresiilor culturale din lume16: 
„A apărut un paradox fundamental - consumul global 
de conținut cultural de către indivizi și dependența 
acestora de acesta a crescut, în Timp ce, acelora care 
produc arte și cultură le este din ce în ce mai greu să 
lucreze și să trăiască”, a subliniat directorul general 
adjunct al UNESCO, Ernesto Ottone R, solicitând 
statelor să-și regândească politicile, astfel încât 
creatorii să fie mai bine protejați în viitor. 

 
Protejați diversitatea expresiilor culturale 
Noul raport al UNESCO, „Re|Shaping Policies for 

Creativity”, arată că ajutorul pentru dezvoltare dedicat 
culturii și recreării este în scădere și că, în ciuda 
creșterii continue a fluxului de bunuri și servicii la 
nivel mondial, s-au înregistrat foarte puține progrese 
în reducerea disparităților între țările dezvoltate și cele 
în curs de dezvoltare în acest domeniu. De asemenea, 
persistă inegalități foarte puternice în sectoarele 
culturale și creative, în special în cele cu care lucreazî 
mai multe femei. Drept urmare, indivizii sunt mult mai 
puțin expuși la diversitatea expresiilor culturale din 
lume, într-un moment în care este clar că diversitatea 
este un element structurant pentru coeziunea socială și 
pacea între popoare. 

                                                 
16 Vezi site-ul https://news.un.org/fr/story/2022/02/1113912, 
postat și vizitat pe 8 februarie 2023 

https://news.un.org/fr/story/2022/02/1113912
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Această situație limitează capacitatea sectorului 
cultural, care contribuie cu 3,1% la PIB-ul global și 
6,2% la ocuparea forței de muncă la nivel mondial, 
având rolul de a  stimula creșterea economică durabilă 
în țările în curs de dezvoltare. 

 
Colapsul „fără precedent” al veniturilor și ocupării 

forței de muncă în sectorul cultural  
UNESCO a estimat că numai în 2020 pandemia a 

provocat pierderea a 10 milioane de locuri de muncă în 
industriile creative, că valoarea adăugată brută globală 
în industriile culturale și creative a scăzut cu 750 de 
miliarde de dolari, în Timp ce, potrivit datelor 
disponibile, veniturile industriile culturale și creative 
au scăzut cu 20 până la 40%. În anii marați de 
pandemia Covid-19, scăderea cheltuielilor publice 
globale pentru industriile creative a provocat un colaps 
fără precedent al veniturilor și al ocupării forței de 
muncă în acest sector. 

 
Condițiile de lucru deja precare ale multor artiști și 

profesioniști din domeniul culturii s-au deteriorat și 
mai mult. Securitatea socială pentru artiști era deja 
insuficientă în multe țări, dar pandemia a dezvăluit cu 
adevărat vulnerabilitatea lucrătorilor din sectoarele 
culturale și creative. 

 
Aliniați protecția lucrătorilor culturali cu cea a 

tuturor lucrătorilor 
„Trebuie să regândim modul în care construim un 

mediu de lucru durabil și incluziv pentru profesioniștii 
din cultură și arte care joacă un rol vital în societate, pe 
întreg globul”, a adăugat Ottone R. 

Raportul la care ne referim solicită guvernelor să 
ofere artiștilor și profesioniștilor din domeniul culturii 
protecție economică și socială similară cu cea de care 
se bucură deja persoanele care lucrează în celelalte 
sectoare, cum ar fi: introducerea unui salariu minim în 
angajarea culturală, sisteme de pensii mai bune și plăți 
de boală pentru liber profesioniști. 

Deși recunoaște că trecerea accelerată a 
conținutului cultural și a spectacolelor către 
platformele digitale oferă noi oportunități, acest raport 
subliniază nevoia urgentă de a concepe sisteme de 
remunerare mai echitabile pentru artiștii al căror 
conținut este consumat online. „Veniturile digitale nu 
compensează scăderea bruscă a veniturilor cauzată de 
absența evenimentelor live”, subliniază raportul 
UNESCO. 

 

Evoluția fenomenelor climatice 
îngrijorează întreaga Omenire 

Perioada de Timp 2014-2022 cuprinde cei mai calzi 
ani înregistrați la nivel mondial, toți depășind 
temperaturile preindustriale cu mai mult de un grad, 
potrivit unui raport al Organizației Meteorologice 
Mondiale (OMM), publicat pe 12 ianuarie 2023 la 

Geneva17: acest document al OMM confirmă astfel 
previziunile sale din noiembrie 2022, descrise apoi 
drept „o cronică a haosului climatic” de șeful ONU, 
António Guterres. Cei mai călduroși opt ani înregistrati 
la nivel global sunt rezultatul „creșterii constante a 
concentrațiilor de gaze cu efect de seră și căldură 
acumulată”, conform celor șase seturi internaționale 
majore de date privind temperatura, grupate de OMM.  

La nivel global, anul 2022 ocupă locul cinci, fiind din 
nou marcat de o procesiune de fenomene extreme care 
ilustrează consecințele încălzirii globale. Potrivit OMM, 
probabilitatea depășirii - temporare - a limitei de 1,5°C 
a Acordului de la Paris privind Clima crește cu Timpul. 

 
Scenariul influenței de răcire al curentului 

oceanic La Niña în perioada ianuarie-martie 2023 
„Valuri de căldură record au fost observate în China, 

Europa, America de Nord și de Sud. Seceta continuă în 
Cornul Africii amenință să provoace un dezastru 
umanitar”, a declarat secretarul general al OMM, 
Petteri Taalas, într-un comunicat. În ciuda influenței de 
răcire provocată de fenomenul meteorologic El 
Nino/La Niña - El Niño și La Niña sunt fazele calde și 
reci ale unui model climatic recurent de-a lungul 
Pacificului tropical - Oscilația El Niño-Southern sau 
"ENSO" pe scurt - anul 2022 este „cu aproximativ 1,2 
grade” mai cald decât perioada 1850-1900, înainte ca 
revoluția industrială să-și producă efectele asupra 
climei, spune agenția ONU. În plus, actualizarea OMM 
privind curentul oceanic El Niño/La Niña indică faptul 
că există aproximativ 60% șanse ca La Niña să persiste 
în perioada ianuarie-martie 2023 și ar trebui să fie 
urmată de condiții ENSO neutre (nici El Niño, nici La 
Niña).  

 
În general, temperatura medie pe zece ani pentru 

perioada 2013-2022 este cu 1,14 [1,02 până la 1,27]°C 
mai mare decât referința preindustrială din anii 1850-
1900. Această cifră trebuie comparată cu media anuală 
de încălzire de 1,09°C, înregistrată între anii 2011 și 
2020, conform estimărilor celui de-al șaselea raport de 
evaluare al Panelului Interguvernamental pentru 
Schimbări Climatice (IPCC) și aceasta indică faptul că 
încălzirea pe termen lung continuă. 

 
Dezastre climatice dramatice 
Potrivit OMM, se așteaptă ca încălzirea globală și 

alte tendințe pe termen lung ale schimbărilor climatice 
să continue din cauza nivelurilor record de gaze cu 
efect de seră care captează căldura în atmosferă. 
Valurile de căldură extreme, secetele devastatoare și 
inundațiile au afectat milioane de oameni și au costat 
miliarde de dolari în 2022, potrivit raportului citat. 

Pe lângă temperaturile foarte mari înregistrate, 
planeta noastră a suferit o avalanșă de evenimente 
extreme, amintește raportul: inundații istorice în 

                                                 
17 Vezi site-ul https://news.un.org/fr/story/2023/01/1131272, 
postat și vizitat pe 12 ianuarie 2023 

https://news.un.org/fr/story/2023/01/1131272


Iarna-Primavara,  2023  | Contact international 471 

 

Pakistan după un val de căldură excepțional din 
primăvara anului 2022, valuri de căldură și mega 
incendii de pădure în Europa de Vest, valuri de căldură 
de vară și în centrul și estul Chinei, inundații 
devastatoare în mai multe țări africane, secetă în 
Cornul Africii etc. 

„În 2022, ne-am confruntat cu mai multe dezastre 
meteorologice dramatice, care au cauzat mult prea 
multe vieți și mijloace de trai și au subminat sănătatea, 
hrana, energia, securitatea și infrastructura apei”, a 
adăugat domnul Taalas, amintind, de asemenea, de 
inundațiile devastatoare din Pakistan. 

Sfârșitul anului 2022 a fost marcat de furtuni 
puternice care au afectat zone mari din America de 
Nord. „Este nevoie să îmbunătățim pregătirea pentru 
astfel de evenimente extreme și să ne asigurăm că vom 
atinge obiectivul ONU de avertizare timpurie pentru 
toți cetățenii planetei în următorii cinci ani”, a subliniat 
șeful OMM, menționând că doar jumătate din cele 193 
de state membre ONU au un sistem adecvat de 
avertizare timpurie. 

 
Acordul de la Paris, încheiat în 2015 sub egida ONU, 

urmărește să limiteze încălzirea climei la mult sub 2 
grade Celsius, dacă este posibil 1,5 grade. Pentru a 
realiza acest lucru, țările din întreaga lume trebuie să-
și atingă obiectivele de reducere a gazelor cu efect de 
seră. Cu toate acestea, conform OMM, cu sediul la 
Geneva, fiecare deceniu a fost mai cald decât cel 
precedent, începând cu anii 1980. „Se așteaptă că 
această tendință să continue”. 

 

Fapte care schimbă lumea 
Declinul democrațiilor lumii 
Jumătate din statele democratice din întreaga lume 

sunt în declin și se confruntă cu o serie de probleme, de 
la restricții ale libertății de exprimare până la 
neîncrederea în legitimitatea alegerilor, potrivit unui 
raport al think-tank-ului suedez Institutul 
Internaţional pentru Democraţie şi Asistenţă Electorală 
(IDEA International), dat publicității pe 30 noiembrie 
202218: acest declin vine pe măsură ce liderii politici se 
confruntă cu provocări fără precedent din cauza 
războiului Rusiei în Ucraina, a crizelor legate de costul 
vieții, a unei posibile recesiuni globale și, nu în ultimul 
rând, a schimbărilor climatice. Numărul democraţiilor 
cu cea mai gravă eroziune democratică, pe care 
raportul le cataloghează drept „în declin”, a crescut în 
2022 de la șase la șapte. Acestea sunt: Statele Unite, 
care au fost incluse în această categorie începând din 
2021, Brazilia, Ungaria, Polonia, India, Mauritius, și El 
Salvador, care a fost adăugată în raportul din 2022. 

În opinia lui Kevin Casas-Zamora, secretarul general 
al institutului, cazul Statelor Unite este unul deosebit 
de îngrijorător: conform raportului, SUA se confruntă 
cu probleme de polarizare politică, disfuncţionalităţi 

                                                 
18 Vezi site-ul Jumătate din democrații în declin. Moldova, exemplu 
pozitiv (cursdeguvernare.ro), postat și vizitat pe 1 decembrie 2022 

instituţionale şi ameninţări la adresa libertăţilor civile, 
„acum este clar că această febră nu s-a domolit odată cu 
alegerea unui nou executiv”. Potrivit lui Kevin Casas-
Zamora, acest lucru se traduce în special în niveluri 
incontrolabile de polarizare şi încercări de 
„compromitere a credibilităţii rezultatelor electorale 
fără nici o dovadă de fraudă”. Reprezentantul IDEA 
Internațional consideră că SUA au făcut şi un „pas 
vizibil înapoi” în ceea ce priveşte drepturile sexuale şi 
reproductive, „ceea ce este excepţional deoarece 
majoritatea ţărilor progresează în termeni de extindere 
a drepturilor sexuale şi reproductive”. 

Din cele 173 de ţări acoperite de raport, 52 dintre 
democraţii sunt în declin, iar 27 de ţări s-au orientat 
către autoritarism, mai mult decât dublul celor care s-
au orientat spre democraţie. Aproape jumătate din 
regimurile autoritare şi-au intensificat represiunea în 
2022, Afganistan, Belarus, Cambodgia, Comore şi 
Nicaragua înregistrând un „declin general”. În Asia, 
unde doar 54% din populaţie trăieşte într-o 
democraţie, autoritarismul este în creştere, în Timp ce 
continentul african rămâne „solid” în faţa instabilităţii, 
în pofida numărului mare de provocări cu care se 
confruntă. La zece ani de la Primăvara Arabă, Orientul 
Mijlociu continuă să fie „cea mai autoritară regiune din 
lume” şi numără doar trei democraţii: Irak, Israel şi 
Liban. 

 
În Europa, aproape jumătate din democraţii, adică 

17 ţări, au suferit o eroziune democratică în ultimii 
cinci ani: „Democraţiile se luptă să echilibreze eficient 
medii marcate de instabilitate şi anxietate, populismul 
continuă să câştige teren în întreaga lume, pe măsură 
ce inovaţia şi creşterea stagnează sau sunt în declin”, se 
arată în raport; se observă, de asemenea,”tendinţe 
îngrijorătoare” chiar şi în ţări cu niveluri medii sau 
ridicate ale standardelor democratice. 

 
În perioada 2017-2022 nu s-au mai înregistrat 

progrese în cazul nici unui indice utilizat în studiile 
think-tank-ului suedez, o parte din indici revenind la 
acelaşi nivel ca în anii 1990, potrivit raportului: 
„Sistemele democratice s-au prăbuşit într-adevăr în 
ultimele două decenii şi aceasta a devenit o problemă 
arzătoare a epocii noastre”, consideră Casas-Zamora. În 
opinia sa, acest declin poate avea ca rezultat, de 
exemplu, o punere sub semnul întrebării a credibilităţii 
alegerilor, atacuri la adresa statului de drept sau chiar 
obstacole în calea spaţiului civic. Cu toate acestea, 
există şi semne de progres: raportul arată că 
populaţiile se unesc pentru a determina guvernele să 
răspundă cererilor secolului al XXI-lea, de la drepturile 
de reproducere în America Latină până la protestele 
împotriva schimbărilor climatice ale tinerilor din 
întreaga lume - „Există câteva licăriri de speranţă, dar 
tendinţa generală rămâne sumbră”, a menționat 
secretarul general al IDEA International. 

 
Penuria globală generalizată 

https://cursdeguvernare.ro/jumatate-din-democratiile-lumii-sunt-in-declin-republica-moldova-data-ca-exemplu-pozitiv.html?utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=nl1021428&nzm_re=524752664-35578d567e5d0faa3e81e4f7b4aea563-1021428
https://cursdeguvernare.ro/jumatate-din-democratiile-lumii-sunt-in-declin-republica-moldova-data-ca-exemplu-pozitiv.html?utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=nl1021428&nzm_re=524752664-35578d567e5d0faa3e81e4f7b4aea563-1021428
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Fără o acțiune coordonată, dificultățile de acces la 
alimente și îngrășăminte întâlnite în 2023 amenință să 
se transforme într-o penurie globală de alimente în 
2023, a declarat șeful ONU pe 15 noiembrie 2022, la 
Summitul G20 din Indonezia19: ”Lumea este pe calea 
către o catastrofă alimentară larg răspândită”, a 
avertizat secretarul general al ONU, António Guterres, 
într-un discurs adresat liderilor marilor puteri 
economice reunite la Bali. „În același Timp, asistăm la o 
prăbușire a pieței globale a îngrășămintelor”, a 
continuat el, subliniind, încă o dată, Inițiativa pentru 
cereale la Marea Neagră care permite exportul de 
alimente vitale din Ucraina și îngrășăminte din Rusia. 
În cadrul sesiunii speciale privind criza alimentară și 
energetică, dl Guterres a adus un omagiu Uniunii 
Europene, Statelor Unite, Regatului Unit și altor țări 
pentru cooperarea lor fructuoasă cu Națiunile Unite în 
vederea înlăturării numeroaselor obstacole care 
împiedică libera circulație a produselor alimentare și a 
îngrășămintelor rusești către piețele mondiale. El a 
informat participanții că primul transport de 
îngrășăminte rusești - donat de Uralkem și gestionat de 
Programul Alimentar Mondial (PAM) - a fost încărcat 
pe 15 noiembrie 2022 în Țările de Jos. „Alimentele și 
îngrășămintele nu fac obiectul sancțiunilor, dar suferă 
efecte indirecte”, a explicat șeful ONU: „Lucrăm 
neobosit pentru a rezolva toate problemele restante, în 
special în ceea ce privește plățile, și pentru a reînnoi 
Inițiativa pentru cereale la Marea Neagră. Contez pe voi 
toți pentru a susține aceste efrturi”, a insistat el.  

 
 Multe guverne ale țărilor din Sud, lovite de 

pandemia de Covid-19, de inegalitatea resurselor 
pentru redresare și de criza climatică, nu au mijloace 
pentru a-și ajuta populațiile să facă față creșterii 
prețurilor la alimente și îngrășăminte, care a fost 
accelerată de războiul din Ucraina, a spus António 
Guterres. El a amintit că apelul său pentru un plan de 
redresare pentru Obiectivele de Dezvoltare Durabilă 
(ODD) urmărește să ofere acestor țări lichidități 
adecvate prin realocarea rezervelor valutare 
suplimentare, numite drepturi speciale de tragere, 
finanțare în anumite condiții pentru țările cu venituri 
medii aflate în dificultate și mecanisme de reducere a 
datoriilor și de restructurare a datoriilor: „Investițiile 
transformatoare în agricultură, în special în Africa, sunt 
esențiale pentru prevenirea crizelor viitoare, dar au 
nevoie de resurse, pentru a fi implementate” a mai spus 
el.  

Criza climatică este un alt factor care împinge 
Oamenii spre înfometare, a spus șeful ONU. 
„Schimbările în modelele climatice, secetele și furtunile 
perturbă ciclurile culturilor și pescuitul”, a arătat 
Antonio Guterres, subliniind că „80% din emisiile 
globale (de gaze cu efect de seră) sunt în jurul acestui 

                                                 
19 Vezi site-ul Il faut agir ensemble, maintenant, pour éviter une 
catastrophe alimentaire, avertit le chef de l'ONU | | 1ONU Info, postat 
și vizitat pe 15 noiembrie 2022 

tabel. Dl Guterres a susținut că un pact de solidaritate 
climatică între țările dezvoltate și marile economii 
emergente este singura modalitate de a învinge 
schimbările climatice. „Țările dezvoltate trebuie să 
preia conducerea în reducerea emisiilor”, a spus el. „De 
asemenea, trebuie să se mobilizeze, împreună cu 
instituțiile financiare internaționale și companiile 
tehnologice, pentru a oferi sprijin financiar și tehnic, 
astfel încât marile economii emergente să-și poată 
accelera tranziția către energia regenerabilă”. 
Parteneriatele pentru tranziție energetică justă 
reprezintă un prim pas important în acest scop. 

 
Persecuția creștinilor 
Peste 360 de milioane de creştini au fost „grav 

persecutaţi şi discriminaţi” din cauza credinţei lor în 
2022 la nivel mondial, iar Coreea de Nord este ţara în 
care creştinii sunt cei mai persecutaţi, potrivit unui 
raport al ONG-ului protestant Open Doors, care publică 
anual Indicele Global al Persecuţiei Creştinilor, 
enumerând toate actele de agresiune, de la „opresiuni 
zilnice discrete” până la „violenţele cele mai 

extreme”20: între 1 octombrie 2021 şi 30 septembrie 
2022, peste 360 de milioane de catolici, ortodocşi, 
protestanţi, baptişti, evanghelici, penticostali etc., din 
76 de ţări au fost „grav persecutaţi în lume, adică un 
creştin din şapte”, a declarat, în cadrul unei conferinţe 
de presă, Patrick Victor, directorul filialei Open Doors 
din Franţa. 

În perioada 1993-2022, „persecuţia s-a extins” şi, în 
prezent, „în 76 de ţări există o persecuţie puternică a 
creştinilor” faţă de cele 40 de ţări raportate în primul 
Index al ONG-ului, din 1993, a subliniat Guillaume 
Guennec, un reprezentant al ONG-ului. În 2022, 5.621 
de creştini au fost ucişi… 

În Coreea de Nord, o lege adoptată în 2020 prevede 
că „a fi creştin sau a deţine o Biblie este o infracţiune 
gravă, sever pedepsită”, potrivit Open Doors. 

 
Influențele asupra Naturii  
Comportamentele stranii ale animalelor 
După fenomenul straniu de la jumătatea lunii 

noiembrie 2022, când sute de oi din Mongolia s-au 
învârtit perioade lungi de Timp în cerc, s-a costatat că 
păsările, mai ales ciorile, au fost și ele afectate în mai 

multe locuri de pe planetă21… 
Aceste fenomene stranii nu sunt izolate și încep să 

fie din ce în ce mai des observate: în vara lui 2022, o 
turmă de elefanți a invadat un oraș din China. 
Utilizatorii internetului cred că este vorba de efecte 
adverse ale câmpurilor electromagnetice 5G, care 
dezorientează animalele… 

                                                 
20 Vezi site-ul Uniunea Ziariștilor Profesioniști din România » Sute de 
milioane de creștini din zeci de țări, „grav persecutați” din cauza 
religiei lor (uzp.org.ro), postat și vizitat pe 19 ianuarie 2023 
21 Vezi site-ul Alt fenomen straniu în China: Milioane de ciori au 
invadat orașele. VIDEO | ActiveNews, postat și vizitat pe 22 
noiembrie 2022 

https://news.un.org/fr/story/2022/11/1129882?utm_source=UN+News+-+French&utm_campaign=b9b7e93d58-EMAIL_CAMPAIGN_2022_11_15_08_23&utm_medium=email&utm_term=0_0264da9d8f-b9b7e93d58-107088985
https://news.un.org/fr/story/2022/11/1129882?utm_source=UN+News+-+French&utm_campaign=b9b7e93d58-EMAIL_CAMPAIGN_2022_11_15_08_23&utm_medium=email&utm_term=0_0264da9d8f-b9b7e93d58-107088985
https://uzp.org.ro/19/01/2023/sute-de-milioane-de-crestini-din-zeci-de-tari-grav-persecutati-din-cauza-religiei-lor/
https://uzp.org.ro/19/01/2023/sute-de-milioane-de-crestini-din-zeci-de-tari-grav-persecutati-din-cauza-religiei-lor/
https://uzp.org.ro/19/01/2023/sute-de-milioane-de-crestini-din-zeci-de-tari-grav-persecutati-din-cauza-religiei-lor/
https://www.activenews.ro/stiri/Alt-fenomen-straniu-in-China-Milioane-de-ciori-au-invadat-orasele.-VIDEO-177669
https://www.activenews.ro/stiri/Alt-fenomen-straniu-in-China-Milioane-de-ciori-au-invadat-orasele.-VIDEO-177669
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Creșterea investițiilor globale din sectorul 

privat 
Pentru a aborda schimbările climatice, pierderea 

biodiversității și degradarea terenurilor cu acțiuni 
imediate, investițiile globale actuale trebuie să crească 
cu 230 de miliarde de dolari pe an până în 2025. În 
prezent, guvernele oferă 83% din fluxurile de finanțare 
pentru soluții bazate pe natură. Dar din cauza 
provocărilor fiscale legate de conflict, datorii și sărăcie, 
este puțin probabil ca aceste fluxuri să crească 
semnificativ, se arată în raport. Pentru a realiza acest 
lucru, sectorul privat trebuie să-și crească semnificativ 
investițiile de la nivelurile actuale de 26 de miliarde de 
dolari pe an (17%). Trebuie să-și sporească investițiile 
în lanțuri de aprovizionare durabile și să reducă 
activitățile cu consecințe negative asupra climei și 
biodiversității. De asemenea, trebuie să compenseze 
efectele inevitabile prin piețele financiare naturale de 
înaltă integritate, să plătească pentru serviciile 
ecosistemice pe care le utilizează și să investească în 
activități pozitive pentru natură. 

 
 Analiza relevă că limitarea încălzirii globale la 

1,5°C, mai degrabă decât la 2°C, este realizabilă cu 
condiția ca măsurile să fie imediate și supuse unor 
investiții suplimentare cumulate de 1.500 de miliarde 
de dolari, pentru un total de 11 trilioane de dolari între 
2022 și 2050. Această investiție suplimentară se va 
concentra pe agricultura durabilă și restaurarea 
turbării. Eliminarea treptată a cărbunelui și 
decarbonizarea sistemelor energetice nu vor fi 
suficiente dacă nu se fac investiții masive în soluții 
naturale. „În vreme ce lumea se confruntă cu mai multe 
crize, acest raport oferă o perspectivă și arată că, prin 
creșterea semnificativă a investițiilor publice și private 
în soluții bazate pe natură, schimbările climatice pot fi 
abordate, pierderea biodiversității și degradarea 
terenurilor și, în același timp, se pot culege multe 
societăți și economice. Beneficii. Trebuie să acționăm 
acum”, a declarat Jochen Flasbarth, secretar de stat la 
Ministerul Federal German pentru Cooperare 
Economică și Dezvoltare. 

 
Finanțarea pentru Natură 
Finanțarea pentru Natură rămâne insuficientă, a 

subliniat pe 1 decembrie 2022, Programul Națiunilor 
Unite pentru Mediu (UNEP) în cea de-a doua ediție a 

raportului Starea finanțelor pentru Natură22. Limitarea 
încălzirii globale la mai puțin de 1,5°C necesită 
stoparea pierderii biodiversității, atingerea 
neutralității degradării terenurilor și atingerea 
Obiectivelor de Dezvoltare Durabilă. Există, de 
asemenea, o nevoie urgentă de acțiuni radicale privind 

                                                 
22 Vezi site-ul Il faut multiplier les financements pour la nature par 
deux d'ici à 2025, réclame le PNUE | ONU Info (un.org), postat și 
vizitat pe 1 decembrie 2022 

reducerea emisiilor, conservarea Naturii, consumul și 
producția durabile, afirmă UNEP în raportul prezentat. 

Soluțiile bazate pe Natură oferă posibilitatea de a 
aborda o serie de provocări într-un mod integrat. Cu 
toate acestea, fluxurile financiare către aceste soluții se 
ridică în prezent la doar 154 de miliarde de dolari pe 
an, mai puțin de jumătate din investițiile anuale de 384 
de miliarde de dolari necesare până în 2025 și doar o 
treime din investițiile necesare până în 2030 (484 de 
miliarde de dolari pe an). 

„Știința este de netăgăduit. Pe măsură ce trecem la 
emisii nete zero până în 2050, trebuie, de asemenea, să 
reorientăm întreaga activitate umană pentru a reduce 
presiunea asupra lumii naturale de care depindem cu 
toții. Acest lucru necesită ca investițiile guvernelor, 
întreprinderilor și finanțelor să crească masiv pentru 
soluții bazate pe Natură, deoarece investițiile în Natură 
sunt investiții care asigură viitorul generațiilor 
următoare”. 

Mobilizarea resurselor pentru implementarea 
cadrului global de biodiversitate post-2020 se numără 
printre principalele probleme analizate în raport. 
Astfel, UNEP și partenerii săi au îndemnat guvernele să 
ajungă la un acord care să stabilească un mandat clar, 
care să solicite sectorului financiar să-și alinieze 
activitățile cu obiectivele prietenoase cu Natura. 

 
Investițiile pentru ecosistemele marine 
Această ediție a raportului UNEP a fost extinsă și la 

ecosistemele marine, indicând faptul că doar 9% din 
totalul investițiilor în soluții bazate pe Natură vizează 
soluții bazate pe ocean. 

 
 
În mod disproporționat, oceanul reprezintă peste 

70% din suprafața Pământului și absoarbe aproximativ 
25% din toate emisiile de CO2, făcând din el unul din 
mediile cele mai mari absorbante de carbon din lume.  
Oceanele planetei oferă concomitent 17% din 
proteinele conținute în hrana sutelor de milioane de 
Oameni care se hrănesc cu roadele ecosistemelor 
marine. 

 
O viziune pe termen scurt nu mai este posibilă 
În Timp ce FMI avertizează asupra „cea mai 

întunecată oră” pentru creșterea globală în 2023, 
UNEP, la rândul său, a indicat că numeroasele eforturi 
pe termen scurt depuse de guverne pentru a stimula 
produsul intern (PIB), indiferent de faptul că natura 
este fundamentul multor economii, ar putea duce la 
costuri mai mari pentru generațiile actuale și viitoare 
în anii următori. Pentru a face față provocărilor actuale, 
trebuie găsite soluții și astfel implementate practici 
care să abordeze principalii factori de pierdere a 
biodiversității, degradarea terenurilor și degradarea 
climei, spune UNEP în raport. 

 
În Timp ce protejarea a 30% din suprafața Terrei și 

a oceanelor până în anul 2030 este un obiectiv 

https://news.un.org/fr/story/2022/12/1130287?utm_source=UN+News+-+French&utm_campaign=0b67b4da36-EMAIL_CAMPAIGN_2022_12_02_01_03&utm_medium=email&utm_term=0_0264da9d8f-0b67b4da36-%5BLIST_EMAIL_ID%5D
https://news.un.org/fr/story/2022/12/1130287?utm_source=UN+News+-+French&utm_campaign=0b67b4da36-EMAIL_CAMPAIGN_2022_12_02_01_03&utm_medium=email&utm_term=0_0264da9d8f-0b67b4da36-%5BLIST_EMAIL_ID%5D
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important, pentru care deficitul de finanțare este 
estimat la 17-22 de miliarde de dolari pe an până în 
2030, trebuie să fie disponibile mai multe fonduri 
dedicate refacerii vegetației naturale și împăduririi. 
Mai mult, UNEP a explicat că fluxurile dăunătoare din 
surse publice trebuie realocate și că imperativul 
„naturii pozitive” trebuie plasat în centrul deciziilor de 
politică economică, de afaceri și de investiții. 

„Știința nu a fost niciodată mai clară”, susține UNEP 
în raportul său. Într-un moment în care efectele 
schimbărilor climatice se manifestă sub formă de 
incendii, secete și inundații fără precedent, soluțiile 
bazate pe natură vor contribui la atenuarea acestor 
efecte și la reducerea costurilor de răspuns la aceste 
dezastre de origine climatică. Pentru că investiția în 
natură este cea mai inteligentă investiție pentru a 
construi reziliența economică și bunăstarea umană. În 
raportul prezentat, UNEP își reiterează apelul la 
dublarea finanțării naturii până în anul 2025. 

 

Opinii privind fenomenul 
mondializării 

Opinia lui Christine Lagarde 
”Globalizarea își va modifica structura, iar China va 

juca un rol special în acest proces. Reașezarea 
lanțurilor de valoare globale nu va duce la de-
globalizare, ci este de așteptat ca factorii geopolitici să 
fie reintroduși în lanțurile de aprovizionare” – a 
declarat Christine Lagarde, președinta BCE, pe 4 

noiembrie 2022 într-o conferință ținută la Tallinn23: ea 
a invocat indicația mult mai concretă și mai gravă a 
unui sondaj al BCE printre Oamenii de afaceri, care 
arată că aproape 90% din firmele cu expunere globală 
se așteaptă să își regionalizeze producția în perioada 
2023-2025. „Acest lucru este probabil să reducă 
eficiența și să majoreze costurile, ceea ce ar putea crea 
presiuni inflaționiste pentru un Timp, până ce lanțurile 
de aprovizionare se adaptează. Deciziile de politică 
internă din China precum și controalele exporturilor 
din SUA asupra tehnologiilor cheie, vor schimba locul 
Chinei în rețeaua globală de producție: „Acest lucru ar 
putea deveni un șoc global profund al ofertei, în 
măsura în care determină China să se îndrepte spre 
interior și să se îndepărteze de reformele orientate 
spre piață. Ruptura lanțurilor de aprovizionare 
provocate de pandemie și vulnerabilitățile pe care le-
au determinat, ca și noul cadru geopolitic vor declanșa 
reașezarea lanțurilor de valoare. Schimbările vin în 
contextul creșterii accelerate a inflației și al contracției 
ofertei care au facilitat transferul mai ușor de către 
firme a creșterii prețurilor către clienți, fără a pierde 
cota de piață în fața competitorilor”, a mai apreciat șefa 
BCE. 

                                                 
23 Vezi site-ul https://cursdeguvernare.ro/nu-urmeaza-de-
globalizarea-dar-factorii-geopolitici-vor-influenta-lanturile-de-
aprovizionare-christine-lagarde-bce.html, postat și vizitat pe 4 
noiembrie 2022 

 
Opinia lui Serghei Lavrov 
Ministrul rus al afacerilor externe, Serghei Lavrov, a 

anunţat pe 30 martie 2022, o ordine mondială 
„multipolară, justă şi democratică” în parteneriat cu 
China24. Serghei Lavrov a mers în China, diplomația 
rusă anunțând că cele două țări au convenit să-şi 
consolideze cooperarea, în contextul a ceea ce Moscova 
numeşte „condiţii internaţionale dificile”. Ministrul rus 
de Externe a vizitat China cu 2 zile înainte de summit-
ul UE – China, care s-a organizat pe 1 aprilie 2022, în 
format online. 

„Trăim o etapă foarte serioasă în istoria relaţiilor 
internaţionale”, a declarat şeful diplomaţiei de la 
Kremlin, la începutul unei întrevederi bilaterale cu 
omologul său chinez, Wang Yi. „Sunt convins că la 
finalul acestei etape situaţia internaţională va fi net mai 
clară şi că noi, împreună cu Dv. şi cu partenerii noştri, 
ne vom îndrepta spre o ordine mondială multipolară, 
justă, democratică”, i-a spus el ministrului chinez. La 
rândul său, Wang Yi a declarat că relaţiile dintre China 
şi Rusia „au trecut testul turbulenţelor internaţionale” 
şi continuă să se dezvolte ferm; miniştrii de externe 
chinez şi rus au condamnat ceea ce ei au numit 
sancţiunile occidentale ilegale şi contraproductive 
impuse Moscovei pentru acţiunile sale din Ucraina, 
potrivit unei declaraţii a MAE rus. Beijingul, care 
împărtăşeşte cu Moscova o ostilitate afişată faţă de 
SUA, refuză de la 24 februarie 2022 să condamne 
invazia rusă din Ucraina, preferând să denunţe în 
schimb sancţiunile occidentale împotriva Rusiei. Cu 
câteva zile înainte de războiul din Ucraina, preşedintele 
rus Vladimir Putin a fost primit călduros de omologul 
său chinez Xi Jinping la Beijing; Rusia și China au 
celebrat atunci o ”prietenie fără limite” şi au denunţat 
„extinderea” NATO. Serghei Lavrov a fost la final de 
martie 2022 în China pentru o reuniune de două zile 
consacrată nu Ucrainei, ci, Afganistanului. 

 

Noul parcurs al pandemiei COVID-19 
Opinia dr. Tedros Addhanom Ghebreysus 
Directorul general al OMS, Tedros Adhanom 

Ghebreyesus, a afirmat că pandemia de COVID-19 nu 
va mai fi considerată o urgenţă de sănătate la nivel 
global începând de la 1 ianuarie 202325: declaraţia sa, 
făcută în cadrul unei conferinţe de presă, survine în 
situația în care China a început relaxarea politicii sale 
stricte „zero-COVID” şi le permite Chinezilor să trăiască 
cu virusul, ridicând îngrijorări că cea de-a doua 
economie a lumii s-ar putea confrunta cu o creştere a 
infecţiilor cu coronavirus. 

                                                 
24 Vezi site-ul Serghei Lavrov anunță, de la Beijing, ”o nouă ordine 
mondială multipolară” (cursdeguvernare.ro), postat și vizitat pe 30 
martie 2022 
25 Vezi site-ul Directorul OMS, dr. Tedros Adhanom Ghebreyesus: 
'Pandemia de Covid-19 nu va mai fi considerată o urgență de 
sănătate publică la nivel global' - Bugetul.ro, postat și vizitat pe 14 
decembrie 2022 

https://cursdeguvernare.ro/nu-urmeaza-de-globalizarea-dar-factorii-geopolitici-vor-influenta-lanturile-de-aprovizionare-christine-lagarde-bce.html
https://cursdeguvernare.ro/nu-urmeaza-de-globalizarea-dar-factorii-geopolitici-vor-influenta-lanturile-de-aprovizionare-christine-lagarde-bce.html
https://cursdeguvernare.ro/nu-urmeaza-de-globalizarea-dar-factorii-geopolitici-vor-influenta-lanturile-de-aprovizionare-christine-lagarde-bce.html
https://cursdeguvernare.ro/serghei-lavrov-anunta-de-la-beijing-o-noua-ordine-mondiala-multipolara-bazata-pe-un-parteneriat-rusia-china.html
https://cursdeguvernare.ro/serghei-lavrov-anunta-de-la-beijing-o-noua-ordine-mondiala-multipolara-bazata-pe-un-parteneriat-rusia-china.html
https://www.bugetul.ro/directorul-oms-dr-tedros-adhanom-ghebreyesus-pandemia-de-covid-19-nu-va-mai-fi-considerata-o-urgenta-de-sanatate-publica-la-nivel-global/
https://www.bugetul.ro/directorul-oms-dr-tedros-adhanom-ghebreyesus-pandemia-de-covid-19-nu-va-mai-fi-considerata-o-urgenta-de-sanatate-publica-la-nivel-global/
https://www.bugetul.ro/directorul-oms-dr-tedros-adhanom-ghebreyesus-pandemia-de-covid-19-nu-va-mai-fi-considerata-o-urgenta-de-sanatate-publica-la-nivel-global/
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Un organism al OMS se întruneşte la fiecare câteva 
luni pentru a decide dacă noul coronavirus, care a 
apărut oficial în decembrie 2019 în oraşul chinezezesc 
Wuhan şi a provocat pe glob moartea a peste 6,6 
milioane de persoane, reprezintă în continuare ”o 
urgenţă de sănătate publică la nivel global”. Această 
decizie este menită să menţină un răspuns coordonat la 
nivel internaţional şi poate debloca fonduri pentru a 
colabora la partajarea vaccinurilor şi a tratamentelor.  

Întrebată despre condiţiile necesare pentru ca 
pandemia de COVID să nu mai fie considerată o urgenţă 
globală, un epidemiolog de la OMS, Maria Van 
Kerkhove, a declarat că ”mai sunt multe de făcut în 
acest sens”… 

 
Solicitarea OMS 
La început de an 2022, pe măsură ce cazurile de 

Omicron continuau să crească în întreaga lume, OMS s-
a pronunțat împotriva interdicțiilor internaționale de 
călătorie și a vaccinărilor obligatorii pentru a intra în 
țări, invocând ineficacitatea unor astfel de măsuri 
pentru a stopa răspândirea variantei Omicron. 
Comitetul de Urgență al Regulamentului Internațional 
de Sănătate al OMS, creat în 2005, a emis aceste 
recomandări în urma celei de-a zecea reuniuni privind 
Covid-19, care a avut loc pe 13 ianuarie 2022 sau 
pentru a relaxa interdicțiile de călătorie internaționale, 
deoarece acestea nu adaugă valoare și continuă să 
contribuie la dezvoltarea economică. și stresul social al 
statelor părți”, a spus Comitetul, care a considerat 
totuși că pandemia rămâne suficient de gravă pentru a 
merita cel mai înalt nivel de alertă anunțat de OMS26.  

Potrivit OMS, punerea în aplicare a interdicțiilor 
generale de călătorie „nu este eficientă în suprimarea 
răspândirii internaționale a variantei Omicron și ar 
putea descuraja raportarea transparentă și în Timp util 
a variantelor emergente de îngrijorare; măsurile de 
călătorie, cum ar fi mascarea, screening-ul, 
izolarea/carantina și vaccinarea trebuie să se bazeze 
pe evaluări ale riscurilor și să evite să pună povara 
financiară asupra călătorilor internaționali, în 
conformitate cu articolul 40 din Regulamentul 
Internațional de Sănătate (IHR)”.  

OMS a avertizat, de asemenea, că este posibil să nu 
fie necesară solicitarea dovezii vaccinării împotriva 
Covid-19 pentru călătoriile internaționale, având în 
vedere accesul global limitat și distribuția inechitabilă 
a vaccinurilor Covid-19. Comitetul de Urgență al 
Regulamentului Internațional de Sănătate al OMS a 
invitat statele părți să ia în considerare „un risc 
abordare bazată pe facilitarea călătoriilor 
internaționale prin ridicarea sau modificarea 
măsurilor, cum ar fi cerințele de testare și/sau de 
carantină, după caz, în conformitate cu liniile 
directoare ale OMS”.  

                                                 
26 Vezi site-ul Covid-19 : l’OMS demande la levée des interdictions de 
voyage et du passe vaccinal pour voyager | ONU Info (un.org), postat 
și vizitat pe 20 ianuarie 2022 

Experții apără astfel abordarea OMS, care invită 
comunitatea internațională să se asigure că cel puțin 
„70% din populația tuturor țărilor este vaccinată până 
la începutul lunii iulie 2022 și să integreze vaccinarea 
împotriva Covid-19 în sănătatea de rutină. În acest 
sens, este vorba de „recunoașterea tuturor vaccinurilor 
care au primit lista de utilizare de urgență a OMS și a 
tuturor combinațiilor de vaccinuri heterologe în 
conformitate cu recomandările Grupului consultativ 
strategic de experți în vaccinare (SAGE) al OMS, 
inclusiv în contextul deplasărilor internaționale”.  

De asemenea, li s-a solicitat statelor memebre OMS 
să sprijine cercetarea pentru a aproba strategia optimă 
de vaccinare și a reduce infecția, morbiditatea și 
mortalitatea la nivel mondial. Pandemia continuă să fie 
un eveniment extraordinar care continuă să dăuneze 
sănătății Oamenilor din întreaga lume, prezintă un risc 
de răspândire internațională și interferență cu traficul 
internațional și necesită un răspuns internațional 
coordonat.  

Peste 9,5 miliarde de doze de vaccin au fost 
administrate în întreaga lume, potrivit unui calcul 
realizat de OMS pe 19 ianuarie 2022. Comitetul de 
Urgență al OMS, care este prezidat de profesorul 
francez Didier Houssin, s-a întrunit pe 13 ianuarie 
2022, pentru a zecea oară de la începutul pandemiei, 
din ianuarie 2020. În concluziile sale, Comitetul de 
Urgență indică că a convenit că acest nivel de alertă 
rămâne justificat; „în unanimitate”, Comitetul de 
urgență a fost de acord că pandemia „constituie în 
continuare un eveniment extraordinar care continuă să 
afecteze negativ sănătatea Oamenilor din întreaga 
lume, prezintă un risc de răspândire internațională și 
interferență cu traficul internațional și, de aceea, 
necesită un răspuns internațional coordonat”.  

În recomandările lor, experții Comitetului de 
urgență al OMS au solicitat statelor membre ale OMS 
„să instituie investigații epidemiologice privind 
transmiterea SARS-CoV-2 la interfața om-animal, 
precum și supraveghere direcționată asupra gazdelor 
și a potențialelor rezervoare animale”: SARS-CoV-2 
poate infecta o gamă largă de specii, iar nurca și cerbul 
cu coadă albă au fost identificate ca gazde potențiale 
rezervor. 

  
Solicitarea OIE 
Organizația Mondială pentru Sănătatea Animalelor 

(OIE) a susținut la rândul ei supravegherea țintită a 
potențialelor gazde animale; OIE a îndemnat țările să 
„supravegheze țintit potențialele gazde și să continue 
monitorizarea mutațiilor SARS-Cov-2 la animale. 
„Studiul epidemiologic al transmiterii SARS-CoV-2 
la/de către animalele expuse la pacienții cu Covid-19, 
supravegherea țintită a potențialelor gazde și 
monitorizarea continuă a mutațiilor SARS-Cov-2 la 
animale ne vor ajuta să înțelegem cum virușii 
evoluează la animale, dacă apar noi variante și dacă 
reprezintă o amenințare pentru sănătatea publică”, a 
spus OIE într-un comunicat de presă din 6 ianuarie 

https://news.un.org/fr/story/2022/01/1112642?utm_source=UN+News+-+French&utm_campaign=06b50cb352-EMAIL_CAMPAIGN_2022_01_20_05_30&utm_medium=email&utm_term=0_0264da9d8f-06b50cb352-107088985
https://news.un.org/fr/story/2022/01/1112642?utm_source=UN+News+-+French&utm_campaign=06b50cb352-EMAIL_CAMPAIGN_2022_01_20_05_30&utm_medium=email&utm_term=0_0264da9d8f-06b50cb352-107088985
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2022. Pentru această organizație, este esențial ca 
„secvențele animale și umane, asociate cu date 
epidemiologice, să fie partajate la scară globală în Timp 
real”.  

Potrivit OIE, „s-a demonstrat că SARS-CoV-2 poate 
infecta o gamă largă de specii, iar nurca și cerbul cu 
coadă albă au fost identificate ca potențiale gazde 
rezervor”. Au existat multe speculații că varianta 
Omicron, „care prezintă o constelație neobișnuită de 
mutații, ar fi putut evolua independent într-o gazdă 
animală”. În aceste condiții, „posibilitatea ca Omicron 
să fi apărut dintr-o gazdă animală nu poate fi exclusă ca 
alternativă la alte ipoteze, inclusiv evoluția virală în 
timpul infecției persistente la o persoană 
imunocompromisă”.  

Se pare că nu există mutații comune de Omicron și 
virusuri de origine animală, care nu au fost identificate 
în virusurile umane. „Cu toate acestea, unele mutații ale 
virusului Omicron sunt asociate cu adaptarea la șoareci 
și, pe baza unor studii deja efectuate, un grup de 
cercetare a sugerat că Omicron ar fi putut evolua la 
șoareci înainte de a se răspândi la Om…   

 
Trei scenarii 
Pandemia globală de Covid-19 nu s-a încheiat 

încă27: experții în sănătate publică suspectează că va 
mai dura cel puțin încă cinci ani, dar modul în care 
această criză evoluează depinde în cele din urmă de 
noi. Un raport al Consiliului Internațional pentru 
Știință (ISC), o organizație internațională al cărei scop 
este de a uni organismele științifice din întreaga 
lume, a prezentat trei scenarii, care ar putea avea loc 
până în 2027. Raportul a fost redactat de un grup de 20 
de experți în domeniul sănătății publice, al virologiei, 
economiei, științelor comportamentale, eticii și 
sociologiei. Deși comentariul lor nu reprezintă o 
încercare de a prezice viitorul, raportul ajută la 
restrângerea și ilustrarea unora dintre posibilele 
măsuri pe care lumea le poate lua pentru a minimiza 
impactul pandemiei în viitor. 

În anii următori, îmbunătățirea dezvoltării și 
distribuției de vaccinuri ar putea ajuta virusul SARS-
CoV-2 să atingă niveluri endemice scăzute, cu o 
transmitere limitată și controlată în majoritatea țărilor. 

 
Scenariul unu 
În cazul în care procentul de persoane complet 

vaccinate împotriva COVID-19 crește de la aproximativ 
61% din totalul adulților, la peste 80% la nivel global, 
multe vieți ar putea fi salvate și riscul de apariție a 
unor variante emergente ar putea fi redus. La rândul 
lor, ar putea exista, de asemenea, beneficii pentru 
sănătatea mintală, economie și dezvoltare durabilă. 

Chiar și în acest scenariu optimist, coronavirusul nu 
va dispărea, dar răspândirea sa va deveni mult mai 

                                                 
27 Vezi site-ul https://www.descopera.ro/stiinta/20058774-cum-ar-
putea-arata-urmatorii-cinci-ani-oamenii-de-stiinta-descriu-trei-
rezultate-probabile-ale-pandemiei, postat și vizitat pe 19 mai 2022 

ușor de gestionat. Dar, nu spre asta ne îndreptăm: 
raportul ISC susține că, până în 2022, guvernele au 
prelungit pandemia, concentrându-se pe strategii 
naționale în locul colaborării internaționale. 

 
Scenariul doi 
Lipsa noastră de acțiune de până acum sugerează, 

în schimb, că un rezultat mai probabil este ca ratele de 
vaccinare să fie sub 70 la sută la nivel mondial. Dacă 
acestea nu cresc, coronavirusul ar putea deveni 
endemic, cu valuri sezoniere care ar copleși spitalele 
din mai multe țări și ar necesita „vaccinuri actualizate 
și utilizarea de produse farmaceutice antivirale”. 

Raportul ISC consideră că cel mai probabil scenariu 
este „o exacerbare a inegalităților globale”. Obiectivele 
de dezvoltare durabilă ale ONU vor fi întârziate cu un 
deceniu. „Lecțiile cheie sunt, totuși, foarte clare. Chiar 
dacă faza acută a pandemiei se apropie de sfârșit în 
acele țări cu rate ridicate de vaccinare, riscurile vor 
rămâne ridicate, în Timp ce multe persoane din lume 
nu au acces la un vaccin eficient”, se concluzionează în 
raport. 

„Este posibil să apară noi variante, iar vigilența și 
dezvoltarea continuă a vaccinurilor și a terapiilor 
rămân esențiale”: persoanele vulnerabile, precum 
femeile, copiii și persoanele în vârstă, sunt cele mai 
afectate. Între Timp, națiunile cu venituri mici se vor 
confrunta în viitor cu probleme grave ale sistemelor de 
sănătate și cu o insecuritate alimentară în creștere. 

 
Scenariul trei 
În cazul în care naționalismul și populismul 

continuă să crească, autorii raportului se tem că 
încrederea între guverne și între state și populația lor 
se va deteriora și mai mult, reducând absorbția 
vaccinurilor: ei numesc acest scenariu „Recuperarea 
ratată”. Pe măsură ce tensiunile geopolitice cresc, 
politicile protecționiste ar putea îngreuna serios 
colaborarea globală. Exact opusul a ceea ce este 
necesar pentru a face față unei crize internaționale. În 
acest scenariu, cel mai pesimist, mai puțin de 60 % din 
populația mondială ar fi complet vaccinată împotriva 
COVID-19, iar țările cu venituri mici ar avea în 
continuare acces limitat la dozele inițiale și la 
medicamentele antivirale… 

 
„Ca urmare, pandemia COVID-19 va rămâne în mare 

parte necontrolată, cu recurențe grave în anumite părți 
ale lumii”. Pentru a evita ca o astfel de realitate sumbră 
să se repete, experții susțin că guvernele trebuie să 
colaboreze și să investească în sistemele de sănătate, să 
integreze sistemele de consiliere științifică și să 
abordeze inegalitățile tot mai mari în materie de 
educație. 

 
Continuare în ediția viitoare

https://www.descopera.ro/stiinta/20058774-cum-ar-putea-arata-urmatorii-cinci-ani-oamenii-de-stiinta-descriu-trei-rezultate-probabile-ale-pandemiei
https://www.descopera.ro/stiinta/20058774-cum-ar-putea-arata-urmatorii-cinci-ani-oamenii-de-stiinta-descriu-trei-rezultate-probabile-ale-pandemiei
https://www.descopera.ro/stiinta/20058774-cum-ar-putea-arata-urmatorii-cinci-ani-oamenii-de-stiinta-descriu-trei-rezultate-probabile-ale-pandemiei
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Din Hawaii: 

Pururi suflet românesc, 
înfășurat în ie 
 
  

ntre diasporenii români pe care i-am întâlnit virtual în cele deja 80 de reuniuni literare 
internaționale organizate  în ultimii trei ani prin formula tehnică numită zoom, (Ca să 
vedeți la ce a fost bun și covidul acela, altfel nenorocit, care a înspăimântat lumea!) 

Simona Laiu m-a încântat cu tema studiului pe care l-a făcut asupra costumelor  tradiționale 
românești purtate de reginele noastre. Unde se află ea, doctoranda îndrăgostită de tezaurul 
portului românesc? În Hawaii, SUA! Ascultând-o la Cenaclul “Mircea Eliade” don Colorado SUA, 
cum prezenta cu sensibilitate pătrunzătoare detalii din ținuta reginelor României, am fost 
îndemnată să cred că dorul de țara obârșiei ia forme dintre cele mai neașteptate. De aici, 
încercarea de a cunoaște esențial o asemenea conațională, care și-a propus să trăiască într-un 
spațiu exotic, dar să simtă românește, pe mai departe. Cu ce era să încep interviul pe care m-am 
bucurat să aflu că l-a acceptat Simona Laiu? Da,  cu începutul... 
 

 
-Anca Sîrghie: Care este cea mai îndepărtată în timp imagine din copilăria ta?  

-Simona  Laiu: Primele mele amintiri sunt strâns legate de gânduri închegate în jurul 
emoțiilor care au cristalizat experiențele de copil. Astfel am reușit să rup din vâltoarea 
nemiloasa a vremii prețioase frânturi de trăire. Aceste amintiri sunt precum boabele unui 
ciorchine de strugure: toate se leagă de lumina și înțelesurile casei bunicilor materni de la 
Albești, Botoșani. Casa albă cu acoperiș argintiu, ascunsă între grădinile încărcate de flori, cu 
pomi fructiferi de soiuri rare și fel de fel de animăluțe forma un univers complet pentru un 
copil între 2 și 3 ani. Văd ca printr-un văl de mătase pe bunica Elisabeta la masa din sufragerie 
scăldată de lumina soarelui, brodând ceva, în timp ce mă ruga să îi spun numerele de la 0 până 
la 100. Îmi amintesc starea de nerăbdare care mă cuprindea când, atentă la lătratul lui Haiduc, 
lățosul ciobănesc care mă chema să ne jucam în curte, pierdeam șirul monotonelor numere și 
mă încurcam pe la 70,  motiv pentru care, precum un Sisif, în diminutiv, o luam de la capăt!  

Apoi o văd pe străbunica Haritina cum stătea în podul casei, așezată pe un mic scăunel cu trei 
picioare și dezghioca porumb cu ajutorul unui mic obiect de fier pe care îl ținea între degetele-i 
iscusite. Învesmântată în negru, bătrâna era scăldată de razele care intrau în pod printre șindrilele 
acoperișului, precum un grup de sulițe solare, iar sutele de știuleți de porumb din juru-i 
scânteiau grav ca o comoară în aerul poleit de praf și aur. Haritina era orbită de o cataractă 
nemiloasă, însă îmi simțea prezenta și, chiar dacă nu îmi vorbea în acele momente, o vedeam 
atentă, cu corpul înclinat către mine care stăteam la gura podului pe scara pe vârfurile 
picioarelor și o priveam fascinată... După ce cobora din pod cu poala plină de boabe, mă lua de 
mână, mă ducea la cele două pietre discoidale de lângă cuptorul din curte și mă învăța să fac 

 Î 
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crupele, mâncarea găinușelor pofticioase și atotștiutoare care, cum o vedeau pe Haritina ieșind 
din pod, o întâmpinau cu alai împărătesc!  

Tot la Albești în acea perioadă, așteptând să îl văd pe Moșu’ Ene pe la gene, am întrezărit 
în exact momentul în care mă desprindeam de realitatea conștientă și mă prăvăleam în somn, 
un grup de îngeri! Nu mai știu curat (fără adaosurile gândurilor de peste ani) cum arătau. Am 
reținut doar starea generală de lumina blândă, milă, îndurare și panica lăcrămoasă pe care am 
simțit-o pentru mai mulți ani la vederea penelor de găină, care cumva îmi aminteau de îngeri... 
 

- A.S.: Cine sunt părinții și unde ai copilărit, dragă Simona Laiu ?  

-S.L.: Părinții mei erau oameni frumoși, tineri, visători și total nepregătiți pentru viața de 
familie în care s-au băgat, ea la 20 de ani, iar el la 23. Mama, Silvia Olga, era unica fiică a lui 
Alexe Chesnoiu, inginer petrolier cu studiile făcute la Viena, mare moșier din Cezieni, Olt. Un 
om care făcea traduceri de specialitate din cinci limbi străine. Ei, bine,  Alexe era ateu convins 
până când într-o iarnă, Maica Domnului i s-a arătat călare pe un bour alb și preț de câteva ore l-
a îngenuncheat pe câmpurile acoperite de omăt dintre satele Fărcașele, Olt. Atât l-a întrebat: 
„De ce nu crezi?”.  Când și-a revenit din șoc, Alexe era alt om. A ridicat biserică pe acel loc, pe 
care s-a dovedit că erau ascunse de timp ruinele unei mânăstiri arse de turci cu aproximativ 
două sute de ani în urmă.   Tatăl lui Alexe, ardelean din Orăștie, era administratorul prințului 

Brâncoveanu. Străbunica era sârboaică din Banat. 
Mama mea a fost extraordinar de frumoasă, dar 
trecută prin fel de fel de neajunsuri ca fiică de 
„dușman al poporului”, adânc afectată atât de 
moartea timpurie a tatălui ei, cât și de lumea de vise 
arse, de așteptări fără de capăt și nemulțumiri 
săpate în sânge de la începutul Republicii Populare 
România. Tata, George, sau Ghiorghiță cum îl 
dezmierda mama lui, venea din Ghelăiești, Neamț, 
sat localizat direct pe vâna de aur cultural Cucuteni. 
Bunicul lui era picher în preajma celui mai frumos 
oraș al Moldovei, Piatra Neamț. Visător, fin, harnic, 
însă, precum meșterul muntean Manole, tata pare să 
se fi născut sub o stea fără de noroc. Orice clădea cu 
trudă și inimă multă se dizolva fără milă și fără 
pricină mai târziu, iar el, fără să cârtească, curajos și 
optimist, o lua de la capăt mereu și din nou, ba în 
altă țară, ba cu o altă femeie... Din acești părinți am 
ieșit eu, însă până să fac 4 ani, ei deja s-au despărțit. 
Tata a apucat drumul pribegiei, lucrând în petrol 
peste hotare, iar mama recăsătorindu-se, și-a 
întemeiat o altă familie și a trăit o nouă poveste. Pe 
mine m-au crescut bunicile, mai ales cea paternă, 
bunica Natalia de la Piatra Neamț. 

 
- A.S.: Ce experiențe din anii de școală te-au 

modelat, determinându-te să-ți alegi un drum 
în viață? Care sunt cei mai importanți învățători sau profesori pe care ți-i amintești?  

-S.L.: La Școala Generală Nr. 4 am făcut clasele I-V. Era o școală din cartierul Precista al orașului 
Piatra Neamț. Singura profesoară pe care mi-o amintesc cu recunoștință a fost doamna Cucu, 
profesoară de limba română. Era elegantă, exigentă, dar miloasă. A recunoscut imediat în mine 

In curtea casei de la Albești îmbrăcată 
în hăinuțele croșetate de bunica mea. 
Țin minte că nu am vrut să fac poza 
fără poșetuța de lac roșu cu alb. 
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aplecarea către scris, către citit și către lumea imaginației atunci când în una din temele de casă 
în care ni se cerea să descriem cum ne jucam în timpul liber am scris în vocea copacilor din fața 
blocului meu și în care se cățărau zilnic „copiii cei mai obraznici” după cum ne numea doamna 
de la etajul 1 al blocului B3, scara A... Faptul că profesoara cea mai iubită a școlii mă aprecia pe 
mine, cel mai tăcut copil din clasă, a făcut minuni pentru cea care „scria” povești chiar înainte 
de a ști scrie, desenând!  După doamna Cucu, a urmat doamna Lupu, profesoară de limba 
română la Școala Generală Nr. 8 din cartierul muncitoresc Dunărea a orașului Hunedoara. 
Doamna Lupu era extraordinar de inteligentă, însă aspră ca o piatra de granit brut. Era o 
femeie care iubea poezia, care simțea limba română ca pe celulele ei, iar norocul a făcut ca și eu 
să simt la fel. Figura distinsă, palidă, în care erau săpate cearcăne vineții, fruntea înaltă 
încadrată de părul argintiu, strâns într-un coc mic la ceafa, îi dădeau formidabilei profesoare un 
aspect sever, trufaș chiar, iar nelipsita expresie de silă care plutea pe buzele strânse băga 
spaima în copiii care urlau ca lupii în timp ce pândeau pe coridoare venirea ei la clasă. Ei bine, 
doamna Lupu, la finele comentariilor mele la poezia  „Patria mea” a lui Nichita Stănescu, fără să 
zâmbească, fără să trădeze emoție, a dat primul 10 din cariera ei ! Înainte de a părăsi clasa, a 
aruncat pe catedră carnetul meu de note și a ieșit semeață ca o împărăteasă. Copiii din prima 
bancă de lângă catedră au luat carnetul, au răcnit nota și au fugit apoi cu el în mână prin toată 
școala să anunțe că „Lupu’ a dat 10!” Am devenit peste noapte un soi de celebritate. Veneau 
copiii de la alte clase să mă întrebe dacă e adevărat. Voiau să vadă carnetul... Ani de zile mai 
târziu, am aflat de la o fostă vecină de bloc că doamna Lupu le-a povestit despre eleva ei 
favorită, Simona Laiu, ehe... Anii de liceu au fost ca un fum, datorită plecării din România. Când 
am ajuns in sfârșit în Canada în 1991, am avut un profesor de istorie polonez, pe domnul 
Biernat, un om cald și plin de încurajare, un om care voia să gândim, să ne dea aripi și curaj să 
descoperim lumea mare... Prima facultate pe care am frecventat-o a fost York University din 
Toronto unde am ales să studiez istorie și psihologie: istorie pentru că voiam să aflu adevărul 
despre România și psihologie din dorința de a înțelege oamenii... Cea mai importantă dăscăliță 
de la York University a fost profesoara de psihologia copilului, din anul 4, doamna Tiffrah 
Warner. O femeie frumoasă și bună ca un copil încrezător. Lecțiile ei de viață și pedagogie m-au 
șlefuit profesional și personal. Să vă dau un exemplu de cum proceda Tiffrah când era pusă în 
fața unei dileme didactice. Eram înrolată în cursul ei de Child Developmental Psychology, un 
curs greu și  încărcat de cercetare în domeniul dezvoltării fizice și psihice a copiilor. Am predat 
marele proiect de la finalul anului, însă din cauza oboselii masive (lucram 6 nopți pe 
săptămână, deci dormeam cam 3 ore pe noapte, 6 nopți din săptămână), am omis să scriu o 
întreagă secțiune a proiectului pe care l-am predat fără să realizez, incomplet. Tiffrah a înțeles 
imediat că ceva nu este în regula și mi-a dat înapoi lucrarea cu o notă în care explica cum că, 
dacă vreau să rămână așa, lucrarea va primi nota C, deoarece îi lipsește secțiunea a 3 a în care 
trebuia să compar cele două secțiuni ale lucrării. Dacă însă doresc să iau A, ceea ce secțiunile 1 
si 2 meritau, îmi oferă o săptămână peste termenul tuturor pentru a scrie secțiunea lipsă! Atât, 
nu mi-a cerut explicații, nu m-a certat și, mai ales, nu a fost indiferentă.  Când am realizat 
greșeala, am rămas fulgerată! M-a impresionat mai ales faptul că, fără să mă știe personal la 
acel punct, fără să știe prin ce treceam, mi-a dat o șansă să dovedesc ce știu și m-a învățat atât 
de mult despre cum trebuie să fie un dascăl adevărat și despre ce trebuie să reflecte o notă. 
Evident, am scris a 3 a secțiune de cum am ajuns acasă și a 2 a zi proiectul întreg era pe biroul 
ei. Am rămas prietene de atunci deoarece oameni ca ea, sunt precum florile de colț... 

 
-A.S.: Cum ar trebui să ni-o imaginăm pe Simona adolescentă și apoi tânără?  
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-S.L.: Simona adolescentă era înaltă, zveltă, cu părul 
șaten lung, pieptănat pe o parte. Era cu desăvârșire 
romantică. Îl citea pe Lermontov, dar îl adora pe Mihai 
Eminescu pe care îl citea mereu, fie pe autobuzul, fie pe 
trenul de navetă la liceu, între Hunedoara și Deva. 
Copilăroasă și naivă, Simona făcea parte dintr-un grup 
de fete cu care cutreiera dealurile de zgură din 
împrejurimile Hunedoarei în căutarea apusului de 
soare, sau, cu care se întâlnea la Pupi acasă ca într-o 
casă conspirativă, unde se mâncau covrigi calzi și se 
citeau “poezii interzise” (cenzurate) de regimul 
Ceaușist... Băieții existau,  dar nu rezistau pentru că, 
sincer, cine se putea compara cu Eminescu?! Așa că îi 
revenea bunicii Natalia rolul de a prelua florile puse de 
„băieții prozaici” ba la ușă, ba în cutia poștală, unele 
chiar aduse cu aplomb, în persoana!  
 
    -A.S.:  Unde ai făcut studii superioare și ce importanță  
au avut ele pentru viața prezentă? Ce chipuri de 
profesori universitari ți-au rămas în gând? Dar 
întâmplări din studenție?  

- S.L: Liceul l-am terminat în Toronto, deoarece am 
ajuns în Canada în în mijlocul clasei a XII-a. Cum 
spuneam, la York University am terminat un Bachelor 
of Arts în istorie și psihologie. Nu era ce visasem să fac 
la școală, întrucât, dacă nu emigram, voiam să dau la 

facultatea de teatru pentru care marele nostru actor Ion Caramitru se oferise să mă 
pregătească.  

După York University am fost acceptată pentru masterat/ doctorat la Institutul de Studii 
Est Europene de la University of London. Însă, ca emigrant, nu îmi permiteam costurile asociate 
cu plata pentru cursuri și cămin, așadar am încercat să obțin un împrumut bancar. Îmi mai 
trebuiau $5 mii de lire sterline, bani pe care însă nu am reușit să îi obțin, neavând credit la 
bancă. Din exasperare, am ales iar Planul B: un program de master în muzeologie de la 
Reinwardt Academy din Olanda, program pentru care aveam abia-abia banii necesari. Cu chiu, 
cu vai, am reușit să acopăr toate costurile și să parcurg cursurile programului, literalmente cu 
foamea în gât. Țin minte că îmi număram feliile de pâine ca să îmi ajungă pe o săptămână (două 
pe zi era rația) și chiar și așa, în ultima lună de școală, nu am mai avut bani de chirie, mâncare 
sau avion ca să mă pot întoarce în Canada. Am dormit precum o pisică vagabondă pe canapeaua 
unor colegele din America Latină.  

Cum am ieșit din Olanda, e o minune. Mergeam pe străzile Amsterdamului fără vreo 
țintă, necăjită, îngrijorată de cum voi putea să plec acasă fără bani, udă până la piele, rugându-
mă la Dumnezeu să mă ajute, să-mi arate calea... M-am oprit la un semafor și am auzit dulce 
grai românesc lângă mine. Un cuplu de tineri discutau între ei și m-am băgat și eu în vorbă. 
Până în ziua de azi, am acest impuls de a saluta concetățenii când sunt peste hotarele țării. Ce 
credeți că s-a întâmplat apoi? Ne-am înțeles între noi, iar peste câteva zile mă găseam fericită și 
salvată pe bancheta din spate a mașinii lor, în drum spre Cluj! De la Cluj am luat un tren spre 
Piatra Neamț unde Buni mă aștepta la gară. Când m-a văzut, mi-a spus că numai după voce m-a 
recunoscut, așa eram de slabă! De cum am intrat în casă, am căzut brusc la pat. Trei săptămâni 
m-a hrănit cu lingura la pat...  

La finele clasei a X a 
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Când, în sfârșit, am ajuns în Canada, am început să lucrez în muzeele din Toronto. Câțiva 
ani mai târziu, am realizat însă că oricât încercam să îmi impun să îmi placă ceea ce făceam, nu 
puteam deloc să scutur starea de alienare de cultura canadiană cu care nu aveam cum să mă 
identific. Am realizat însă că îmi plăcea să vorbesc cu elevii care veneau în muzee, să povestesc 
cu ei, să schimbăm idei. Astfel, am mers la Facultatea de profesori OISE la Toronto University. 
Iată-mă, așadar, profă de liceu predând istoria, psihologia, antropologia, sociologia, legea și 
științele civice, elevilor de la clasele X-XII. Mi-a plăcut enorm sa fiu înconjurată de copii și am 
făcut multe proiecte unice, care au pus numele școlii pe harta provinciei Ontario, cum ar fi 
plăcile istorice comemorative ale comunității pe care elevii mei de clasa a X-a le-au cercetat și 
desenat sau frescele istorice pictate de elevii mei de clasa a XII-a pe pereții interiori ai școlii...  

 
-A.S.:  Știu că ai ajuns din Canada în California. Cum s-a întâmplat o asemenea mișcare?  

-S.L: Da, în 2013, datorită serviciului soțului meu, Adrian, întreaga familie ne-am mutat 
în Silicon Valley, California, Statele Unite ale Americii. Precum o barcă fără vâsle, mă găseam 
într-o stare generală de plutire când, într-o dimineață, m-am întâlnit cu Sfânta Vineri! O 
bătrânică la alimentara italiană din Palo Alto m-a rugat să îi citesc ingredientele scrise pe un 
pachet de sare. Am citit și am comentat imediat că mi se pare bizar cum în America se pune 
zahăr în sare, în timp ce căutam să îi găsesc o sare pură, bună. Din vorbă în vorbă, bătrânica îmi 
spune că trebuie să aplic la Stanford University. A insistat, m-a făcut chiar să-i promit că voi 
încerca și mi-a dat cartea ei de vizită ca să ținem legătura. Am aplicat pentru Planul A, un 
Master la Stanford University și odată primită, având eu și banii pentru cursuri, de data asta, 
viața a părut că-mi dăruiește o pereche de vâsle noi-nouțe! La Stanford, am făcut tot posibilul 
să studiez exact ce am vrut eu: istoria portului național românesc! In fiecare curs, cu excepția 
unuia singur (istoria renascentistului american), am ales, cu permisiunea profesorilor, să 
cercetez aspecte ale istoriei României. Profesoara mea favorită de la Stanford a fost directoarea 
departamentului de istorie, doamna Paula Findlen. Cu ea am studiat istoria Veneției și în 
proiectele mele speciale, relațiile lui Constantin Brâncoveanu cu Republica Serenisima. Atât de 
mult i-a plăcut doamnei Findlen ce învăța ea despre Valahia și Brâncoveanu,  încât m-a invitat 
să studiez la nivel de doctorat cu ea. Am fost deosebit de onorată și fericită,  însă familia mea nu 
prea a rezonat cu ideea de a ne muta în Europa, unde eu aș fi mult timp plecată la cercetare în 
arhive la Veneția. Așadar, a trebuit să renunț. Aceasta a fost cea mai grea renunțare și 
reorientare de tip scolastic prin care am trecut vreodată. La Stanford University am crescut și 
am învățat enorm. Bibliotecile, campusul universitar, resursele facultății, calibrul profesorilor, 
totul a fost de o bogăție și la un standard din cele mai înalte.  

 
- A.S.:  Dacă ai fi protagonista unui roman de dragoste, ce capitole ar avea acea carte? 
- S.L.: Romanul de dragoste în care aș fi protagonistă ar avea capitole despre miracolul 

iubirii în umbra tot mai mare și mai mare a A.I.-ului (Inteligență artificială), despre 
pierdere (mai ales de sine), dar și despre regăsire și puterea care vine odată cu 
realizarea ideii că suferința, ca și dragostea, este un dar. Eroina mea ar caută iubirea 
într-o lume absurdă în care oamenii au uitat ce înseamnă a fi femeie sau a fi bărbat, în 
care iubirea dintre un bărbat și o femeie este o legendă din trecutul de care prea puțini 
își mai amintesc. Tot ce era cândva frumos, bun, adevărat, se topește în aerul în care se 
încâlcește realitatea-reală cu realitatea-virtuală, în care glasul inimii a fost înlocuit de 
algoritmii care pun în mișcare roboții, de ceasurile ce bat în corul computerelor, în care 
ADN-ul uman este forțat să coexiste cu nano roboții în trupurile hibride ale ființelor 
umane care par vii. Dar oare sunt? Și totuși, protagonista noastră reușește să găsească 
iubirea, cheia către comoara umanității. Fi-vor în stare, acești Adam și Eva de la finele 
secolului al XXI-lea, să păzească și să păstreze aprinsă candela iubirii? Capitolele ar 
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putea fi însoțite de versete din Cântarea Cântărilor pentru că de acolo de unde 
Dumnezeu a fost alungat, viața însăși a fost alungată: Dragoste în vremea roboților/ „Să 
mă sărute cu sărutările gurii lui!”,  A fi sau a nu fi viu?/ „Trage-mă după tine! Să fugim 
împreună!”, Floarea Vieții/ „Tu meriți să fii iubit”, Pulbere de stele/ „Verdeața este patul 
nostru! Cedrii sunt grinzile caselor noastre și chiparoșii sunt pardoselile noastre”... 

 
    -A.S.:  Cum ai ajuns în Hawai’i? Care au fost primele impresii pe care ți le-ai făcut când ai ajuns 
în acel rai pământesc?  

-S.L.: În Hawai’i am ajuns în luna august a anului 2020. Precum Boccaccio, care  fugise din 
calea ciumei negre și se retrăsese în vilele dealurilor toscane în secolul al XIV-lea, așa și noi am 
fugit din calea focurilor sălbatice din California și a nebuniei declanșate odată cu covidul. Ani 
de zile am venit în Hawai’i în vacanță. De fiecare dată ajungeam sleiți de puteri ca niște 
naufragiați, dar plecam refăcuți. Când am ajuns de data asta, aveam mari probleme cu plămânii, 
din cauza fumului de la focurile sălbatice care învăluiau California de 3 ani. Nu vă puteți 
imagina ce daruri neprețuite sunt cerul albastru, soarele, aerul curat, libertatea de mișcare...  
Aceste insule verzi din mijlocul Pacificului ne sunt casă în ultimii 3 ani și, ca natură, sunt într-
adevăr un soi de rai pământesc. Nici măcar șerpi nu există! Totul e mai dulce și mai subtil aici, 
chipurile animalelor și ale pasărilor endemice, florile grațioase cum ar fi cele de ghimbir sau 
cele de plumeria care strălucesc în copaci ca niște steluțe colorate alb, roz, galben, magenta... 
Curcubeiele vesele te întâmpină diminețile în timp ce aerul parfumat leagănă frunzele 
cocotierilor aliniați de o parte și alta a drumurilor... Oamenii însă sunt tare dușmănoși. Vina 
întreagă a tuturor bolilor și bubelor lumii este atribuită în totalitate și exclusiv europenilor și 
americanilor albi care se pare că sunt țapii ispășitori ai vremurilor noastre... Aceste aspecte nu 
le realizezi decât trăind aici. Ca vizitator, treci prin filtrele specifice industriei turismului care 
îți vinde iluzia de ospitalitate și prietenie sub deviza „Aloha!”, ceva la fel de rar de întâlnit 
precum legendara pasăre Phoenix... 

 
  A.S:  Care este povestea insulei voastre ? Cu ce vă ocupați voi acolo? Ce tradiții interesante  și ce 
sărbători aveți? Cum se organizează comunitatea românilor din Hawai’i? 

 -S.L: Inițial, am locuit pe Insula Hawai’i zisă Insula Mare. Insula Hawai’i este centrul spiritual al 
religiei vechilor hawaiieni care, pe lângă faptul că erau canibali, practicau un soi de animism. 
Toate insulele sunt formate de lava ieșită din vulcanii subacvatici. Insula Hawai’i are în prezent 
5 vulcani activi. Veșnicele cutremure ne făceau să ne simțim ca și cum am trăi pe spinarea unui 
dragon. Dintre vulcanii de pe Insula Mare, Kilauea este cel mai activ, iar Mauna Kea cel mai 
semnificativ pentru spiritualitatea nativilor. Dacă ar fi să fie măsurat de la baza de pe fundul 
Oceanului Pacific, Mauna Kea ar fi cel mai înalt munte din lume. Considerat de hawaiieni drept 
casa zeilor și buricul lumii, Mauna Kea are la vârf un lac glaciar în care femeile, drept ofrandă 
zeilor, aruncă și astăzi cordoanele ombilicale ale pruncilor. Localnicii sunt o combinație între 
felurite populații din insulele Pacificului (Japonia, Tonga, Filipine, Samoa, Indonezia, etc.) și 
Asia în general (China, Korea, Tailanda, Cambodgia, etc). Hawaiienii „pur-sânge” sunt mai puțin 
de 0.2%. Ei celebrează, pe lângă sărbătorile creștine aduse de misionarii americani și europeni, 
sărbătorile legate de zeități ale vechilor ali’i (nobili), cum ar fi zeița focului, numită Pele. Dansul 
cu incantație numit „hula” este una din cele mai importante verigi culturale care leagă trecutul 
cu prezentul acestor insule. 
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Precum Saxon și Jack din „Valea Lunii” a lui Jack London, Adrian și eu tot căutam Valea 
Lunii noastre în lumea 
largă. Așadar, anul acesta, 
ne-am mutat pe insula 
Oah’u, în orașul 
Honolulu, capitala 
statului Hawai’i. Este o 
insula superbă, cu mare 
și munte aproape 
oriunde te-ai afla, însă 
fără amenințarea 
vulcanică constantă de pe 
Insula Mare. Pe lângă 
aerul dulce, ai și muzee, 
galerii de artă și concerte 
simfonice. Dar români nu 
sunt nici aici. La biserica 
mă duc la ruși sau la 
greci, nu este biserică 
românească ortodoxă și îi 
duc lipsa... 

 
 
-A.S.: Cum ți-a venit ideea masteratului tău și ce etape ai parcurs ca să-ți definitivezi teza de 
doctorat? 
 -S.L: De mică am fost fascinată de textile, culori, fibre, texturi. Am, de asemenea, ceea ce se 
numește în neuropsihologie synthesia, un fenomen care se petrece când un simț trece prin alt 
simț: “văd” culorile literelor, ale cuvintelor,  ale numelor; de asemenea, am senzația de „citire” a 
țesăturilor în funcție de culorile lor. Colecționez de ani de zile articole de port țărănesc 
românesc pe care le studiez și prin care îmi completez nevoia de a fi conectată la seva culturală 
a țării, oriunde m-aș afla în lume.  Teza a pornit de la întrebarea: Ce este portul național și cum 
se diferențiază el de portul popular ori de portul țărănesc regional?  Pe măsură ce am cercetat 
subiectul, am găsit cheia citirii portului național.  Etapele parcurse de mine au fost: culegerea 
de informație legată de portul românesc din orice domeniu, fie el economic, istoric, cultural sau 
etnografic, din surse textile, scrise sau orale, urmat de găsirea punctelor de reper sau 
intersecție. Aceste puncte de reper formează hotare, o hartă pe care pot urmări cursul exact al 
întrebării de la care am pornit și cu ajutorul căreia, precum exploratorii din vechime, am putut 
descoperi noi teritorii pe care să le numesc fără teamă. A fost foarte important pentru mine să 
știu tot ce se știa până la mine, să pornesc de la arhive (fie ele scrise sau textile) și specialiști 
pentru a putea avansa cunoașterea subiectului. De asemenea, a fost foarte important pentru 
mine să reprezint România la Stanford University, pentru profesorii și colegii mei, dar și în 
viața de zi cu zi a noastră ca familie, oriunde ne-am afla. 

 
- A.S.: Cum vei organiza lansarea cărții tale și Hawai’i, în România și în alte țări, chiar prin 

zoom? 

-S.L: Dacă Dumnezeu mă ajută să public cartea în limba română, în țară, cred că mi-ar plăcea 
foarte mult să fiu în mijlocul comunităților de gen șezători unde cămașa românească în toată 
splendoarea ei este reînviată. Aceste comunități sunt răspândite în toate marile centre 
culturale din România, dar și în sate și orășele, chiar și în afara țării, printre emigranții români 

De ziua mea in Honolulu, învesmântată într-o ie cu o vechime de peste 
100 de ani, brodata cu mătase în culorile drapelului. Coronița de flori 
locale este „găteala capului” tipica femeilor din Hawaii.  
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din Europa, Canada și America. Este normal să o duc ca pe un prinos în toate marile comunități 
de români din diaspora Americii și Canadei, pentru că din mijlocul ei s-a ridicat, ecou al 
acelorași doruri împărtășite. 

 
A.S.: Care sunt planurile tale de viitor?   
-S.L.: Am multe, multe vise și planuri legate de cercetarea portului românesc. Dar cel mai 
important este cel de a ne repatria la momentul potrivit. Până atunci, mă găsiți cutreierând 
lumea, azi tocmai în Honolulu, mâine cine știe unde, învesmântată în ia românească pe care o 
duc cu mine pretutindeni ca pe o armură a Frumosului... 

 
-A.S.: Țin să-ți mulțumesc, frumoasă și dragă doamnă Simona Laiu, pentru mărturisirea făcută cu atâta 
sensibilitate, una din care am desprins un destin românesc dintre cele mai cutezătoare, ce mi-a fost dat 
să cunosc.  

 
( Înterviu realizat prin telefon în zile de Mărțișor și Prier 2023 de Anca SÎRGHIE)  

 

 
 

Simona Laiu,  Gradina Hestiei 
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Alfred Rennert POPLINGHER 
 

„Vedi Napoli e poi mori”.                           
Impresii de călătorie 
 

       
 

are cine a lansat vestita sentință care e în 
același timp o povață? Nu, nu e vorba de vre-
un reprezentant  al poporului Peninsulei  

Italice ci de un german și încă unul celebru- e vorba de 
marele Goethe  care în cartea sa “Călătorie in Italia”  
lansează celebra recomandare.                                                                                        

Gândul de a revizita Neapole mi s-a înfiripat recent. 
Zic revizita căci prima oară l-am cunoscut cei drept 
destul de sumar în urmă cu 25 de ani în drum de la 
Roma spre Sorento. Trebuie să  mărturisesc cu 
sinceritate că impresia lăsată de acea scurtă vizita a 
fost destul de deplorabilă. Dar după ce am citit recent 
lucruri lăudabile am hotărât că merită să revin și să 
cunosc mai pe îndelete orașul. Așa că împreuna cu 
Ditza  am aterizat pe aeroportul Capodochino într-o 
seara plăcuta de decembrie. După o scurtă călătorie de 
15 minute am ajuns la Hotel Excelsior situat pe faleza 
orașului denumită Lungomare. Amplasat într-o clădire 
cu prestanță, hotelul a fost dat în uz  în 1908 și a 
găzduit  în special în primele decenii ale secolului 
trecut reprezentanți ai caselor regale din Europa și 
Orientul Apropiat alături de personalități politice.                                                                                                   

Merită de asemenea de menționat că a aici au fost 
filmate  câteva episoade  din celebrul serial TV 
Sopranos. 

A doua zi dimineața am ieșit din hotel cu intenția de 
a    începe explorarea orașului. Imediat am constatat 
prezența pe malul mării , exact in fața hotelului, a unei 

fortărețe cu ziduri de piatră groase și înalte. Mai târziu 
am aflat că e vorba  de Caste dell’Ovo , cel mai vechi din 
oraș, ridicat de normanzi în secolul XII  și refăcut in 
secolul XV. Și dacă tot vorbim de istorie , acum e locul 
potrivit pentru câteva amănunte biografice ale 
Neapolelui .  E al treilea  oraș a mărime din Italia, 
capitala regiunii Campania. A fost înființat de coloniști 
greci în secolul VII î.e.n/ sub numele de Partenope și 
apoi Neapolis. În secolul IV î.e.n. a fost cucerit de 
romani, în secolul XII e.n. a trecut în mâinile 
normanzilor iar din secolul XIII timp de peste 200 de 
ani sub suveranitate franceză. Din secolul XVsub 
ocupație spaniola devine unul din cele mai mari orașe 
ale Europei. Independența și-o obține doar în 1735 ca 
parte a regatului Neapole si apoi a Celor Două Sicilii. De 
abia în 1860 devine parte a Italiei unificate sub 
Garibaldi.     

Deoarece zona de interes turistic este întinsă pe un 
radius de cel mult 3 km. fiind relativ ușor de străbătut 
pe jos , am luat-o de-a lungul falezei  având în dreapta 
noastră marea și în depărtare muntele Vezuviu iar 
după mai puțin de 1 km. am ajuns in Piazza Plebiscito ( 
Piața Referendumului ) impresionantă prin mărime și 
clădirile care o înconjoară. Latura de vest e ocupată de 
Palatul Regal construit in sec. XVII pentru suveranii 
spanioli ai orașului. Fațada clădirii expune în nișe 
arcuite statui ale regilor care au stăpânit orașul de-a 
lungul secolelor . În extremitatea de est a pieței se 

O 
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ridica Basilica San Frrancesco di Paola construită la 
mijlocul sec.XIX. Cine a vizitat Roma nu poate să nu 
sesizeze asemănarea cu Pantheonul . Laturile pieței 
sunt  ocupate de Palatul Salerno ( azi sediul 
Comandamentului   Armatei de Sud a Italiei ) și pe 
partea opusă  Palatul Foresteria care folosește  drept 
sediu al Prefecturii. Ambele palate au fost ridicate în 
sec.XIX în stil neoclasic, pe locul unor mai vechi clădiri. 
În ansamblu Piazza Plebiscito mi-a adus aminte 
oarecum de piața Vaticanului datorată coloanelor care 
înconjoară Basilica pe ambele laturi. 

După îndelungate priviri și bine-înțeles fotografiile 
de rigoare  , ne-am continuat drumul și numai după 
zeci de metrii am ajuns la vestitul Teatru San Carlo. De 
la început trebuie să menționez că e cea mai veche 
clădire de operă din Europa datând din 1737. Fațada 
clădirii care nu e deloc atrăgătoare e total diferită de ce  
te așteaptă din momentul când pătrunzi in sală : 6 etaje 
din care 5 cu loje, totul de o elegantă și o frumusețe 
deosebită . La emoția pozitivă pe care am simțit-o 
pășind și contemplând superba sală au contribuit de 
asemenea cortina și plafonul , ambele pictate, care  m-
au  făcut  sa-mi amintesc de sala Teatrul Național din 
Iași .   

                                                                      
Exact in fața teatrului se află Galeria Umberto a  

cărei construcție a fost finalizată la sfârșitul sec. XIX. 

Eleganța interiorului o conferă și cupola de sticlă și de 

asemeni pardoseala de marmora și mozaic cu motive 

diverse printre ele însemnele celor 12 zodii. Întregul 

complex adăpostește magazine elegante, cafenele și 

birouri ale unor firme particulare. Am sesizat 

asemănarea vădita a interiorului cu cel al Galeriei 

Vittorio Emmanuelle din Milano. Una din cele patru 

intrări ( ieșiri ) ale Galeriei fac legătura cu Via Toledo. 

Dar vizita și plimbarea pe această principală arteră 

comercială a orașului am rezervat-o pentru ziua 

următoare.     

Trebuie sa mărturisesc cu satisfacție că această   

primă zi în Neapole mi-a schimbat în mod fundamental 

impresia lăsată de scurta vizită din urmă cu 25 de ani. 

Practic am descoperit un alt oraș : delăsarea, murdăria 

de pe străzi, aspectul deprimant al clădirilor au făcut 

loc curățeniei, ordinii și fațadelor renovate, creând în 

general o atmosferă de oraș turistic extrem de plăcut. 

Și ar fi fost păcat să fie altfel căci Neapole are atât de 

mult de oferit vizitatorului.                                                

Cea de-a doua zi am planificat-o  pentru hoinăreală 
pe  Via Toledo . 

După micul dejun foarte bogat și variat oferit de 

hotel într-o sală care mai degrabă aduce cu o sală de 

bal, am pornit-o iar de-a lungul  falezei până in Piazza 

Plebuscito și de aici am ajuns direct la destinație . Via 

Toledo e una din cele mai lungi artere comerciale al 

orașului , majoritatea traseului fiind pietonal. Pe o 

distanță de doi km. sunt presărate nouă palate, 

cafenele, pițerii și magazine de îmbrăcăminte, în 

special pentru bărbați ( ce surpriză ... ) care prezintă 

marfa de calitate producție italiană . Din orele dimineții 

și până ale serii , strada e un furnicar de lume , localnici 

și turiști, străin si italieni. Traseul străzii Toledo , de 

fapt existența ei datează din1536 când orașul se afla 

sub stăpânire spaniolă. De pe latura de vest a arterei se 

despart numeroase străduțe înguste si pitorești, atât de 

tipice Neapolelui , care urcă în pantă și formează in 

ansamblu Cartierul Spaniol .De ce spaniol ? Pentru că la 

începutul sec.XVI a folosit drept cantonament pentru 

trupele spaniole. Până în urma cu câțiva ani întreaga 

zona era considerată periculoasă, criminalitatea si 

prostituția erau aici la ele acasă.  In zilele noastre , ca 

de altfel în întregul Neapole, totul s-a schimbat în bine. 

Personal am  avut o deosebită plăcere să rătăcesc pe 

străduțele cartierului , să contemplu imobilele vechi cu 

3-4 etaje de la geamul cărora 

se întind frânghii de uscat rufe până la clădirea din 
față. Cei drept în perioada actuală se văd mai puține 
rufe atârnate, fenomenul e sporadic, cred că 
reminiscențele sunt pentru turiști, să poată totuși gusta 
ceva din ceea ce odată era unul din specificele orașului. 
De-a lungul străduțelor sunt presărate  mici taverne și 
restaurante, cafenele si florării.                                                               

Latura de est a străzii Toledo , spre sfârșitul ei face 
legătura cu Centrul Istoric al orașului pe care am 
hotărât sa-l explorăm în ziua următoare.                                         

Ziua a treia a șederii noastre la Neapole am început-
o cu vizitarea catedralei- Domul. Deoarece am prevăzut 
că vom avea în această zi multe de văzut și ca să ne 
cruțăm picioarele, am preferat ca drumul de la hotel la 
catedrală să-l facem cu taxiul. Exteriorul- fațada 
Domului cât și interiorul respectă stilul gotic. 
Construcția a fost completa la începutul sec. XIV pe 
rămășitele  unei vechi biserici bizantine de la 
începuturile creștinismului. Interiorul catedralei e 
compus din trei nave, una principială și doua laterale, 
întregul complex formând în fond o cruce. Deși stilul 
arhitectonic dominant e cel gotic și baroc, se pot 
distinge și elemente neo-gotice și renascentiste, 
mărturii ale  modificărilor survenite de-a lungul 
secolelor. Am petrecut destul de mult timp admirând 
grandoarea dar și finețea și eleganța lăcașului. In 
apropierea catedralei pe cealaltă latură  a străzii se 
deschide una din vestitele străzi ale centrului vechi – 
Via dei Tribunali. Este de fapt prima parte  a unei 
artere drepte și înguste- Spacca napoli care la capătul 
opus al ei face legătura cu Via Toledo. Via dei Tribunali 
traversează zona veche de la est la vest. Traiectoria ei 
datează încă din perioada greco-romană și măsoară 1.2 
km. De-a lungul străzii se afle mici restaurante, 
cafenele și magazine cu produse artizanale locale, dar 
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și palate. Privirea mi s-a oprit la două care-și au 
fațadele și intrarea chiar la stradă :Palatul Filippo de 
Angio, cel mai vechi din oraș ( sec.XIII ) cu patru 
portice și balcoane și Palatul Spinelli cu frumoasa lui 
curte interioară. 

Din Via dei Tribunali  se deschide  o străduță mai 
îngustă,  Via San Gregorio Armeno vestită pentru  
micile magazine cu statuete și figurine legate de 
sărbătoarea Crăciunului. Numele străzii se trage de la o 
mâna de călugări care în sec. VIII e.n. au părăsit 
Imperiul Bizantin și s-au stabilit in Neapole. 
Plimbându-ne și admirând exponatele religioase am 
ajuns la o alta străduță, Via San Biagio dei Librei care 
de fapt e paralelă cu Via dei Tribunali. Și ea e una din 
cele mai vechi străzi ale orașului.  La origini era sediul 
ghildei librarilor și tipografilor. De-a lungul ei am 
remarcat și aici magazine și standuri cu mici articole de 
artă legate de actul Nativității , decorații pentru 
Crăciun și miniaturi , unele animate , având drept 
subiect aproape toate meseriile , de la medic și avocat 
până la frizer și croitor. Via San Biagio dei Librei se 
sfârșește la un capăt al ei în Piazza San Domenico 
Maggiore. Aici ochii îți sunt luați imediat de  doua 
elemente arhitectonice : biserica San Domenico 
Maggiore și obeliscul din centrul pieței.                                                                                   

Aspectul auster al exteriorului bisericii , în stil gotic, 
contrastează cu decorația opulentă a interiorului. Am 
admirat îndelung arhitectura, sculpturile și picturile 
acestei  biserici a cărei construcție a fost finalizată în 
sec. .XIV dar a suferit modificări de-a lungul timpului. 
Aflată în imediata vecinătate a  pieței  e Capela 
Sansevero la a cărei vizite nu am putut renunța. 
Construcția datează de la începuturile sec. XVII fiind 
dedicată Fecioarei Maria. A servit ca mausoleu familiei 
Sansevero. Interiorul e împodobit cu numeroase 
sculpturi iar plafonul , de fapt o cupolă e o enorma 
frescă. Ne-am oprit îndelung în fața a trei sculpturi 
:Isus Voalat ( Cristo Velato ) , Modestia Pudicizia ) și 
Eliberarea de Păcat ( Desingano ). Toate sculpturile 
prezente in capelă sunt opere ale unor sculptori italieni 
din sec. XVIII .Cuvintele singure nu pot reda sau 
exprima frumusețea deosebită și desăvârșită  a 
sculpturilor, de fapt a întregii capele. Doar percepția 
retinei și tălmăcirea crierului sunt în stare să-ți creeze 
acel sentiment de sublim pe care l-am trăit.                                

Din Piazza San Domenico Maggiore Via Benedetto 
Croce ne-a dus direct in Piazza Gesu Nuovo. O dată 
ajunși privirile ni s-au oprit la obeliscul aflat chiar în 
centru. Construcția lui finalizată la mijlocul sec. XVIII și 
având în Vârful lui statuia Fecioarei Maria  a fost 
finanțată de populația orașului. Ca și obeliscul din 
Piazza San Domenico Maggiore  comemorează sfârșitul  
epidemiei de ciumă. Situată îi fața obeliscului  se află o 
clădire  care nu poate fi trecută cu vederea ,  a cărei 
fațade  foarte originale e formată de șiruri de mici 
piramide din piatra vulcanică.                                                                             

Este vorba de biserica Gesu Nuovo care original a 
fost un palat din sec. XV transformat de călugării iezuiți 
în biserică. Fațada atât de originală e reminiscența 

fostului palat . Un alt reper al pieței  este biserica și 
mănăstirea Santa Chiara  care datează din sec. XIV. De 
un interes deosebit  este curtea interioară a mănăstirii  
unde am admirat complexul de coloane unite între ele 
de bănci total acoperite de plăci de țiglă pictate manual 
cu scene maritime și mitologice. In fluența spaniola e 
foarte simțită. 

Ieșind din Piazza Gesu  Nuovo în continuarea străzii 
Benedetto Croce am ajuns pe vibranta Via Toledo. 

In cea de-a patra și ultimă zi a scurtei noastre 
vacanțe am hotărât să vizităm ultima zonă a centrului 
orașului rămasă necercetată. E vorba de Piazza 
Municipio și clădirile care o formează sau se află în 
imediata ei vecinătate. Și de data asta  am ajuns la 
destinație trecând prin Piazza Plebiscito. De aici pe 
strada San Carlo străjuită de o parte de teatru cu 
același nume și pe  cealaltă de Galeria Umberto, am 
primit în fața noastră impunătorul Castel Nuovo 
construit spre sfârșitul sec.XIII. Cele cinci donjoane 
care-l înconjoară îi conferă aspectul impozant și în 
același timp autoritar. Castelul care a folosit și ca palat 
regal a găzduit de-a lungul secolelor nu numai 
reprezentanți ai caselor regale franceze și spaniole ci și 
doi celebri oameni de cultură : poetul Boccacio și 
pictorul Giotto. 

Piazza Municipio e mărginită de câteva clădiri 
importante. Palatul San Giacomo în stil neo-clasic  ( 
începutul sec. XIX ) adăpostește azi Primăria orașului. 
În fața lui se află fântâna lui Neptun la a cărei creație a 
contribuit printre alți  celebrul sculptor Bernini ( 
începutul sec. XVII) ). Latura de nord a pieței e ocupată 
de alte două clădiri care merită menționate : Grand 
Hotel de Londres și Teatrul Mercadante. Clădirea 
ridicată în 1899 în stil Art  Nouveau nu mai 
funcționează ca hotel ci adăpostește Tribunalul 
Administrativ al regiunii Campania. Fațada teatrului 
Mercadante este după părerea mea mai încântătoare 
privirii decât cea a teatrului San Carlo. Printre 
conducătorii acestui stabiliment  muzical s-a numărat 
și celebrul compozitor Rossini. Opus Palatului 
Primăriei , pe malul mării se află o clădire impozantă cu 
elemente arhitectonice Art Deco. Este vorba de Gara 
Maritimă – Stazione Marittima. În plus de  birourile 
portuare înglobează săli de conferință și un hotel. 

În dimineața celei de-a cincea zi am prăsit frumosul 
hotel Excelsior îi drum spre aeroport. 

Dacă ar fi să rezum cele patru zile de mijloc de 
decembrie petrecute la Neapole, ar trebui în primul 
rând să declar ca am descoperit un alt oraș decât cel 
cunoscut superficial în urma cu 25 de ani .Un oraș in 
care ordinea și curățenia sunt respectate, un oraș cu un 
farmec aparte care te îmbie să revii și sa rătăcești pe 
străduțele  strimte ale cartierului spaniol si a centrului 
istoric , un oraș blagoslovit cu lăcașuri istorice ,  
religioase și opere de artă. Un oraș care nu merită să 
rămână nedescoperit si neapreciat.                   

֍  
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Urmare din ediția precedentă 

 

n majoritatea bisericilor din Florența există relicve, dar în unele există 

chiar corpurile întregi înhumate. 
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Majoritatea monumentelor precizate sunt sub patrimoniul UNESCO. 
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Celestial Library 
 

 
Sudhakar GAIDHANI 
 
 

Devdoot Îngerul 
A doua parte a Canto-3 

 
Tradus din marathi de Vishwas VAIDYA 

Traducere în română de Liviu PENDEFUNDA 

 
Haide, momentul a trecut înainte, 

La fel și dezastrul 
 

Genul de forme umane 
ale căror mustăți și barbi 
la fel ca și părul curgător 

Atingeți și măturați pământul 
Cu ale cărui respirații arzătoare 

Prăjiți frunze și flori 
Vederea unor astfel de animale purtând 

forme umane 
Îngrozește sufletul 

 
Dar așa cum ne dăm seama prin intuiția 

logică 
Aceasta 

Aceste animale ar fi cu adevărat 
Călugări austeri ţinând 

La independență în 
Epoca primordială, 
Respirăm uşuraţi 

 
Pe măsură ce ochii noștri îi întâlnesc pe ai 

lor 
Ei răcnesc precun tigrul neajutorat 

Într'o peșteră 
Și când scoatem un sunet urât de tuse, 

Apoi, sfioase, tac după ce au făcut 
Sunete de mieunat 

 
În mijlocul evoluţiei generale din 

Lumea animalelor 
Acești co-călători s'au oprit din cauza 

Egoismul uman 
Dar au fost surprinși mai târziu 

Observând o umbră umană pe lună 
 

Depășiți de emoții și-au exprimat furia 
Asupra progresului uman 

Ca și strămoșii 
Cu toate acestea, situația ar putea fi 

gestionată 
Datorită cunoștințelor mele trecătoare cu ei 

dintr'o epocă trecută 
 

Dar nu m'am putut abține să le spun, 
„O, adoratori ai părului vostru, 

Din care pornesc șuvițe  cu o mândrie 
regală, 

Poate că nu sunteși familiarizați 
Cu arta unui frizer 
Sau voi veți crea 

Un cult onorabil al celor ce nuse tund” 
 

În acel moment, liderul lor a fost tulburat 
Spunând: „Chiar dacă voi sunteți 

Descendenți ai lui Adam, vă radeți părul 
atât de prețios 
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Din a douăsprezecea zi 
Și de aceea întâlnești o moarte prematură 

 
Doar o persoană căruia i-a crescut părul 

La o lungime de câteva mile 
Poate comanda puterii morții să se 

oprească 
La dispoziția lui... 

 
Și de aceea fiecare dintre noi cărora ne 

crește părul 
Un veritabil banyan28 al părului 

Și continuă să înflorească de mii de ani 
Stând veselă în același loc 

Prețuind o mare mulțumire și sănătate 
 

Ne place să savurăm sucurile dulci ale unei 
vieți atât de fastuoase 

Șisă rămânem mulțumiți cel puțin de noi 
Iar asta explică de ce suntem 

Deosebit de mândri în comparație cu voi! 
 

Draga Domnule… 
Acum te rog să dispari de aici chiar în acest 

moment 
Altfel, părul nostru super senzațional ar fi 

Să'ți înșface părul lipsit de strălucire, 
Care și-a scurtat viața  din  cauza 

pieptănărilor frecvente 
Chiar dacă se fălește în mod înșelător că 

poarte o măreție regală 
Atentie, îți putem taia gâtul cu părul nostru 
Și evaluează curajul celorlalți în funcție de 

lungimea părului lor 
 

Fiecare dintre pletele nostru merită o 
singură rază de soare 

Cine poate îndrăzni cu adevărat să ne 
atingă părul? 

 
Nenumărate șuvițe asemănătoare unui 

șarpe fumegă 

                                                 
28 Un banian[1] este o varietate de smochin care își 
începe viața ca un epifit,[2] adică o plantă care crește 
pe o altă plantă, atunci când semințele germinează 
într-o fisură sau crăpătură a unui copac sau a unei 
construcții umane. "Banian" (în engleză: banyan) de 
multe ori denumește acel Ficus benghalensis ("Indian 
banyan"), care este arborele național al Republicii 
India, 

Din interiorul peșterilor dintr'ale noastre 
nări 

Înainte să se dezlănțuie asupra ta 
Ștergeți-o repede de aici, fii de maimuță 

 
Pe măsură ce fugi 

Te rog fă-ne o favoare și privește înspre 
nord 

Pentru o vreme 
Ai găsi numeroase frumuseți 
Cu părul ademenitor de lung, 

Cu părul curgându-le până la șolduri 
 

Dacă se rostogolesc vesele 
Pe patul părului lor 

Savurând versurile scrise de 
Numeroși poeți obsceni 

Răspunzând la dorințele lor carnale 
Apoi convinge-te cu privire la 

Meritele unei frumuseți complet sănătoase 
Și dezlănțuie o răsturnare furtunoasă 

Pe acele privighetori vagaboande 
Cântând doar cântece pofticioase!! 

 
Mai presus de același lucru, 

Rămâi concentrat 
Pe dictatul nostru 

Și comunică mesajul nostru clar 
 

Spune-le asta 
Pentru noi, maeștrii ortodocși ai părului 

Sunt foarte aproape de împlinirea sfântului 
nostru jurământ 

Și acum, în orice clipă, putem 
Se aruncă brutal asupra lor 

Și apoi trupele noastre de fiare înfometate 
de sex 

Nu mi-ar face griji dacă țintele sunt 
fecioare crude 

Sau pârguite frumuseți 
 

Pleacă acum, 
Acestea sunt suficient pentru tine 

Altfel, cuțitele noastre fioroase care sunt 
Ascuțite ca unghiile unui tigru 

Ți-ar rupe burta 
Și măruntaiele ei” 

 
„Prea noi am dat din cap cu lejeritate 
Și le-am sărit de-a lungul piepturilor 

Pentru a scăpa de catastrofa fatală 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Banian#cite_note-1
https://ro.wikipedia.org/wiki/Smochin
https://ro.wikipedia.org/wiki/Epifit
https://ro.wikipedia.org/wiki/Banian#cite_note-2
https://ro.wikipedia.org/wiki/S%C4%83m%C3%A2n%C8%9B%C4%83
https://ro.wikipedia.org/wiki/India
https://ro.wikipedia.org/wiki/India
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O data pentru totdeauna 
 

Fără să așteptăm o clipă 
Am mers înspre cer 

Să ne simți satisfăcuți de 
Comportamentul nostru viclean în fața lor 

 
 

Altfel, această amenințare nordică 
Ne-ar fi bântuit 

Și am fi ajuns cu sacrificiul de 
Ținuta noastră lejeră 

Brodată cu margini aurii. 
 

Haide, floare plină de băutură, 
Să ne legănăm împreună pe arcul 

curcubeului 
Să jucăm jocurile vieții 

Plini de o veselie nedorită! 
Sărbătorind carnavalul 
De naștere și moarte, 

 
Pe măsură ce pământul își întoarce partea, 

Umbrele vitelor 
Joacă cu bucurie un 

Joc de-a v'ati ascunselea 
 

Uneori urcând pe cer 
Alteori scufundându-se 

Spre adînc 
 

Acum ia o gură de aer 
Sub acest baldachin de nori 

Și relaxează-te 
În timp ce reciți o mică poveste pentru tine 

 
În timp ce te joci cu aceste umbre, 

Într'o seară bună am traversat Sumerul 
Indreptânu-mă spre nord 

Cu un felinar palid în mâini 
M-am întors spre 

Orbitorul întuneric lung de șase luni 
 

Mi-am frecat membrele 
Pentru a trezi acest univers muritor 

Apoi pașii mei au fost 
Dansând neliniștit 

Ca pelerinii religioși 
În timp ce înconjurau steaua polară 

 

Și vechii clopoței de cupru 
Aparținând unui ram de Kadamb29 din 

mâna mea 
Sunău vesel ca nucile într'o uscată păstaie 

 
Când traversam ferme de 

Flori albe ondulate ținând un felinar 
Acesta se legăna… 

Apoi fantome de bumbac care prosperă 
 

Pe firimituri de mâncare 
Mă priveau în tăcere.... 

 
În cele din urmă, am atins 

Vârful încoronat al 
Munților ca un dom 

Într'o lumină slabă pâlpâitoare 
 

Și am observat 
Imperiul suveran al întunericului 

Răspândit departe 
 

În acel moment 
Noaptea târzie și-a început vraja 

Și am fost transformat într-o bijuterie 
A unei picături de apă 

Și de aceea am putut penetra 
Frunze și flori 

 
Și puteam să trec prin 

Corpul unei picături de ceață!! 
 

O, pelerini! 
Când pământul era acuperit de apă 

Imperiul oceanelor era și el amenințat 
 

Și atunci nu a mai rămas nici râu, nici 
pârâu 

Niciun lac, o mare sau chiar o bancă 
În afară de doar un egoist 

Holocaust devastator și uriaș 
 

Și baldachinul cerului albastru 
Vânătoare pentru reflectarea planetelor și 

a stelei în aceeași 
 

Întinderea nelimitată din jur 
Era un martor mut cu mâinile legate 

                                                 
29 Copac legat mitologic de Krishna. 
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Și apoi deodată un bătrân vagabond 
A apărut cine rătăcitor într'o 

Barcă minunată 
 

Era neliniştit să ajungă la mal 
Și creierul lui violent 

Era prejudiciat cu convingeri 
discriminatorii 

 
Datorită activităților sale din târgul de fete 

O persoană a murit de indigestie 
În timp ce alta a cedat foametei 

 
Când bărbatul a găsit un orzac de mistreț 

pentru a dormi 
 

Apoi chiar și Dumnezeu s'a întrupat ca 
mistreț30 

Tratându'i pe ai Săi 
Devotați asupritori în mod duplicitar 

 
Acum, dacă încerci să spui 

'Ce a fost a fost' 
Atunci ce ce suferă din jur 

Renunță la furie 
Și apoi ritualurile 

Și obiceiurile 
Ortodocșilor 

Cu o minte rigidă 
Și necugetat de puternică 

Campioni ai sistemului de caste 
Vin pe cale 

 
Ce diferențe există 

Între un vârf și 
Fundația de la bază? 

Ne luptăm inutil pe trepte 
Cine este superior și cine este inferior! 

 
Cel puțin acum toate acestea trebuie să 

înceteze 
O ființă umană trebuie să se simtă rănită 

Văzând durerea unui alt semen! 
 

Dacă un alt suflet se pricepe la durere 
Suntem uitați de același lucru 

Totuși, când suntem loviti de o accidentare 
Plângem ca un nor! 

                                                 
30 Varaha (porc sau mistreț) este o întruchipare a 
zeului hindus Vishnu, sub forma unui mistreț. 

 
Dar și acum ceea ce se întâmplă este, 
Pietrele de temelie din partea de jos 
Deodată prind o febră de răzvrătire 
Din cauza unor scandaluri trecute și 

recente 
Și apoi dacă unul dintre disprețuitori 

Pietrele din vârf alunecă în jos 
Este torturat de cei de jos 
Adunându-se în jurul lui 

 
Chiar și vârfurile ar trebui să se abțină 

acum 
De instigare 

Evitați împunsăturile inutile ale pietrelor 
de fundație 

Numai pentru a vă etala puterea 
 

Acest război al atitudinilor trebuie să 
înceteze undeva 

Calmează temperamentul! 
Cei care prețuiesc onoarea de a fi om 

Trebuie să se ferească de 
Boala infectioasa numita segregare!! 

 
Atunci doar flagelul 

Pângărire și profanare 
Ar dispărea departe 

Atunci va fi doar cântecul mulțimilor 
cântec de toți în armonie și o singură voce 

 
Dar unde sacrificiul total de către sfinți ca 

Gyaneshwar31  și Tukaram32  nu a fost 
Niciodată prețuită, 

Un poet banal ca mine o va face 
Fii tratat ca un gunoi în coșul de gunoi! 
Fiii  ai lui Kunti33, fie ai lui Panchali34 

Mama și tatăl fiecăruia pot fi determinați 
cu precizie. 

 

                                                 
31 Sfântul Gyaneshwar, un mare sfânt poet, filozof și 
yoghin marathi din secolul al XIII-lea 
32 Sfântul Tukaram mare sfânt și poet marathi din 
secolul al XVII-lea 
33 Kunti este unul dintre personajele proeminente ale 
epopeei hinduse Mahabharata. Ea este cunoscută mai 
ales ca mama celor cinci Pandava și Karna, 
protagoniștii principali ai epicului. 
34 Panchali este principala protagonistă feminină a 
epopeei hinduse Mahabharata și consoarta comună a 
celor cinci frați Pandava 
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Prin urmare, nimeni de aici nu este orfan 
sau ilegitim 

Oricine poate avea mai mulți tați 
Dar cu siguranță au doar o singură mamă... 

 
Și totuși ființele umane 

Care hrănesc pisici, câini și maimuțe 
De ce ezită ei în timp ce 

Hrănirea oamenilor semenii lor 
De ce fac diferența, 

Unor mame și tați sărăciți 
Pretutindeni între cei doi poli? 

 
Sau altfel ca un fiu obligat 

Își arată milă față de părinți 
Și le aruncă ceva drept mărunțiș 

Într-o cutie de donații numită 
Cămin de bătrâni? 

 
În asemenea împrejurări 

Părinții sunt loviti de remuşcări 
Referitor la păcatul adăpostit în stâna lor 

Prin „super-conștiință iluzorie 
a actului sexual” 

 
Având în vedere tipul de datorie pe care o 

ai față de părinți 
Nu poate fi rambursat nici după ce vinzi 

Pielea de pe tot corpul 
Dragi copii, abțineți-vă de la 

Abuzarea lor în timpul neputinței! 
 

Dar ce fel de agitație este asta? 
Și a cui, shalu35 verde este acesta 
Care se usucă pe planeta Marte? 

 
Mergeți înainte dragi oameni 

Nu mai zăboviți în jurul acestui loc 
N'ați mai văzut niciodată o frumusețe 

Scăldată în aer liber...? 
 

Când norul ejacula, 
Marea fiică a soarelui 

Și-a pierdut cuoștiența 
În timp ce era scufundată pentru a se 

îmbăia 
Și chiar și planetele din lumea exterioară 

                                                 
35 Shalu: Varianta regională a unui saree din Banaras 
(India) 

Și-au pierdut simțurile în timp ce priveau 
spectacolul 

 
In timpul acela era în liniște logodită 

Într'o uniune de apă 
Apoi s'a dezbrăcat de toate 

ținutele  diverse șia'îmbrățișat 
Adevarul gol-golut 
Al cerului albastru 

 
I-am avertizat încă o dată pe acei 

extratereștri 
Dar i-a enervat 

 
Liderul planetei lor 

A strigat la mine 
„Mâncăm, bem și suferim durere 

La discreția noastră 
 

Dar ortodocșii și virtuoșii 
Singuri printre voi, 

După ce barca de hârtie este răsturnată, 
Se scufundă în vârtejul fricii 

După ce a răsuflat de câteva ori 
 

O, om pretențios, 
Un iubit și doamna lui iubită 

Sunt ascunși adânc 
În carnavalul nor al fiecărei minți 

Și, prin urmare, ar trebui să eliberați 
Ploaia  de dragoste în sine! 

 
Fără iubire, o minte rămâne imperfectă 
Și un corp aduce bogăția la perfecțiune” 

 
„Cu acest tip de clarificare 

Făcută de el 
Mi-am plecat capul 

Și înainte să-mi dau seama, 
Am aruncat 

Îmbrăcămintea corpului meu 
Chiar în acel loc 

 
Sentimentul pe care îl numim 

Rușinoasă jenă a corpului nostru, 
Il putem vindeca prin 

Îmbrăcându'l cu 
Veșmintele pe care i le oferim 

 
Cu toate acestea, mintea fiind mereu goală, 
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Știința vicleană a etichetelor corporale 
Sună încăpățânat 

 
Indiferent de nenumăratele armate 

Ale firelor de bumbac ce ne'nconjoară, 
Zeul ca niște brațe ce se luptă calme să 

rămână 
Părăsește acea armată oricând 

Să se unească cu distracția 
 

Doar pentru că falusurile 
Sunt acoperite în lenjerie de corp 

Nu se asigură că onoarea n'ii păzită? 
Ne naștem goi și murim goi 

Atunci de ce trebuie să fim pe placul 
bumbacului? 

 
Totuși, nu ne putem vinde rușinea și 

Să ne etalăm 
Nu putem da jos pânza  din jurul taliei 

noastre 
Și s'o legăm în jurul capului. 

 
Să recunoaștem favorurile 

Ce ne-au  dus lângă planta de bumbac 
Atât în trecut, cât și în prezent 

Din cauza  ei 
Rușinea noastră a fost ascunsă 

 
Altfel, s-ar fi declanșat un haos 

Și chiar și Dumnezeu ar fi dispărut 
Săturându-ne de cultura goliciunii 

Și rar ne-am fi implicat din nou 
În afacerile lui Adam și Eva 

 
Acum de ce să pui o întrebare diavolească 
Intrebându-te dacă și Dumnezeu poartă 

haine 
De ce să echilibreze Lord Mahadeo36 în 

interiorul creierului 
Cu Pindul?37 

De ce să cureți un cartof fiert? 
 

Stăpânul acestei lumi 
Ne-a conferit creierului un simț 

                                                 
36 Mahadeo - Lordul Shiva este una dintre 
principalele zeități ale hinduismului 
37 Pind – Un Shiv linga (pindi) este format din două 
părți emblematice - Shalunka (imaginea secțiunii 
canalului de naștere) și Phallus (imaginea organului 
sexual masculin) sau lingam 

De a ne acoperi modestia 
Cu o bucată de pânză 

În mod treptat 
Așa este gloria faptelor sale 

Dovedită  în această lume a muritorilor 
 

A creat omul pe Creator? 
Sau vice versa 

De ce desprindeți razele de la soare? 
 

Este soarele 
Cel ce ne ușurează povara 

Este el părintele tutore 
Al acestui sistem planetar 
Prezidând treburile sale 

 
Infinitului îi lipsește un punct final 

Dar un punct de vedere are întotdeauna 
aceeași problemă 

Nicio piatră nu poate străpunge cerul 
 

Totuși, Creatorul spune 
Că aceste ținute strălucitoare 

Sunt egoiste și încărcarea cu bijuterii 
Și brațele adăpostite în ele 

Sunt infectate cu boli 
 

Aruncă-le în cel mai apropiat șanț 
Și mai degrabă ascultați apelurile mele de 

afecțiune animată 
 

Scapă de obsesiile vestimentare 
Și abține-te de la a renunța 

Închinarea la 
Simbolul triunghiular al lui yoni38 

 
Evită să hrănești durerea din abdomen 

În peștera stomacului tău 
 

Și, nu mai amesteca 
Goale dulci cuvinte 
În plăcinta minții 

 
Și apoi vei vedea cum 

Dansul dorinței tale aprinse se calmează 
Ca un apus de soare 

                                                 
38 Yoni înseamnă vagin. Referința de aici este 
venerarea zeiței tantrice Kamakhya, care reprezintă 
dorințele carnale 
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In Memoriam 

 
Virginia Zeani 
(21 oct. 2025 - 20 martie 2023) 

 

Dumnezeu să o odihnească în pace pe scumpa noastră 
compatrioată, legendă a Planetei! Va avea un loc de 
cinste printre îngeri și va cânta în cor cu ei! 

Am aflat tulburătoarea veste că marea Divă  - Virginia 
Zeani Lemeni a plecat spre Eternitate, chiar a doua zi 
după și-a dat ultima suflare - pe 21 martie. Am sperat ca 
nu este adevărat, dar Alessandro Lemeni (fiul Virginiei, 
fost medic chirurg la Roma, dar de mai mulți ani s-a 
mutat în West Palm Beach/Florida, alături de renumita 
sa mamă) mi-a confirmat că este adevărat.  Ce trist 
pentru prietenii care au cunoscut-o de aproape pe Divă, 
precum și pentru admiratorii din mai toate țările lumii! 
S-a stins o Stea care a strălucit pe „cerul” muzicii de 
operă – peste 30  de ani ca soprană la Opera din Roma și 
pe toate marile scene din lume și 24 de ani profesoară 
la renumita Jacobs School of Music/Indiana University!            

 
 

  
 

   

Alexandru CETĂȚEANU 

http://www.scribd.com/
mailto:pendefunda@gmail.com
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